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La production indépendante peut-elle  

casser des briques ?



Texte d’Albert Lory 
Illustrations de Johan de Moor, Jeanne Puchol, Matthias Lehmann, Denis Bourdaud

Wording
La « transition » numérique pète le feu et même le mot « mot » est prié de se faire la malle. 
On lui préfère le wording qui désigne le choix des intitulés pour les catégories de produits 
afin de ne pas égarer le consommateur (autre mot qui désigne désormais l’état de « personne 
humaine ») dans des erreurs de navigation. Une telle invention en 1492 aurait pu permettre 
que l’Amérique, qui nous a apporté ce wording, ne fût pas découverte. Le wording succède 
aux « éléments de langage » également nommés « les langages » ou mieux « les EDL » 
dans les cabinets ministériels. Dans les années 1930, la propagande nazie utilisait des mots 
simples, répétés sans relâche, les associant à des craintes. Mais ça n’a rien à voir ; ah le choix 
des mots !

Pitch
« Le pitch donne des pouvoirs aux porteurs de projets et entrepreneurs » lit-on sur le site 
mon-pitch.com. Sans déc ! Voilà de quoi rendre jaloux Panoramix, Circé, Gargamel et Merlin 
l’Enchanteur. Dans le monde des affaires, de l’opérette et du show business, c’est à qui 
pitchera le plus. Empruntés à l’arrachée à l’anglais pitch (« hauteur, intensité » – to pitch : 
« lancer, adapter ») lui-même dérivé de l’anglo-normand picher (qui a donné pichier –  
« pisser » en picard), pitcher ou pitch sont les mots clés des as du marketing. Comme le dit 
Philip Kotler considéré comme leur pape : « Pitcher en faveur du content marketing,  
c’est pitcher en faveur de l’innovation ». Pitcher signifie également cruche et il faudrait 
tout de même veiller à ne pas pitcher plus haut que son QI.

De base
L’expression « À la base » rapidement transformée en « de base » s’est précipitée sur la langue 
française de façon aussi foudroyante qu’un décollage de Mirage IV piloté par Tanguy et Laverdure 
sur la base de Dijon. La comtesse de Base alterne avec le marquis du Coup pour des ouvertures 
de phrase aussi tonitruantes qu’incertaines. « De base » a remplacé « d’abord », « dans 
un premier temps », « à l’origine » ou encore « au commencement ». Le mot base provient 
du grec basis « action de marcher » et par extension « ce sur quoi on marche ». On pourra 
donc apprécier un solo de base, mais apparaîtra vite l’évidence basique que les marcheurs 
(à ne pas confondre avec les motards de Baz) ont une fâcheuse tendance à raccourcir  
le langage. 

Call
Appel est un mot si complexe à prononcer que les startupers et autres hipsters, tellement 
fulltime lorsqu’ils appliquent les process, l’ont remplacé par son équivalent anglais « call ». 
Ça tient du génie. On peut même brainstormer dans des conference calls lorsqu’on ne préfère 
pas le one to one. Même overbooké, plutôt que d’attendre le rappel, dans un espace  
de co-working, on s’inquiétera du feed back, histoire de prendre le lead en mettant en place 
ASAP le networking pour les RSP. Il faut reconnaître que ça permet, sans postponer, de switcher 
du storytelling au télétravail. Le call a beau manquer l’appel, difficile de nos jours (tiens,  
on dit encore « jour » ?) de travailler en call roulé.
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Transitions 
La planète se consume et nous allons bientôt en 
subir quelques conséquences... Réchauffement 
climatique qui s’emballe, pollution massive, 
plastique partout, disparition des abeilles, per-
turbateurs endocriniens, appauvrissement des 
sols, incendies monstres, bio diversité en danger, 
montée des eaux, manque d’eau potable, continent 
de plastique dérivant, migrations massives, famines, 
sécheresses, épidémies, chute des glaciers, ou-
ragans, catastrophes naturelles... En comparaison, 
les dix plaies d’Égypte évoqueront sous peu le Club 
Med et les quatre Cavaliers de l’Apocalypse de Jean 
le Quarté à Longchamp... Tout le monde le dit, 
même les scientifiques. Même ceux et celles qui 
soutenaient mordicus, il n’y a pas si longtemps, 
l’hypothèse d’un « petit réchauffement passager comme 
on en a déjà connu tant dans l’histoire de l’humanité » 
commencent à transpirer... Quant à ceux qui 
prétendent qu’on va « trouver des solutions », que 
« la science va nous sauver », que « l’homme a toujours 
su se sortir des situations difficiles » et que « c’est même 
là qu’il est le meilleur », on a de plus en plus de mal 
à les croire. Sans même parler d’éventuels 
résultats, on ne voit pas qu’il y ait beaucoup de 
programmes de recherches, publics ou privés, 
sur ces problèmes. C’est peut-être pour nous 
préparer une bonne surprise... Ou alors c’est 
secret-défense... Disons, pour rester consensuel, 
que ce sera toujours bon à prendre, mais que si 
on compte là-dessus, on risque de se retrouver 
franchement mal au final... c’est-à-dire bientôt. 
On regarde alors avec un peu d’impatience, voire 
d’exaspération, la lente montée de la prise de 
conscience de ces problèmes par les décideurs. 
On constate surtout que celle-ci produit de magni-
fiques discours, de flamboyants appels, de gran-
dioses sommets et quelques projets de lois vidés 
petit à petit, par le jeu des amendements et par la 
pression des lobbies, de leur sens et de leur portée. 
Quelques avancées, mais vraiment pas de quoi 
changer grand-chose sur le fond, le tiroir-caisse 
des gros pollueurs est sauf.

On se réfugie alors souvent dans l’idée de la pra-
tique individuelle... Acheter une brosse à dents en 
bambou, du dentifrice en poudre, du shampoing 
solide, manger moins de viande, trier ses déchets, 
ne pas gaspiller l’eau, n’utiliser que des pailles en 
carton dans le mojito, privilégier le bio, limiter le 
plastique, boycotter Caca-cola, Nestlé et Monsanto, 
ne plus prendre l’avion que quand c’est absolument 
nécessaire, rouler en transport en commun ou en 
vélo, pratiquer le co-voiturage... Tout à fait positif, 
mais l’efficacité est quand même faible à court 
terme. Il faut le faire, absolument, mais ça ne 
suffira pas.

Un solution pourrait peut-être venir d’une politique 
ambitieuse de l’État, fortement dotée, considérée 
comme prioritaire... Mais tous les Grenelles de 
l’environnement, les Accords de Paris, les plans 
climats, les G7, les assemblées générales des Nations 
Unies se heurtent à la terrible réalité du libéralisme, 
soft ou néo, du capitalisme et de la concurrence. 
Il est interdit d’interdire au capital. 

Surgit alors la solution miracle, le joker magique, 
l’avenir, la jeunesse en marche : Internet !
On va pouvoir accéder à tout... Tout est virtuel, 

donc gratuit et surtout sans effets négatifs sur le 
monde réel... Mais, il n’en va pas tout à fait ainsi : 
l’extraction des matières premières nécessaires 
se fait dans des conditions criminelles aussi bien 
sur le plan social que sur celui de l’impact sur la 
nature et les peuples ; la fabrication des ordinateurs, 
smartphones et assimilés, se fait dans des conditions 
de travail proches de l’esclavage ; l’exploitation 
d’Internet oublie le droit commun, singulièrement 
celui de la propriété intellectuelle ; sans parler du 
grand remplacement, le vrai, celui des travailleurs, 
bons pour la corbeille, par des machines, plus 
dociles et moins gourmandes ; le stockage des 
données, dont on sait que son influence sur le 
réchauffement climatique est dramatique, est en 
constante augmentation ; la transmission des 
données consomme une énergie inimaginable au 
premier abord. Le streaming [consultation en ligne 
de fichiers, notamment vidéo] au niveau mondial, à lui 
seul, correspondrait à la consommation d’énergie 
d’un pays comme le Sénégal et bientôt à celle du 
Portugal... 

Tout ça sent l’arnaque. Par exemple, certaines 
entreprises ou administrations nous imposent, 
après nous l’avoir proposé pendant un temps, de 
ne plus recevoir de courriers « papier », mais de les 
recevoir par e-mail et de les imprimer nous-mêmes 
afin de préserver l’environnement. La seule chose 
que la planète semblerait gagner dans cette affaire, 
c’est l’impact du transport du courrier. Mais en 

fait, elle l’échange contre celui d’Internet, guère 
meilleur, voire pire. Pour celui du papier sur la 
déforestation, il est juste transféré vers l’utilisateur, 
tout comme les coûts : papier, encre, temps de 
travail, abonnement Internet, etc. Bilan excellent 
pour l’entreprise ou l’institution, mais très mauvais 
pour l’utilisateur et à peu près neutre pour la 
planète. On a un peu l’impression de se faire 
balader... Les exemples de ce type abondent. À 
l’inverse des informations sur le sujet...

C’est lors des fameuses rencontres des Allumés du 
Jazz, organisées à l’AJMI, (Avignon - Novembre 
2018) et qui ont fait l’objet d’indispensables 
publications (33 tours et revue), que j’ai entendu 
pour la première fois des informations alarmantes 
sur le phénomène Internet en général et la pratique 
du streaming en particulier... Depuis, des articles 
ont été publiés dans Le Point et dans Les Échos... 
Les Allumés du Jazz toujours en avance !

À part ce constat du danger d’Internet en parti-
culier, on apprenait que la musique était concer-
née ! En effet, le streaming est le modèle choisi 
aujourd’hui par le pouvoir économique d’Internet, 
les pouvoirs publics et les entreprises de production 
musicale de masse pour la diffusion de la musique. 
Sur le plan écologique, c’est sans doute le plus 
mauvais des modèles existants, d’autant plus qu’elle 
se fait généralement accompagner de vidéo, ce qui 
multiplie l’impact environnemental environ par dix 

Texte de Pablo Cueco . Illustration de Julien Mariolle

(sur youtube notamment, actuellement premier 
média pour l’écoute de la musique). Bon choix, 
non ?

Le gouvernement français et le ministère de la 
Culture ne sont pas en reste : un dispositif d’aide 
est proposé aux producteurs et distributeurs de 
phonogrammes pour les aider à la Transition 
Numérique ; c’est-à-dire les subventionner pour 
mettre en ligne leurs catalogues et rendre ceux-ci 
disponibles à la diffusion en streaming. 

Mais comment faire pour concilier ces deux projets, 
tous deux revendiqués par le gouvernement : la 
Transition Écologique et la Transition Numé-
rique ? On pourrait imaginer des conditions, 
des limites, un cahier des charges écologique, 
déontologique, culturel, social... Rien.

Si on résume, l’État se propose de subventionner 
une pratique reconnue comme nuisible pour 
l’environnement. On peut comprendre que tout 
ça soit compliqué, mais on a quand même des 
énarques pour trouver des solutions, dans ce pays... 
Plus on utilise le streaming plus la planète chauffe... 
Parmi l’ensemble des activités humaines, Internet 
aurait d’ailleurs la plus forte augmentation d’im-
pact négatif sur le réchauffement climatique... 
Ne serait-il pas plus judicieux que l’État finance un 
programme de recherche afin de nous proposer 
des solutions ?

Nous sommes perplexes.
Nous sommes cernés par les transitions.
Tout change, tout bouge, tout se transforme. 
Le nouveau monde nous encercle, l’ancien mu-
git sur le banc de touche.
Nous sommes perdus dans la tourmente et plus 
personne ne sait vers où aller... 
Alors, ceux qui sont censés savoir, les décideurs, 
tremblant à l’idée d’être pris en flagrant délit 
d’indécision, font semblant de savoir... Le spec-
tacle de l’inaction serait désastreux pour l’image 
d’un pouvoir coincé ici entre l’autoproclamation 
de sa modernité, ses certitudes idéologiques et son 
impréparation sur tous ces sujets. Ils agissent et 
s’agitent en tous sens, parfois opposés, au risque 
de l’injonction contradictoire, voire de l’erreur ou 
de la faute. Et parfois, ça se voit.

 � À lire 

Guillaume Pitron 
La Guerre des métaux rares - La face cachée  
de la transition énergétique et numérique  
(éditions LLL - 2018)

Hervé Krief 
Internet ou le retour à la bougie  
(éditions Quarz - 2018)

disponible aux Allumés du Jazz
Aux ronds-points des Allumés du Jazz - revue 
n°37 bis

 � À écouter  
disponible aux Allumés du Jazz

Collectif 
Aux ronds-points des Allumés du Jazz  
(Allumés du Jazz - 2019) LP
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4 I  nexus 

À nos camarades de Mains d’Œuvres à Saint-Ouen, expulsés 
le mardi 8 octobre,
À la remarque d’un client assis au bar d’un café « Les black blocks, 
c’est des gens qui en veulent au monde entier », 
Aux luddites de tous les pays,
À Maria Nikiforova,
À Antonin Rayon et son apostrophe bienvenue ce même 20 juillet, 

À l’issue du moment (fort) où l’on parle, où l’on préparle, à la fin du 
temps imparti où se forment les partis, au moment de la dispersion 
quand les regrets sont éclairs et où grandit davantage l’envie d’être 
ensemble, se dessinent l’irrépressible envie de dire ce qui stationne 
au fond des gorges, des cœurs, le désir de chercher afin qu’une danse 
de perles et de paroles surgisse hors des constats costauds et des 
costards trop tôt co-stockés. 

Musiciens indépendants, producteurs indépendants, spectateurs 
indépendants, indépendants indépendants et tous les sauvons-nous- 
nous-mêmes indépendants... 

« L’indépendance mène à tout »3 avait écrit et vécu Gustave Courbet. 
On peut toujours commencer ainsi : « Vu la gravité de la crise... », 
tirer le déroulé et rentrer chez soi en noyant son chagrin dans une 
verveine menthe pour mieux s’endormir en restant éveillé. Ou, encore 
moins bien, s’embarquer dans une mélasse absolument positiviste4 
« En acceptant de vivre avec son temps... » et prendre des allures 
de cheminer en pays connu, en cherchant au fond des poches de 
sa mémoire, les images rassurantes. La tisane des frères Ripolin.

À quel moment commence t-on à être indépendant ? Avec le vent ? 
Dans le vent ? Au-dessus du vent ? N’y aurait-il que deux camps ? 
Deux camps dira-t-on, bien simples ?

Le musicien, la musicienne ou le producteur, la productrice, qui 
modifiera son schéma d’album, son essai poétique, son expression 
de révolte, son casting, pour se conformer aux exigences (aux non-dits 
envahissants) de telle ou telle institution, ne sera pas plus indépendant 
que celui ou celle qui le fera au nom du marché. L’institution a la 
formidable capacité d’afficher ses produits et de les recycler ins-
tantanément, comme pour une élection. On s’y perd (on nous y perd, 
on se laisse perdre). Pas simple d’avoir la bonne évaluation, indis-
pensable pourtant. Qu’est-on prêt à sacrifier ? Lorsqu’au lieu d’être 
un marqueur, l’indépendance devient une marque (le rock indé par 
exemple), lorsque les termes finalement institués frisent la grossière-
té (musique actuelle), la mort (musique vivante), la stylisation in-
carcératrice (musique improvisée), la dénomination dévitalisée 
(musique contemporaine), les architectures deviennent acca-
blées jusqu’à la figuration. Le fameux « prix de l’indépendance » 
ne serait-il qu’un prix vert ?5

Et puisqu’on évoque la grossièreté (valeur très en vogue dans les 
milieux politiciens), reprenons à titre d’exemple les propos d’une 
spécialiste, l’ex-ministre et prétendante Ségolène Royale qui, le 
lundi 7 octobre 2019 à l’antenne de France Inter, radio nationale, 

déclarait : « Il y a une instrumentalisation de l’écologie par ces groupes 
violents et il faut les réprimer très rapidement, parce que c’est une 
dégradation de l’image de l’écologie ». Outre la méconnaissance 
des faits (il s’agissait d’un commentaire sur l’occupation très très, mais 
très, pacifique du centre commercial Italie 2 à Paris deux jours plus tôt), 
outre ce révoltant appel, dans l’ignorance revendiquée donc, à la 
répression immédiate (autre valeur en vogue), ce qui interroge ou plus 
certainement qui choque, c’est l’idée que l’objet principal n’est pas 
l’écologie, mais son image. Idem pour la musique et son reflet. « Les 
colonies ne cessent pas d’être des colonies parce qu’elles sont indé-
pendantes » ironisait l’ultraconservateur Benjamin Disraeli dans un de 
ses discours en 1863. Aucun mot générique ne peut servir de rempart : 
ni « projets », le long terme par derrière, ni « création » qui finit par dériver 
vers une sorte de créationnisme alambiqué (on fait des « créations », 
c’est devenu une occupation, une autre façon de représentation). 
Il faut donc veiller à ne pas effacer nos mouchetures, nos allégresses, 
à faire cas de nos rêves accidentels et des physionomies qui s’en 
dégagent, à faire respirer nos fors intérieurs, ce qui dépasse largement 
la sincérité même. Les exigences solitaires peuvent devenir des as-
pirations d’archipels. L’indépendance comme source.

« Ainsi, nous ne voyons jamais le véritable état de notre position 
avant qu’il n’ait été rendu évident par des fortunes contraires. »6 

Ce que nous ambitionnons, c’est l’amplification de l’extase, « trouver 
les passages secrets » pour citer le guitariste Rémi Guirimand citant 
quelqu’un, ceux qui permettent à la musique d’être en action au 
Rojava ou avec les Gilets Jaunes, à Hong Kong ou en Équateur, à 
chaque vibration des irréductibles indépendances, d’en finir avec 
ces douleurs du manque, ces vides étrangement atemporels qu’on 
pense ne pas combler. C’est aussi de retrouver cette confiance 
mutuelle qui démantèle l’accablement : ne pas démêler les voix 
mêlées, faire rendre gorge à cette propension à faire le tri entre les 
bons et les mauvais indépendants, comme entre les bons et les 
mauvais manifestants (certains indépendants seraient-ils même des 
casseurs ?). La musique n’est pas une trottinette électrique, elle ne 
correspond fondamentalement à aucun courant disciplinaire, à aucun 
stream, à aucune pornographie tranquille (le streaming). 

À la fin du débat du 20 juillet, Louis Sclavis déduisait : « Le jazz n’existe 
que par les indépendants. » Les imaginations d’hier sont les évidences 
d’aujourd’hui7. Lors de ces deux jours d’Archipels, avec les mots en 
bandoulière, la musique offrait quelques belles réponses – démarches 
à suivre – d’une poésie clairvoyante, rageuse, joyeuse ou explosive. 
Échappées d’archipels pour bâtir des communes.

(1) Détournement du détournant film de René Viénet (1973).

(2) �19 et 20 Juillet 2019 au Prieuré de Saint-Léger-La-Pallu, Jaunay-Marigny, 
à l’instigation de Dominique Pifarély et Virginie Crouail, avec Dominique 
Pifarély « Anabasis », Juliette Kapla - Julia Robin, François Bon, 
Vincent Courtois - Daniel Erdmann - Robin Fincker, La soustraction 
des fleurs, Connie and Blyde, Louis Sclavis « Characters on a wall », 
LaBulKrack et une rencontre avec les Allumés du Jazz avec le titre 
de cet article pour débat. Festival organisé par Archipels et Poros 
Éditions.

(3) Gustave Courbet, in Correspondances (Flammarion).

(4) �De nos jours, peut également se dire « absolument macroniste ».

(5) �Tarif spécial de la Fnac attribué au disque lors du premier mois  
de commercialisation, censé au départ attirer l’attention sur la tva 
extravagante appliquée au disque en devenant un argument commercial.

(6) Daniel Defoe (Robinson Crusoé - 1719).

(7) �Paraphrase d’une idée de William Blake in Le Mariage du Ciel  
et de l’Enfer (1794).

La production indépendante  
peut-elle casser des briques ?1

(Réflexions et questions subsidiaires faisant suite au débat  
du 20 juillet 2019 lors de la deuxième édition des Rencontres 
d’Archipels2 ainsi qu’à d’autres événements souvent moins heureux 
comme la vie en offre chaque jour)
Texte de Jean Rochard . Photographie de Francis Azevedo

Acte 45 des gilets jaunes aux Champs-Elysées. Paris, France. 21 septembre 2019.

ERRATUM

Étrange coup de fatigue aux Allumés du Jazz ! Dans la revue 
Aux ronds-points des Allumés du Jazz (numéro spécial 37 bis – 
toujours disponible, voir page 26), une incompréhensible erreur 
s’est glissée pages 17 et 22 : le prénom du photographe Francis 
Azevedo, pourtant correctement spécifié pages 4 et 5 ainsi 
qu’en dernière de couverture, est devenu Patrice (???). Nos 
experts n’ont toujours pas compris comment cela a pu arriver, 
mais en attendant, nous le prions de nous excuser de cette 
bourde en si bémol majeur et serons heureux de boire une 
limonade avec lui.

La musique n’est pas une trottinette électrique,  
elle ne correspond fondamentalement  
à aucun courant disciplinaire. “

”
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Entendu dans le cadre des données actuelles de la société

L’affaire est d’importance et mérite qu’on 
s’y attarde. Le Souffle Continu1, disquaire entré 
dans la théogonie le jour même de son ouverture 
le 11 octobre 2008, est devenu, chemin faisant 
d’écoutes attentives conjuguées à tous les temps, 
brillant rééditeur d’œuvres d’importance, dispa-
rues, oubliées ou incompréhensiblement enfouies 
dans leurs légendes. Et ces rééditions, au nombre 
d’une soixantaine, se font généralement sous leur 
forme initiale en 33 ou 45 tours avec sérieux travail 
de mastering et notes de pochettes et photographies 
inédites insérées. La grande qualité. Cela vaut aussi 
pour quelques enregistrements inédits tels ceux de 
Jean-Jacques Birgé2 ou Jean-François Pauvros3. 
C’est au moment où certaines maisons de disques, 
s’ébrouant dans nos chères marges, décident à 
l’occasion de ne réaliser leurs albums qu’en 33 tours 
seulement (aujourd’hui, on dit plus aisément 
« vinyle »), que le temple du 20 rue Gerbier à 
Paris publie en compact disc (et seulement en 
compact disc) Perception Live at Le Stadium, un 
enregistrement jamais publié du fameux concert 
du non moins fameux groupe de free jazz français 
Perception, le 17 juin 19774. Pour cette troisième 
mouture du groupe, Jacques Thollot tenait la 
batterie aux côtés des fondateurs Jeff « Yochk’o » 
Seffer, Didier Levallet et Siegfried Kessler. Un de 
ces concerts gravés dans les mémoires longtemps 
avant qu’il ne surgisse physiquement enregistré. 
Et l’objet est ravissant, notes précises de Didier 
Levallet (infaillible en la matière), peintures de 
Yochk’o Seffer, le tout très joliment maquetté. Ce 
Live at Le Stadium sortant en CD chez les maîtres de 
la réédition « vinyle » affiche une valeur manifeste. 
L’objet est juste.5

Certes l’arrivée – le forcing – du compact disc fin des 
années 80 ne fut guère glorieuse et les colonnes des 
Allumés du Jazz l’ont largement relatée et discutée, 
notamment dans l’article très documenté d’Olivier 
Gasnier « Crise du disque, mort du CD, pourquoi 
tant de haine ? » dans le n°20 de ce journal (4e 
trimestre 2007). Ce même article décrit également 
comment les mêmes promoteurs de la marche 
forcée vers le CD l’abandonnaient aussi soudai-
nement comme une vieille chaussette sans surprise. 
Le ressentiment fut grand et, en grande partie grâce 
aux DJ’s qui avaient transformé les tourne-disques 
en instruments de musique, le 33 tours revint à la 
mode à l’exact moment de ce qu’il est convenu 
d’appeler la dématérialisation – mais qui n’est autre 
qu’une rematérialisation. Une sorte de vengeance 
à retardement, guidée par une certaine impression 
de vide abyssal face à une autre marche forcée, 
cette fois d’un tout autre type, une réelle invasion 
cybermilitaire, ouvrait les armoires à chouchous 
et doudous de vinyles. Très touchant et en partie 
enthousiasmant. Seulement voilà, l’objet d’écoute 
et sa grande pochette sont devenus des accessoires 
un peu trop hip, un peu trop gadget et l’on voit les 
bacs encombrés d’à peu près tout et n’importe quoi 
(sont même vendus des cadres pour mettre les 
pochettes sur les murs du salon). Tout est bon pour 

une fois encore labourer le domaine public, 
l’affubler de quelques attraits bétassons (séries 
« photographes historiques » par exemple, histoire 
d’avoir Kind of Blue et autres classiques dévastés 
avec une autre couverture). Il est bon de se pâmer 
devant le son du 33 tours lorsque celui-ci est dans 
98 % des cas un son de provenance numérique 
(et ça peut être bien fait) quand ce n’est pas la 
simple copie d’un CD sur vinyle. Rudy Van Gelder6, 
qu’on n’accusera pas de n’y rien connaître et qui 
avait superbement remasterisé ses enregistrements 
Blue Note, éclatait de rire lorsqu’on abordait le 
sujet. Effectivement dans son cas, après les catas-
trophiques masterings des premières versions CDs 

(et leurs livrets torchés) de classiques qu’il avait 
enregistrées dans les années 50-60, il les masterisa 
ensuite lui-même (séries Rudy Van Gelder Editions) 
d’une impressionnante façon dépassant la qualité 
des 33 tours originaux. On comprendra parfai-
tement l’envie de retrouver l’objet d’origine, c’est 
très humain, à condition de ne pas transformer 
cette origine en mascarade nostalgique. Même 
Monsieur et Madame de la Jambonière sont 
heureux d’exhiber leur petite collection de vinyles 
qu’ils écouteront bien rarement en les position-
nant sur la cheminée de leur cossue demeure 
provinciale. Leurs amis adorent !!!

Produire un 33 tours est très intéressant et cette 
pensée a guidé une partie capitale de la création 
musicale en studio. Tout, dans le monde, a (avait ?) 
deux faces et il y avait là une manière assez 
idéale de le transcrire in musica. Mais, le compact 
disc a, après son démarrage bien pénible, permis 
avec une sorte de passage possible en scope de 
comprendre une autre manière d’inscrire la 
musique dans le temps, une façon – d’une seule 
face certes –, qui pouvait receler un regard à deux 
dimensions (format plus petit, écoute possiblement 
plus longue – on peut aimer le cinéma de Jean Vigo 

et celui d’Orson Welles, la tapisserie de l’Apocalypse 
à Angers et celle de Bayeux). Passée l’imbécillité 
de la hype compactée (Monsieur et Madame de 
la Jambonière avait à cette époque une petite 
collection de CDs), l’esprit créatif a su s’emparer 
de ce moyen, les livrets sont devenus intelligents 
– certes de plus petit format (mais qui dit que 
tout doit être grand ?) – proposant un esprit de 
nouvelles ou de bandes dessinées. 

Alors oui, on ne fait pas indifféremment un CD ou 
un vinyle (pour revenir au Souffle Continu, les trois 
premiers Perception sont réédités en vinyle – 
précision conforme – et l’inédit est édité en CD – 

assurément la meilleure façon de transmettre ce 
moment particulier). D’ailleurs, comme on a pu 
mettre les contenus de 78 tours sur des 33 tours, 
l’inverse n’aurait pas eu de sens. De la même 
manière si l’on peut transférer avec un certain 
succès un album 33 tours sur un CD (avec quelques 
aménagements : livret développé par exemple, mais 
sans cohorte de bonus inutiles), l’inverse ne marche 
pas trop bien. Il est des classiques originellement 
publiés en CD que l’on recase en vinyles doubles 
ou même triples alors que l’intention d’un double 
album revêt une idée bien particulière : Exile on 
main Street, Electric Ladyland, Le Double Blanc d’un 
groupe de Liverpool, Bitches Brew. Le Miles Davis 
des années 70, avec une certaine insistance, a 
affirmé la façon double parfaitement adaptée à ses 
désirs d’époque, dire que le monde avait à ce 
moment-là plus de deux faces par exemple. 

On peut donc penser de la musique pour un vinyle, 
pour un CD, pour une K7, mais on ne peut pas, 
disons raisonnablement, faire ce choix sans penser 
à la meilleure adéquation possible. Et si le choix 
est double (mettons « je veux faire un vinyle et un 
CD »), alors la pensée « artistique » (« politique » ?) 
doit être double comme la confection de certains 
costumes. Le choix par mode interchangeable 
(« Tiens, je ferais bien un vinyle ! ») pousse la musique 
vers la banalisation d’objets de consommation 
au lieu de lui conférer la meilleure précision de 
pensée. Les cinéastes choisissent le 16 mm ou le 
35 mm, décident la couleur ou le noir et blanc ou 
bien le cinémascope en fonction d’un rendu, 
d’une idée, d’une manière de voir et d’être regardé. 
Eh bien, les choix relatifs aux supports physiques 
CD, K7 ou 33 tours (15, 25 ou 30 cm) ne sont pas 
des choix de mode, mais des types d’écoute, des 
façons d’être écouté. Le CD a su devenir un format 
des plus intéressants, très adapté à une pensée 
moins binaire que celle qui préside au 33 tours. 

Se défaire d’une solidarité CD/LP/K7 est à plus 
ou moins cours terme livrer l’intégralité de la 
musique à des forces dévorantes qui l’aplatiront 
au niveau le plus anonyme, le plus déshumanisé. 
Une certaine reconsidération est nécessaire, faisant 
fi des vieux ressentiments d’il y a trente ans. 

Enfin, contrairement à ce que la méga industrie 
de la dématérialisation (aux comptes bancaires 
très matériels) a voulu faire croire, les CDs restent 
écologiquement moins dommageables que le 
dévastateur streaming qui n’en est qu’au début de 
sa dévastation7. Là, comme ailleurs, il sera donc 
nécessaire de savoir ce qu’on y met et rejeter l’idée 
(encouragée aujourd’hui par certains « dispositifs » 
institutionnels autant que par trop d’organisateurs 
de concerts) que le CD serait une carte de visite ! 
NON ! S’il n’est nul besoin de vendre des millions 
de disques, il n’est également aucun besoin de 
confondre expression et carte d’identité pour 
quelques exemplaires de plus à destination de ces 
quelques organisateurs qui ne les écouteront pas 
toujours. Il existe d’autres moyens de repérer 
les talents sans les contraindre à faire œuvre im-
médiate. 

Le CD est un moyen fort – il a fallu du temps 
pour l’apprivoiser – de présentation et de partage 
de la musique lorsqu’elle entend encore faire 
partie du récit du monde et n’en être pas le rejet. 

(1) �Et l’on peut comprendre page 19 l’affection  
et l’intérêt portés à cet établissement.

(2) �Birgé - Gorgé : Avant Toute (Souffle Continu - 2016).

(3) �Jean-François Pauvros & Gaby Bizien :  
Pays noir (Souffle Continu - 2017).

(4) �Jean-Paul Gambier y fait référence page 15  
du présent numéro. Disponible également 
aux Allumés du Jazz (voir page 20)

(5) �Deux fameux disques d’origine Saravah (1971  
et 1970) : Un beau matin d’Areski et l’unique album 
du Baroque Jazz Trio (augmenté des titres de son 
single « Orientasie » / « Largo ») ont été conjointement 
réédités par le Souffle Continu en CD et en vinyle.

(6) �(1924-2016) Ingénieur parmi les plus importants 
de l’histoire de la musique, responsable de la fixation 
de centaines d’albums de premier plan tels ceux 
de John Coltrane, Sonny Rollins, Bill Evans. Lié aux 
compagnies Prestige, Blue Note, Impulse, Verve.

(7) �« Numérique l’envers du décor »  
in Aux ronds-points des Allumés du Jazz (voir page 26).

Texte de Gontran de Mortegoutte 
Illustration de Zou

Plaidoyer  
pour le compact disc 
(Ha ! Ha ! Vous ne vous y attendiez pas !)
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Les statuts  
de la liberté
Entretien avec Léa Trommenschlager par Igor W. Wagner 
Transcription de Christelle Raffaëlli  
Illustration de Nathalie Ferlut

Des chanteuses et des chanteurs lyriques, des cantatrices s’aventurant par défi, curiosité, amour ou calculs mentaux sur les terres 
du jazz – ou plus exactement de son répertoire – avec des bonheurs divers, ça s’est entendu. On citera Leontyne Price, Kiri Te Kanawa, 
Renée Fleming, Angela Denoke, Barbara Hendricks, Gérard Lenne, Fabrice di Falco, Valérie McCarthy, Natalie Dessay… On se souviendra 
préalablement de l’affirmation plutôt gonflée du titre de l’album d’Eileen Farrell I’ve Got A Right To Sing The Blues portant en 1960  
la controverse bien haut dans le suraigu. Les chanteurs classiques associés directement à des conceptions de compositeurs opérant 
sur le versant jazz sont plus rares, on peut citer Martha Flowers dans Uhuru de Randy Weston, Marie Atger dans Les voix d’Itxassou de Tony 
Coe, Dominique Visse avec Dominique Pifarély et François Couturier pour Impromptu, Monica Brett-Crowther dans De l’origine du monde 
de Tony Hymas… La tentation opératique chez les musiciens de jazz est un serpent de mer surgissant et ressurgissant lorsqu’on ne 
s’y attend plus : Duke Ellington, Carla Bley et George Gruntz bien sûr. Et, fort récemment, Marc Ducret dans une bouillante adaptation 
shakespearienne avec les chanteurs Rodrigo Ferreira et Léa Trommenschlager. Rencontre avec la chanteuse alsacienne, voix engagée 
dans son chant, capable de bien des traversées sans perdre la boussole. On l’écoute et elle nous commente aussi quelques écoutes. 

Qu’est-ce qui vous a conduite à chanter ?
Bien que de parents sans religion, j’ai commencé 
à chanter à l’église dans la banlieue de Mulhouse 
avec ma grand-mère qui était la personne que 
j’aimais le plus, c’était notre moment à nous deux. 
C’était dans une petite commune, donc vraiment 
la chorale de pépés, et moi je chantais hyper libre-
ment, j’étais trop contente. Ma grand-mère m’y 
traînait déjà à cinq ou six ans et j’y suis allée 
régulièrement. Après, je me suis un peu égarée 
dans la flûte et le piano. Mais, je n’ai jamais senti 
que c’était ça alors que le chant pour moi, c’était 
naturel. Ensuite, il y a eu les chorales à l’école. 
On avait un super prof de musique au collège qui 
montait des chœurs. Il y avait notamment un petit 
chœur de filles, et c’était d’enfer, la polyphonie, 
la musique ancienne plutôt, notamment Vivaldi 
et Porpora qui écrivaient pour les orphelines de 
Venise… Je suis rentrée au conservatoire, en chant 
classique, à 14 ans, à Mulhouse. Au conservatoire, 
on t’apprend à chanter le répertoire hyper clas-
sique ; en gros, tu commences par Mozart, sauf 

que là, j’ai eu la chance de rencontrer Samuel 
Colard, pianiste de jazz qui dirigeait la classe de 
musiques improvisées, de musiques actuelles. 
C’était en 1999-2000. J’étais en cursus classique, 
lui avait cette section et il a ouvert un atelier 
d’improvisation, notamment vocal. J’y ai fait mes 
armes pendant 4 ans, en parallèle du cursus 
classique. On a fait des standards mais il nous 
écrivait surtout des arrangements, on faisait des 
séances d’impro complètement free. À 14 ans, 
ma technique pour le classique était à zéro alors 
qu’en jazz, en impro, on ne me donnait des règles 
et avec ce que j’avais, je pouvais déjà faire des choses. 
On te prenait comme tu étais, avec le matériau 
que tu avais, contrairement au classique où l’on te 
dit que tel air de Mozart, par exemple, tu le 
chanteras bien dans dix ans. En classique, tu bosses, 
tu bosses, tu bosses et ce sera bien plus tard. C’est 
extraordinaire d’avoir pu faire l’apprentissage 
de ces musiques-là en même temps, vraiment 
régulièrement, dans le cadre d’un conservatoire. 
À ce moment-là, je ne voulais pas du tout être 

DORIS DAY « CLOSE YOUR EYES »  
IN DORIS DAY & ANDRÉ PREVIN :  
Duet (Columbia - 1962)

Perfection de la ligne mélodique au service  
des mots et quel vibrato sur les fins de phrases,  
si charmant. Pour moi, c’est la pure madeleine 
de l’enfance, enfin un bonbon très sucré plutôt. 
L’intouchable. C’est peut-être pour ça que je n’ai 
jamais voulu chanter de standards.  
Qu’est-ce qu’on peut faire après Ella, Billie ou Doris ? 
J’ai tellement de plaisir à les écouter.  
Et j’adore ce à quoi ça me renvoie : le cinéma, 
Hollywood, Hitchcock...

musicienne. Je suis donc partie faire mes études 
à Strasbourg, en prépa littéraire. J’ai tout arrêté, 
la musique, mes activités, mais ça m’a vachement 
manqué. J’ai donc quitté la prépa au bout d’un an 
et je suis entrée au conservatoire à Strasbourg et 
là, la question ne se posait pas pour moi, c’était 
en classique.

C’est la musique que vous écoutiez à la maison ?
Pas du tout. Mes parents écoutaient du rock, les 
Clash, les Cure, du jazz mais pas du tout du free. 
Au festival Météo, ils restent à la buvette boire des 
Météores parce que tous leurs copains sont là 
mais c’est moi qui vais au concert. 

Ça ne vous disait pas de chanter du rock ?
Si, mais je n’en ai jamais eu l’occasion. De toutes 
façons, je ne me voyais rien chanter. Le classique 
était la musique où j’avais l’impression d’avoir le 
plus de liberté, ça me parlait, je sentais qu’à travers 
la partition j’avais une marge énorme pour faire 
quelque chose, beaucoup plus que dans la création 

pure. Je trouvais que j’avais bien plus à apporter 
au répertoire classique, ça me semblait plus évident. 
Je ne me sentais plus à ma place pour servir une 
musique que quelqu’un avait pensée que pour 
décider moi-même de ce que j’allais chanter. Et ça, 
ça m’est resté car j’ai vraiment un problème avec 
la voix dans le jazz, la voix improvisatrice. Je ne parle 
pas des standards, je parle de la voix comme 
instrument. Par exemple, dans une impro, dans un 
groupe, la chance que l’on a, à la voix, de pouvoir 
dire un texte – peu importe la façon dont il est 
dit ou déconstruit, etc. –, peut très facilement être 
galvaudée si l’on utilise mal les mots. Ça n’est pas 
parce que tu es chanteur que tu es poète. Au saxo-
phone, même si le mec n’est pas super bon, il ne dit 
pas des mots, donc il est souvent quand même 
beaucoup moins ridicule que des chanteurs qui 
sortent des mots et qui ne sont pas poètes ! 

Il y a des chanteurs, des chanteuses, qui ne chantent 
pas des mots.
Oui, mais en ce moment, la mode, c’est vraiment 
de mettre des mots, beaucoup de mots. Par rapport 
à ça, je préfèrerais chanter des trucs d’Aperghis 
qui me semblent un peu fous fous, gentils, déjà 
un peu kitsch mais quand même rigolos dans leur 
manière de jouer avec les mots, les phonèmes et 
tout ça, plutôt que de moi-même créer un truc 
absurde. Parce qu’il y a eu beaucoup de ça, de 
l’absurdité. J’ai un respect énorme vis-à-vis des 
mots pour préférer que les gens qui se sentent 
vraiment poètes ou librettistes s’en chargent pour 
moi. Je vois bien l’exercice, mais j’ai été très peu 
convaincue par d’autres, et donc je ne me sens 
pas de le faire. Brigitte Fontaine, ça c’est de la 
poésie pure, elle passe sa vie à chercher les mots 
en amont. 

Je trouve que la voix a un champ  
d’action incroyable et il faut quand même,  
en tant que chanteur, prendre conscience  
que l’on a cette possibilité de porter  
des mots et qu’il ne faut pas raconter 
n’importe lesquels. 

“
”

JULIE DRISCOLL « LIGHT MY FIRE »  
IN JULIE DRISCOLL WITH BRIAN AUGER & 
THE TRINITY :  
STREETNOISE (ATCO -1969)

Qu’est-ce que j’aime ça ! Une voix chaude,  
une pointe de fêlure qui me fait craquer, des mots 
enveloppant, de la puissance... et puis un orgue 
bien 60/70 comme on les aime. J’aime ça quand 
ça chante, qu’on me prend par la main, et que  
je sais que tout va bien se passer.

TAMIA « AVANTI » IN TAMIA VALMONT :  
Les chants de la terre (Eolico - 1999, réédition 2015)

C’est en entendant, écoutant une telle voix que 
je reprends conscience de la puissance de la 
voix. Cet instrument, cet organe qu’on possède 
tous, qui nous relie, qui raconte tant de nous, 
humains. Et cela même avant les mots. Il y a là 
la trace de l’humanité, comme le balbutiement 
primaire, l’élan vital, le cri, une beauté simple. 
Et ça me réconforte un peu.

DIAMANDA GALÁS « I PUT A SPELL ON YOU »  
IN DIAMANDA GALÁS :  
La Serpenta Canta (Mute - 2003)

Découverte pour moi. J’associe tellement ce 
morceau à Nina Simone... J’adore cette voix 
brute et libre. À la fois dans le chant et la scansion, 
où l’énergie est tellement plus importante que 
le(s) mot(s). J’aime quand on m’emmène loin, 
quand on s’empare de tout et qu’on me surprend.  
Là, tout à coup, la reprise a du sens. C’est rock ! 
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Quand vous écoutez un opéra, les mots ne sont pas 
toujours très audibles. Il y a une façon de chanter 
qui fait qu’il y a une sorte de distorsion des mots et, 
si on n’a pas le livret dans les mains, on ne sait guère 
de quoi il s’agit.
Oui, parce que souvent à l’opéra, on est plutôt 
là pour le beau son que pour le mot, à part chez 
Debussy, Messiaen ou Wagner par exemple. Je 
suis moins dérangée par le fait que l’on n’ait pas 
accès au sens, j’adore penser que les phonèmes 
peuvent apporter une poésie en soi. Ce qui est 
génial dans la musique, c’est qu’il y a un accès au 
sens par tellement de portes différentes. Pour moi, 
la question est plus de savoir à quel moment on 
est poète ou pas. Musicien et poète, ce n’est pas 
exactement la même chose. Je trouve que la voix 
a un champ d’action incroyable et il faut quand 
même, en tant que chanteur, prendre conscience 
que l’on a cette possibilité de porter des mots et 
qu’il ne faut pas raconter n’importe lesquels. Je 
suis déjà assez « poète du moment » quand j’oublie 
les paroles et que je fais n’importe quoi ! Après, 
j’avoue qu’il n’y a pas que de la grande poésie ni 
de la grande prose dans le répertoire classique. 
On dit souvent que l’opéra, c’est ridicule parce que 
ce sont des gens qui font du théâtre en chantant. 
Ils ne disent pas « passe-moi la moutarde », ils disent 
plutôt « je suis en train de mourir, je suis mort » et ils 
chantent encore. Ça ne nous choque pas quand 
c’est Bruce Willis mais là, ça nous choque ! En fait, 
il y a un truc un peu ridicule, il y a du kitsch dans 
la voix, je pense, quand on raconte des choses.

Quel est le premier répertoire auquel vous vous êtes 
confrontée en sortant de l’école ?
J’ai fait deux écoles, Strasbourg et Berlin. Je suis 
partie de Strasbourg en ayant fait mon prix parce 
que là-bas, c’était extrêmement spécialisé. Il y avait 
un département de musique ancienne, super bien, 
un département de musique contemporaine au 
taquet, un département de jazz, on est le seul 
conservatoire à avoir une classe de cymbalum, une 
classe d’ondes Martenot, et je savais que je voulais 
absolument apprendre à faire de l’opéra, et pas 
juste apprendre à chanter trois airs à côté d’un 
piano. Donc, je suis partie à Berlin, au conser-
vatoire, où il y avait une classe de mise en scène 
d’opéra. Je me suis dit que j’allais enfin découvrir 
ce que c’était que d’être sur une scène avec un 
orchestre en fosse, un chef, des collègues. Et là, 
j’ai pratiqué le grand répertoire : Verdi, Puccini, 
Mozart évidemment, avec orchestre, sauf que dans 
ce conservatoire la musique baroque, ça com-
mençait à Haendel et la musique contemporaine, 
ça allait jusqu’à Britten. Il manquait un gros pan. 
Très vite, étant donné qu’il y avait quand même 
des ensembles, je me suis fait appeler pour faire 
et de la musique ancienne et de la musique 
contemporaine. Et la première musique à laquelle 
je me suis confrontée vraiment, ça a été la musique 
contemporaine.

Par musique contemporaine, vous entendez ?
Je parle de la musique écrite aujourd’hui par 
des gens vivants. Le premier truc que j’ai fait à 
Aix, c’était de la musique vraiment écrite, Zad 
Moultaka par exemple. Après, j’ai fait une pièce 
de Maurice Ohana qui s’appelle « Sybille ». Il 
était mort depuis quelques années. J’ai aussi 
participé à un opéra d’Arthur Lavandier. En 
même temps, je faisais un opéra de Haendel, 
de Mozart, des cantates de Bach. 

Comment avez-vous rencontré Marc Ducret ? 
Je le connaissais parce que je l’ai beaucoup vu en 
concert à Strasbourg, et quand il m’a appelée, 

j’ai halluciné. Pour certains, ça aurait été comme 
si la Scala les avait appelés. Peu importe ce qu’il 
allait me proposer, c’était oui de toute façon. 
On s’est rencontré, j’ai vu que c’était un passionné 
d’opéra. Il m’a parlé de son projet, dit qu’il écrivait 
une pièce inspirée du monologue de Lady McBeth, 
qu’il entendait plusieurs voix lyriques, que ce serait 
un triptyque et qu’il écrivait. La seule chose que 
j’ai dite est que je ne voulais pas improviser. C’était 
aussi simple que ça. 

Vous n’avez pas eu de problèmes relatifs à la différence 
de pratiques des autres musiciens et musiciennes ?
Il y a des parties très écrites puis des parties d’impro, 
complètement free, mais pour moi, uniquement 
des choses que je connaissais déjà, une partition 
qu’il m’a écrite, que je savais lire. Il y a quelques 
moments qui sont par exemple dans le grave de 
ma voix où je ne peux vraiment plus chanter, 
j’ai plusieurs manières d’interpréter ça. Après, 
dans l’aigu, je sais qu’il voulait que je balance et 
que ce soit une voix vraiment lyrique. C’était hy-
per fluide, en plus, j’ai vraiment accroché avec 
sa musique. J’ai dû pas mal bosser car il y a des 
passages bien ardus mais j’ai envisagé ça comme 
n’importe quelle autre partition à laquelle je 
me confronte.

Ce qui a été écrit l’a été assez spécifiquement pour 
vous ?
Je crois qu’il avait commencé à écrire déjà un 
peu avant, ensuite, je pense qu’il a écrit pas mal 
de choses en sachant que c’était moi et on avait 
déjà fait des répétitions. Puis, il a rajouté des 
morceaux. En tout cas, je sais qu’il entendait, 
qu’il savait exactement ce qu’il voulait comme 
voix. Il y a aussi un contreténor dans le projet. 
Après, on avait quand même une marge de 
manœuvre. Pour l’enregistrement du disque 
où on est passé à une version avec trois instru-
mentistes de plus, il y a des choses qui ont chan-
gé. On a eu vraiment de l’interaction. J’ai de-
mandé à faire quelques petits changements de 
notes, enfin, un vrai travail d’interprète et de 
compositeur.

Vous avez souvent cette opportunité d’avoir un rapport 
aussi proche du compositeur ?
Le plus intéressant, c’est quand tu travailles avec 
des compositeurs qui connaissent personnellement 
les voix, les tessitures. Il y a tant de voix… Les notes 
pivot d’une voix à une autre sont tellement dif-
férentes, l’endroit où ça brille vraiment, où on sait 
que c’est cette note qui va faire que… Ça change 
la tonalité, j’imagine que le compositeur devrait 
déjà avoir ça en tête avant même de commencer.

Ce n’est pas mystique du tout mais il y a quand 
même un truc de vérité avec la voix. Quand on 
chante un répertoire, on sait assez rapidement 
quand ça colle, il y a donc des affinités qui se font 
comme ça aussi. Ce qui est très étonnant d’ailleurs, 
dans l’opéra notamment, c’est que de naître avec 
une voix, de travailler pour développer sa propre 
voix, ça donne des rôles. Il y a des rôles qu’on ne 
peut pas faire. C’est extrêmement rare pour un 
instrumentiste, par exemple, ou même pour plein 
d’autres musiques, de se dire : « Ça, je ne peux pas 
le faire ». Moi, je ne jouerai jamais une soubrette 
ou une jeune première, ça n’existe pas dans ma 
voix. Je ne joue que des femmes qui tuent, qui se 
font tuer, qui meurent d’amour, qui sont déses-
pérées ou des mères. Ça me va hyper bien mais 
il faut être au clair avec ça aussi. 

Vous chantez en costume souvent. Est-ce que ça 
contribue aussi à une certaine transformation ?
Ça aide à entrer dans un personnage. Ça donne 
de l’étoffe, pour de vrai, même sans interpréter 
des personnages. Par exemple, si je fais un réci-
tal piano voix, ou un concert avec orchestre, 
prenons par exemple la 4e de Mahler, je ne suis 
pas un personnage quand je fais la dernière 
phrase. Donc là, c’est moi en tant que chanteuse 

qui choisis ma robe. On fait aussi en fonction de 
la salle mais le principal, c’est de pouvoir se sentir 
bien, dans son rôle. Peu importe que ce soit le 
rôle d’un personnage de théâtre ou mon rôle de 
chanteuse.

On vous laisse faire ce que vous voulez à ce mo-
ment-là ?
À l’opéra, non car c’est quelqu’un qui choisit mais 
sinon, la plupart du temps, oui. Il y a des fois où 
je fais des concerts avec des ensembles, j’emmène 
plusieurs trucs parce que je ne sais pas exactement 
jusqu’où ça va. Il y a des choses plus apprêtées 
que d’autres. Ce qui est important, c’est que ça ne 
fasse pas tâche, ni dans un sens, ni dans l’autre. 

Je ne joue que des femmes qui tuent,  
qui se font tuer, qui meurent d’amour,  
qui sont désespérées ou des mères.“

”

Par exemple dans une version concert d’un opéra 
où tout le monde est habillé en grosses robes 
meringue, il vaut mieux avoir une robe du même 
genre parce sinon, on ne va voir que toi. Alors que 
tu veux être plus simple, on ne verra que toi !

Comment vivez-vous la différence entre ce qui est 
établi et la nouveauté ?
Je me sens dans une génération où tout a été fait 
et la seule manière de s’en sortir, c’est déjà de 
l’admettre. C’est peut-être pour ça que je me suis 
tournée très fort vers le répertoire classique parce 
que les choses étaient déjà là et j’essaye de les 
défendre en faisant juste de la musique. Après, il 
faut essayer de choisir le répertoire, un répertoire 
qui semble être beau, qui fait s’interroger, qui a fait 
avancer des époques, et qui, par conséquent, 
trouve encore un écho aujourd’hui. Et dans toute 
la musique de création, pour moi, ce qui est im-
portant, c’est de ne pas renier son passé. Je trouve 
très important d’accepter toutes les strates, c’est 
indispensable pour avancer. On ne peut pas passer 
sa vie à être nostalgique et à se dire qu’on aurait 
mieux fait de naître à une autre époque ou qu’on 
veut absolument rejouer cette musique. Sinon, 
il faut un vrai enthousiasme et pas une nostalgie 
qui pleure. Par exemple, le big band de Umlaut 
est hyper enthousiaste, dans une démarche très 
complète. Et je trouve super de ne pas tirer un 
trait sur le passé sans pour autant faire semblant 
d’être dans les années 60.

Vous avez été par exemple très présente dans l’histoire 
de France Musique, on vous a vu distribuer des tracts, 
parler aux gens, vous allez assez facilement dans des 
manifs, à ce moment-là, qu’est-ce qui vous chante ?
Mon engagement est plutôt dans le fait de se dire 
que je n’ai pas du tout baigné dans ce monde-là, 
mes parents ne sont pas musiciens, on n’a jamais 
écouté d’opéra, ils ne m’ont jamais emmenée à 
l’opéra ni au concert classique. Et c’est pour ça que 
toutes les salles qui ont été construites, les scènes 
nationales, le service public ont été une chance. 
Je viens de Mulhouse et j’ai vu plein de trucs, des 
spectacles de tous genres qui m’ont vraiment 
ouverte, la radio aussi, ça m’a vraiment permis 
d’avoir accès à des mondes que je ne connaissais 
pas, que je ne côtoyais pas sinon, parce que ça 
circule. C’est la chose la plus importante, la cir-
culation. C’est fatigant l’entre soi. Il y a tellement 
de strates différentes maintenant. Ce n’est pas la 
musique qui est si différente, ce sont les milieux 
qui changent, c’est étonnant. On croit que plus 
la musique est libre, plus les gens vont être libres 
mais pas du tout. C’est très étonnant ! Et la chasse 
gardée des milieux, c’est difficile. Je trouve que 
les ponts entre les musiques et les milieux se font 
beaucoup plus facilement par des rencontres de 
gens qui se disent : « on veut travailler ensemble » qu’en 
se disant : « on ferait bien une rencontre jazz et classique », 
ça je trouve que c’est vraiment la fin de tout. Pour 
moi, la chose politique, c’est vraiment le fait de 
pouvoir jouer tous les répertoires partout et de la 
même manière en ne se disant jamais : « Ouais bon, 
là, de toute façon… ». À partir du moment où tu 
fais ça, il y a des rencontres folles et tu vois que 
le répertoire n’est pas pédant, que la musique est 
là pour tout le monde, pour de vrai. La musique, 
ça peut être hyper simple, entendre tout le 
monde, je pourrais vivre sans chanter, sans nul 
doute, mais pas sans écouter des voix. 

  À écouter 
disponible aux Allumés du Jazz

Marc Ducret  
Lady M  
(Illusions - 2018)

LIZZO « LIZZIE BORDEN » IN LIZZO :  
Lizzobangers (Totally Gross National Product - 2013) 

Je suis beaucoup moins sensible à ce son pour 
le plaisir pur de l’écoute et c’est sans doute à cause 
du texte que je ne comprends pas assez bien (ce qui 
est toujours un peu le problème du rap dans une 
langue étrangère, on sait bien qu’on passe à côté 
du contenu et c’est frustrant).  
En revanche, ça me donne terriblement envie 
de bouger, de danser et je rentre assez 
rapidement dans le flow.
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Que pensez-vous de cette assertion de Pierre Boulez : 
« J’aime beaucoup les recherches purement techniques, 
parce qu’elles sont dégagées de la mémoire »1 ?
Cette phrase de Boulez me fait penser à une autre, 
toujours de lui, qui doit se trouver probablement 
dans « Penser la musique aujourd’hui » et qui disait 
en gros qu’un compositeur d’aujourd’hui ne pouvait 
pas ignorer Mozart mais qu’il lui était nécessaire 
à un moment de l’oublier. Si je comprends bien, 
cela veut dire qu’on ne peut pas être culturellement 
naïf, mais que la connaissance de ce qui nous 
précède ne doit pas être un frein... En gros, « la 
culture, c’est ce qui reste quand on a tout oublié ».
C’est cette notion de liberté qui est importante. 
« Dégagées de la mémoire », cela veut dire que 
le fait de travailler sur de nouvelles techniques ou 
technologies facilite l’abandon de réflexes liés à 
notre connaissance (ou culture). On le voit très bien 
dans la naissance des musiques électroniques. 
Pierre Schaeffer découvre, au hasard d’un incident 
technique (un disque rayé), que la répétition d’un 
même fragment de son finit par rassasier l’écoute 
du sens, puis « ouvrir » une autre écoute et faire 
apparaître des caractères du son qu’il mettra des 
années à identifier et nommer (le grain, l’allure, 
la texture, etc.) dans son livre Le traité des objets 
musicaux. Cette nouvelle façon d’écouter le son, 
au-delà de l’information directe sur la provenance, 
la signification qu’il nous transmet, est bien une 
orientation de la pensée née dans des conditions 
techniques nouvelles : la répétition inlassable 
d’un même fragment enregistré. 
Toute la technologie de l’enregistrement sur laquelle 
s’est construite la musique électroacoustique a 
créé une coupure culturelle avec des réflexes de 
composition classique. Schaeffer le décrit de façon 
magistrale en baptisant cette musique « concrète » 
ce qui veut dire « du concret vers l’abstrait » 
(c’est-à-dire du concret du son enregistré jusqu’à 
l’abstraction de la composition) alors que la mu-
sique instrumentale occidentale savante va, elle, 
de l’abstrait (le compositeur et son écriture) vers 
le concret (l’instrumentiste et la réalisation sonore). 
On retrouve un phénomène du même type quelques 
années plus tard avec la naissance des musiques 
électro ou techno. La démocratisation des outils 
technologiques a permis leur acquisition par des 
musiciens de culture non classique et un nouveau 
regard s’est créé sur la composition, la façon 
d’agencer les choses. La boucle, la répétition allaient 

mettre le rythme et le timbre au premier plan du 
langage musical. Il est finalement assez paradoxal 
de voir que Boulez, immense compositeur, n’a 
probablement pas été le plus dérangé dans sa 
pensée par les recherches technologiques. Il est 
au fond resté très attaché à la note instrumentale 
comme matériau totalement contrôlé par le com-
positeur. Le son, le rythme, l’objet sonore, ne sont 
pas des concepts rentrés dans son langage. 
 
Puisque vous évoquez Pierre Schaeffer, vous sentez- 
vous, pour le citer, « composer concrètement, à même 
le son » ? Vivez-vous toujours facilement, dans la 
pratique de composition ou d’improvisation, le fait 
d’être un musicien « électronique » dans des en-
sembles de musiciens utilisant une lutherie classique ?
Oui et non. 
1/ NON
Quand j’ai commencé à jouer avec des musiciens 
utilisant des instruments, je me suis aperçu rapi-
dement que les trois quarts des sons que j’essayais 
d’utiliser n’avaient pas de corps, qu’ils étaient 
mangés pas les instruments acoustiques. C’était 
aussi l’époque du Dx7 (la synthèse FM fabriquait 
des sons nouveaux mais au spectre sonore assez 
creux). Les samplers, en nous permettant d’en-
registrer des sons d’origine acoustique, étaient 
nettement plus efficaces. Je n’ai plus utilisé que 
des samplers comme l’Ensoniq ASR 10 qui est 
devenu « mon instrument » pendant 20 ans. Donc, 
environnés d’instruments acoustiques, il faut utili-
ser des sons d’une logique assez voisine. Et puis, 
il faut être ultra réactif. Les instruments acoustiques 
vont très très vite... Quoi de plus lent que les ins-
truments électroniques ? Il faut sélectionner un son 
(éventuellement le charger si c’est un sampler), puis 
le jouer... ça ne tombe pas sous les doigts... 
donc, adieu l’utilisation de l’espace, de la multi-
diffusion, des belles masses sonores complexes. 
Pour traverser le mur sonore d’une batterie, il faut 
avoir les bons outils de perçage ! Ça, c’est côté 
instrumental. Côté composition, bien sûr que cela 
change tout. Les compos que j’écris pour les 
groupes de l’Arfi, comme l’Effet Vapeur ou la 
Marmite infernale, sont complètement instru-
mentales. Je mélange toujours des instruments 
samplés (pianos électriques, etc.) et d’autres sons 
non conventionnels qui, eux, font partie du dis-
cours mais ne sont pas à la racine du langage 
qui reste mélodico-harmonico-rythmique.

2/ OUI
Dans un duo comme Actuel Remix, qui est com-
plètement électro, il n’y a plus d’instruments 
acoustiques (Guy Villerd et moi aux laptops). Là, 
on est dans une logique du son vu du côté « Rythme/ 
Timbre », l’univers de la boucle. Et même si l’on 
remixe des compositeurs contemporains comme 
Xenakis ou Heiner Goebbels, les sons d’origine 
acoustique des instruments, une fois samplés, 
s’intègrent dans un discours électro qui n’a plus 
rien à voir avec une logique instrumentale. Là où 
je retrouve totalement les questions d’espaces, 
de timbre, de flux, d’énergie, bref, les sensations 
et les concepts de la musique électroacoustique, 
c’est dans le duo avec Marchetti. Il n’y est plus 
question ni de mélodie, ni d’harmonie, ni de rythme 
ou de temps. On est dans la construction sonore 
en temps réel (impro totale). J’ai aussi réalisé 
deux albums chez Signature : Virtuel Meeting et 
Réel Meeting. Dans le premier, j’ai enregistré des 
improvisations solos et en duo avec cinq musiciens 
(Lucia Recio, Éric Brochard, Jean-Paul Autin, 
Alexandre Meyer et Chris Cutler). Puis, j’ai com-
posé en studio à partir de ces matériaux instru-
mentaux dans une logique totalement électroa-
coustique. Dans le deuxième, nous avons tous 
improvisé ensemble en studio et j’ai ensuite 
re-monté les improvisations pour renforcer le côté 
« composé ». Dans ce cadre-là, parce que la musique 
est totalement improvisée, elle n’est pas fondée 
sur des concepts traditionnels et on « compose », 
soit en temps réel, soit en studio, en jouant sur 
plein d’autres paramètres sonores. Je pense que 
tout cela est possible parce qu’il n’y a jamais de 
« notes » qui précèdent le jeu. Finalement, c’est 
peut-être le concept « d’écriture de la note » qui 
ramène à une conception classique instrumentale 
de la musique et ceci bien plus que le fait d’utiliser 
des instruments acoustiques classiques. 
 
Les instruments électroniques sont en quelque sorte 
les logiques progénitures de ceux qui ont permis 
l’enregistrement de la musique. Ne sont-ils donc non 
seulement « pas dégagés de la mémoire », mais en 
quelque sorte une redéfinition à jour de la mémoire ?
La réponse est dans la question. Ce qui est très 
intéressant dans l’histoire des technologies, c’est 
que les outils conçus au départ pour enregistrer ont 
d’abord donné naissance (presque par accident) 
à la musique concrète (qui s’est ensuite appelée 

musique électroacoustique) puis à ce qu’on appelle 
aujourd’hui « les musiques électroniques », c’est-
à-dire celles qui utilisent le sampling (l’échantil-
lonnage) comme technique de base. L’enregis-
trement de morceaux de sons (samples) plus ou 
moins longs permet de relire, de récupérer, de faire 
revivre, de mettre en boucle, de remixer à l’infini des 
sons, des fragments de musiques même, si bien 
que l’on a affaire à une espèce d’oreille-mémoire 
gigantesque qui re-digère en permanence le 
monde. Les musiques électroacoustiques donnent 
à entendre une réécoute des sons du monde dans 
une réorganisation totale. Le rap s’appuie parfois 
sur des grooves des années 60, les artistes techno 
se remixent les uns les autres... La vraie révolution 
musicale du XXe siècle est probablement « la réutili-
sation du son fixé sur un support », en tout cas, 
certainement davantage que les évolutions tech-
nologiques de la synthèse sonore qui, bien que 
totalement passionnantes, n’ont pas toujours boule-
versé le langage musical. (« Oxygène » commence 
par un arpège de do mineur...).

(1) �Pierre Boulez : Écriture musicale et accident -  
Entretien avec Dominique Jameux  
(Presses universitaires de Paris Sorbonne - 2010)

  À écouter 
disponibles aux Allumés du Jazz

Charles Pennequin - La Marmite Infernale -  
Chœur Spirito  
Les Plutériens (Arfi - 2019)

Collectif 
Aux ronds-points des Allumés du Jazz  
(Allumés du Jazz - 2019) LP

Darkpoe 
Darkpoe (Arfi - 2018)

Actual Remix 
Metropolis (Arfi - 2013)

Chant bien fatal 
Remix des musiques de Maurice Merle  
(Arfi - 2010)

  À voir 
L’effet Vapeur 
Bobines mélodie -  
films d’animation du studio Folimage  
(Arfi - 2008)

Entretien avec Xavier Garcia par Raymond Vurluz 
Illustration de Gabriel Rebufello

Le fervent  

Garcia 
Le jazz (et le free plus encore) a eu son lot de méfiances avec l’expérimentation 
électronique qui a su déborder ses gardes. Gordon Mumma et Robert Ashley avec  
Bob James, Roland Kirk in Rip Rig and Panic, Bernard Parmegiani avec Jean-Louis 
Chautemps, Michel Portal et Bernard Vitet, Richard Teitelbaum avec Musica Elettronica 
Viva puis Anthony Braxton, Hugh Davies avec Music Improvisation Company, Ilhan 
Mimaroglu avec Freddie Hubbard, Paul Bley avec son Synthesizer Show, Jon Appleton 
avec Don Cherry, Dieter Feichtner avec Barre Phillips et John Surman, Michel Waisvisz 
avec Steve Lacy, sont quelques défricheurs. Xavier Garcia assurément en est un autre, 
rejoignant l’Arfi en 1987 et chamboulant quelque peu les données qu’on aurait trop 
hâtivement cru établies. Sa ferveur, son inextinguible goût des rencontres et des expériences, 
fait fi des styles pour un folklore toujours plus imaginaire.
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Champ Libre
pour Jean-Brice Godet  
et Yoram Rosilio
Entretien entre Jean-Brice Godet et Yoram Rosilio 
Illustration de Gabriel Rebuffelo

Dans une conversation autogérée, Jean-Brice Godet et Yoram Rosilio font le point sur leurs affinités, différences, 
passions, entraves et lieux de vie. « C’est la marge qui tient la page » a dit, il y a quelque temps, le cinéaste  
Jean-Luc Godard et l’écrivain Honoré de Balzac d’ajouter quelques 140 ans plus tôt : « Il n’y a de vie que dans  
les marges. » C’est dans la marge et de la marge que ce duo nous parle, la marge foisonnante. Les groupes  
dont ils sont moteurs ou complices se nomment Lignes de Crêtes, Mujô, Watt, Tripes et Cuir, Tentet de Joëlle  
Léandre, AUM Grand Ensemble, Atomic Sputnik, Harvest, Épiphanies, Adieux Fantômes, Fantômes, pour le clarinettiste, 
Tikkun, Kuma 4tet de Jérôme Fouquet, Le Bal Pourri, Alice’s Mirror, Ping Machine, Spime & Free Forms, No Is No 
(Don’t Fuck Around With Your Women) de Linda Sharrock, Anti Rubber Brain Factory (où figure Jean-Brice Godet),  
pour le contrebassiste. Soit une façon de vivre leurs désirs sans adopter ceux qu’on tente de leur imposer. 

Jean-Brice Godet
Depuis une dizaine d’années, nous avons travaillé à de nombreuses 
reprises avec Yoram Rosilio, aussi bien dans son orchestre l’ARBF 
(Anti RuBber BrAiN fAct0rY), que dans d’autres formations plus 
improvisées comme Cuir avec John Cuny, Jérôme Fouquet et Nicolas 
Souchal. Au comité de rédaction des Allumés du Jazz, l’idée est venue 
d’une conversation croisée, histoire de tirer les vers du nez de ce 
musicien, grand voyageur, prolifique et engagé. Peut-être pourrait-on 
commencer par une sorte de panorama de tes activités de ces 
dernières années, l’orchestre, les quintets, le jazz (ou pas), le SPIME, 
les émissions de radios sur Radio Libertaire et j’en oublie sûrement...
Alors, première question pour toi : ARBF, LFDS, SPIME, est-ce 
que tout ça ne serait pas lié, d’une manière ou d’une autre, au 
mouvement lettriste et à Guy Debord en particulier ?

Yoram Rosilio
Tu as plus de références que moi. Tout cela est lié à Yoram Rosilio 
et, d’une certaine façon, je suis Yoram Rosilio, ou une partie de moi 
seulement l’est alors qu’une autre est l’anti-Yoram Rosilio, le reste 
appartenant à l’esprit du temps, à la conjugaison des êtres et à 
l’intersection des espaces vibrants de la pensée. Or, la pensée de Guy 
Debord appartient un peu à Yoram Rosilio à travers les canaux de 
transmission que sont ses écrits. En ce qui concerne le lettrisme, 
il y a tout juste trois minutes, je ne savais pas ce que c’était. Peut-être 
est-ce Yoram Rosilio ou bien autre chose, ou en partie seulement ? 
LFDS (Le Fondeur de Son) est un collectif de production et un 
label phonographique, ARBF est une nébuleuse d’expression et 
d’expérimentation sonore, SPIME (S.H.A.R.E) est un dispositif 
de connexion des artistes à l’échelle internationale et non insti-
tutionnelle. Ce sont des outils artistiques, organisationnels, pro-
ductifs, de mise en relation et en résonance d’êtres humains et 
d’énergies créatrices. Et d’ailleurs, si c’est un dialogue, je suis censé 
te poser des questions aussi, non ?

Jean-Brice
Oui, je crois que c’est l’idée, tu peux m’en poser aussi. Tu sais, les 
références, c’est comme la confiture ou les parachutes, moins 
on en a, plus on en tombe vite en s’étalant.

Yoram
Alors, j’ai une question pour toi : j’ai l’impression que nous avons 
deux approches assez différentes. Contrairement à moi, qui bosse 
beaucoup avec les mêmes zicos depuis 15 ans (un peu comme 
Ellington, Mingus ou Sun Ra le faisaient avec leurs orchestres), 
toi, tu as participé à pratiquement tous les collectifs ou grands 

ensembles existant depuis une dizaine d’années sur Paris (non ?). 
Quel regard portes-tu sur ces formations d’un point de vue artis-
tique, sur leurs points communs, ceux qui sortent du lot, les 
écueils de ce mode d’organisation ou d’expression artistique ? 

Jean-Brice
Ah, « les collectifs »... La question est trop vaste pour être abordée 
ici, mais disons simplement, que chacun s’est inventé une manière 
de fonctionner et qu’il n’y en a pas deux pareils. Les trajectoires 
sont vraiment très hétérogènes, avec des réussites au début qui 
s’épuisent avec l’usure provoquée par l’exercice de la chose, et puis 
d’autres qui se construisent plus lentement, plus discrètement, et 
qui finissent par donner beaucoup. 
Un ensemble comme AUM, dirigé par Julien Pontvianne, joue peu 
mais régulièrement depuis une petite dizaine d’années. La musique 
est très exigeante, alors la diffusion est compliquée. On vit dans 
cette époque-là, aussi. Le Tentet de Joëlle Léandre joue peut-être 
un peu plus, mais cela est dû uniquement à sa personnalité et à son 
acharnement. L’ONCEIM, dirigé par Fréderic Blondy, joue pas mal 
en ce moment, il a cette particularité d’être en résidence à 
Saint-Merri. C’est un orchestre d’improvisateurs, mais aussi 
d’interprètes. En plus des concerts improvisés, Les Laminaires, il 
y a régulièrement des commandes à des compositeurs « non 
académiques » (Éliane Radigue, Jérôme Noetinger, Jean-Luc 
Guionnet...), ça rentre sans doute un peu plus dans les cases des 
financements possibles existant en France. Tout cela est très fragile 
et demanderait un soutien encore plus affirmé des institutions. 
Pour faire exister un grand ensemble, il faut un énorme travail 
« extra musical » d’organisation et de recherche de financements. 
Si l’on ajoute à cela la nécessaire confiance des décideurs, c’est 
titanesque. Parfois, une partie de l’énergie se dissipe dans ce travail 
et c’est l’artistique qui en prend un coup. Malgré les difficultés, les 
grands ensembles de musiques « expérimentales », terme discutable 
mais faute de mieux, prolifèrent en ce moment et ce, partout en 
Europe. C’est très réjouissant, je trouve. Sinon, pour parler 
d’artistique, il y a une chose qui me chagrine avec les grands 
ensembles, c’est le manque de travail d’orchestration. Souvent, 
les idées de composition sont très belles, mais cet aspect passe un 
peu à la trappe, sans doute par manque de temps ou de moyens.
Bon, tu exagères un peu quand même, je n’ai pas travaillé avec 
tous les collectifs et grands ensembles existant sur Paris, ça ferait 
beaucoup trop ! Et puis, j’ai été invité ou j’ai remplacé à la dernière 
minute. Je ne sais pas si on peut parler d’approche, peut-être de 
boulimie ou de curiosité. Une chose est sûre, j’ai besoin de nouveauté, 
et rencontrer de nouveaux musiciens est toujours énergisant. 

J’ai aussi énormément de mal à refuser une invitation. Cela dit, 
je travaille quand même très régulièrement avec des personnes qui 
ont le même profil que moi : lecteur, improvisateur, compositeur, 
expérimentateur... Là aussi, il y a une sorte de groupe informel qui 
se déplace en fonction des projets et qui se dessine avec le temps. 
C’est sans doute signifiant que tu rapproches ton envie de musicien 
de celles de Mingus ou d’Ellington. Tu t’inscris dans cette tradition, 
d’une certaine manière. D’ailleurs, tes projets tournent tous, plus 
ou moins (souvent), autour de formes de musiques traditionnelles 
dans lesquelles on retrouve cette idée de famille de musiciens qui 
jouent ensemble quasiment toute leur vie. Tu arrives à savoir 
aujourd’hui, avec le recul, d’où est partie cette envie/nécessité 
pour toi de travailler à partir de la tradition, au sens large ? 

Yoram
Je pense qu’il est très difficile voire impossible d’échapper à la 
tradition. Un musicien se construit « avec » ou « contre » la tradition, 
mais il fait toujours « à partir » de celle-ci, consciemment ou 
inconsciemment. Il n’y a donc, selon moi, rien d’extraordinaire, 
de radical ou de génial à adopter l’une ou l’autre posture consistant 
à faire « avec » ou « sans ». Je fais pleinement « avec » car je la 
considère comme partie intégrante de mon imaginaire et donc 
je l’étudie, je la questionne, je l’écoute, la lis, tente de la ressentir. 
Elle me transcende et m’émeut ou bien parfois elle me saoule 
comme de la mauvaise gnôle. Mais, je la prends pleinement et la 
regarde, d’où qu’elle vienne, comme un objet infini et passionnant, 
véhicule magique ou onde légendaire qui relie les esprits entre eux 
à travers l’histoire et les géographies. J’y trouve ce que je crois être 
des secrets ancestraux, des moyens de connexion ou d’expression 
perdus, des symbolismes qui nous dépassent. J’y retrouve, par 
exemple, le fait réjouissant et salvateur suivant : partout sur terre, 
le rythme se joue et se ressent différemment, et il n’est rien d’autre 
que la mise en vibrations, l’expression sonore de l’âme humaine, 
à un temps donné et en un endroit donné. Cela me réconforte de 
voir qu’il y a une multitude d’humanités possibles. Je ne considère 
pas la tradition du jazz ou celle des musiques classiques européennes 
comme devant être traitées différemment des autres traditions. 
La musique classique occidentale n’est pas bien différente des 
musiques savantes perses, indiennes ou autres dans leurs codes 
musicaux, leurs codes sociaux (musiciens de cour, transmission du 
savoir, statut du maître compositeur, etc.). Le jazz, dans sa genèse 
(et même encore aujourd’hui si l’on omet les produits du Bizness-
Jazz ou de l’Institution) a toujours présenté une grande similitude 
avec les musiques populaires traditionnelles, dans sa façon d’être 
vécu, dans ses codes sociaux et moraux, mais aussi dans son rapport 
aux musiques savantes dans le matériau purement musicologique 
qu’il intègre et exploite...
Je ne considère pas la tradition comme devant être fidèlement et 
bêtement reproduite, mais bien au contraire comme réclamant 
d’être intégrée, digérée et transcendée (pour rester vivante). 
Par rapport à cette idée de « familles de musiciens », oui, j’aime 
travailler avec les mêmes artistes car cela permet de développer 
une expertise collective sur un langage commun. L’ARBF, c’est un 
peu cette grande machine que seule cette équipe d’ouvriers peut 
faire fonctionner. Un peu comme pour le Sun Ra Orchestra qui 
seul peut jouer l’esprit de Sun Ra, ou les musiciens de Mingus 
pour vraiment jouer l’esprit de Mingus... Mais dans le jazz - et les 
musiques traditionnelles au sens large - ce n’est pas le seul aspect, 
il y a aussi les jams, les groupes informels qui tiennent un gig ici 
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ou là, les groupes qui se forment à la dernière minute pour assurer 
telle ou telle performance, etc., et donc, le fait (possible et bien 
souvent désiré) de toujours rencontrer de nouvelles personnalités 
artistiques avec qui collaborer et confronter des idées. C’est cela 
que j’ai voulu mettre en avant en créant le SPIME. 
J’ai été agréablement surpris d’apprendre que tu te lançais dans 
l’aventure des Allumés du Jazz, qui me semble être un organe actif 
de résistance et de défense d’une culture multiple, à laquelle nous 
appartenons tous les deux, en tant que musiciens, compositeurs, 
créateurs, producteurs, organisateurs, tourneurs, etc. Quelles 
réflexions, quelles envies t’ont amené à t’investir dans ce nouveau 
projet ?

Jean-Brice
Depuis deux ans, Jean Rochard et Pablo Cueco m’ont demandé de 
contribuer aux Allumés sous la forme de textes ou de sons. Ils m’ont 
proposé de participer à la dernière assemblée générale et puis il 
fallait des volontaires pour faire partie du comité de rédaction du 
journal. Ça s’est fait assez simplement, par affinités intellectuelles 
et envie commune. Je n’ai jamais participé à l’élaboration d’un 
journal, ce média me fascine complètement. Il est à la fois désuet 
et futuriste, un peu comme le vinyle, la K7 et même, maintenant, 
la radio. C’est devenu un outil de résistance au « tout numérique », 
malheureusement aujourd’hui véritable rouleau compresseur des 
créativités artisanales et indépendantes inscrites dans le réel (local ?). 
Je suis allé faire un tour au siège social de Spotify à New York en juin 
dernier, un ami chercheur vient de s’y faire embaucher (débaucher ?). 
C’est effrayant tellement l’argent y coule à flot. Tout y respire la 
volonté de domination mondiale de « l’industrie musicale » (et du 
temps de cerveaux disponible ?). Inutile de dire ici que la part qui 
revient aux artistes est quasi nulle, sauf pour les mastodontes, déjà 
numéro un des tops internationaux, qui négocient en direct avec 
la plateforme. Et voilà l’époque, des poids lourds de plus en plus gros, 
des poids moyens qui ont disparu (ou presque), et des poids légers 
très nombreux qui ont de plus en plus de mal à rayonner plus loin 
que leur voisinage proche. Dans ce contexte, un journal est un 
moyen de création et de résistance qu’il m’intéresse de découvrir. 
J’aimerais bien que tu nous racontes un peu plus de choses sur 
le SPIME, je trouve que c’est une initiative très singulière, sans 
équivalent à ma connaissance. Ça a commencé comment ? Le côté 
non institutionnel semble clairement revendiqué, est-ce que c’est 
un choix ?

Yoram
Le SPIME, pour dire vite, c’est quand, pendant une semaine, on 
invite des improvisateurs de partout en Europe, musiciens, peintres, 
danseurs et que l’on se pose à l’Anis Gras pendant une semaine 
pour expérimenter et échanger, manger et boire, etc. Lorsque, 
j’ai découvert l’improvisation, j’ai réalisé que ce n’était pas qu’un 
jeu, que cette pratique méritait nécessairement d’exister en ce 
qu’elle interrogeait l’acte créatif dans sa nudité, sa fragilité et son 
exigence. J’ai commencé à développer cette recherche un peu 
partout avec différentes personnes croisées ici ou là. Puis, j’ai voulu 
creuser l’affaire, essayer d’aller plus loin. Avec le saxophoniste 
Benoit Guenoun (duo Le Bal Pourri), entre autres, nous avons 
expérimenté ensemble de longues heures. Et puis, nous avons 
commencé, malgré nous, à développer des réflexes. Ce qui était 
de la pure improvisation au départ commençait à ressembler à 
autre chose, des thèmes émergeaient, des configurations, des 
schémas... Cela n’en était pas plus mauvais ou moins intéressant. 
Cela devenait juste autre chose que la recherche absolue de l’inat-
tendu. Malgré nous, notre discours commençait à se structurer. 
Lors de notre première tournée aux Pays-Bas (en 2009), nous avons 
rencontré le contrebassiste Raoul van der Weide, musicien talentueux, 
énergique et très actif. Il nous a invités à OOrsprong pour une série 
de concerts qu’il organisait alors à Amsterdam selon le principe 
suivant : une soirée réunissant trois sets de trois musiciens qui 
n’ont strictement jamais joué ensemble. Je me suis donc retrouvé 
à devoir assurer le set avec une danseuse de butō et une pianiste, qui 
venait plutôt de la musique classique romantique. Je ne connaissais 
ni l’un, ni l’autre. Je ne dirais pas que l’expérience m’a laissé l’agréable 
impression d’avoir fait un «  joli » concert. Au contraire, mon 
souvenir est que je fus globalement en difficulté, devant réfléchir 
à chaque son émis, ou bien me retrouvant dans l’absolue nécessité 
de devoir jouer avec mes provisoires collègues dans la tension et 
l’abandon de l’instant, bref, retrouver la sensation de l’improvisation 
totale et dangereuse... Sur un fil... Ce fut une expérience très forte ! 
Pour Raoul, c’était les moments les plus créatifs et les plus inattendus 
auxquels il s’offrait de pouvoir assister à Amsterdam, et pour l’avoir 
vécu de l’intérieur, je me retrouvais complètement convaincu 
par cela. Par la suite, j’ai eu l’occasion d’être invité plusieurs fois 
dans ce type de configurations : au Portugal, en Italie, en Autriche, 
sur des genres de festivals ou de congrès d’improvisateurs, qui 
réunissaient parfois jusqu’à une centaine d’artistes pendant plusieurs 
jours, provoquant des situations d’improvisation et de création 
artistique très éprouvantes, exigeantes, et surtout grisantes, et là 
encore, avec beaucoup de musiciens ne se connaissant pas ou peu. 
Il faut ajouter qu’il y a un aspect social très fort, puisque nous 
passons plusieurs jours ensemble et pouvons échanger sur nos 
pratiques, nos philosophies, nos histoires, nos expériences, nos 
goûts, nos méthodes... Avec les organisateurs et les musiciens, 
nous sommes arrivés à la conclusion de l’urgente nécessité de 
multiplier ce genre d’actions qui permettent de créer de véritables 

liens d’échanges et d’entraide. Car globalement, nous avons tous 
les mêmes difficultés. Partout, le marché des musiques improvisées 
est le même, fébrile, éparpillé, sur la corde raide. Il n’y a pas de fric 
et tout se construit sur des rapports de solidarité entre les zicos, le 
public, les passionnés, sur du DIY ! L’idée est donc de mettre en lien 
ces collectifs qui organisent ce genre d’événements et d’organiser 
nous-mêmes, avec le collectif du Fondeur de Son, des rencontres 
internationales sur Paris. C’est ainsi que le SPIME est né (Sound 
Paris Improvized Muzik Europa), à l’Anis Gras, le Lieux de l’Autre 
à Arcueil, véritable lieu dédié à l’expérimentation artistique et à la 
création libre, grâce à la philosophie défendue par les gens qui 
administrent le lieu, Catherine Leconte, une vraie militante sans 
compromis et passionnée. C’est un projet à long terme, nous 
continuons de nous mettre en lien avec d’autres artistes, mais aussi 
des organisateurs, des journalistes, des passionnés, globalement 
tous ceux qui souhaitent défendre et mettre en avant ces musiques 
créatives et les brandir comme un modèle de société, ou de générosité, 
ou de solidarité ou de créativité, ou de respect entre les individus, 
ou de liberté individuelle au sein d’un collectif, etc. Bref, toutes les 
valeurs libertaires contenues dans ces pratiques et qui, selon nous, 
méritent d’être partagées par le plus grand nombre. L’idée est non 
institutionnelle en ce que nous ne souhaitons pas construire un 
système. Il nous importe de mettre les gens en relation et les 
énergies en résonance, de construire un espace de liberté et non 
d’exigence, un espace d’expérimentation et non de performance, 
un espace de partage et non de privilèges, un espace social 
d’expérience vraie et non de la compétition entre des âmes qui 
s’appauvrissent sans cesse pour rentrer dans le moule. Voilà en 
quoi nous estimons aller à l’encontre de l’institution.

Et voilà l’époque, des poids lourds de plus  
en plus gros, des poids moyens qui ont disparu  
(ou presque), et des poids légers très nombreux  
qui ont de plus en plus de mal à rayonner  
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  À écouter 
disponibles aux Allumés du Jazz 

Collectif 
Aux ronds-points des Allumés du Jazz  
(ADJ - 2019) LP

Baba Andrew Lamb trio 
The night of the 13th moon  
(Le Fondeur de Son - 2019)

Watt  
77’06  
(Onze Heures Onze - 2018)

Yoram Rosilio & The Anti Rubber Brain Factory 
Reinas Del Mediterraneo Volume 1 - Grece  
(Le Fondeur de Son - 2018)

Tikkun 
The 24 doors  
(Le Fondeur de Son - 2015)

Anti Rubber Brain Factory  
Marokait  
(Le Fondeur de Son - 2017)

Jean-Brice Godet Quartet  
Mujô  
(Fou records - 2016)

Linda Sharrock  
No is no (Don’t fuck around with your women)  
(Improvising Beings - 2014)
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Texte de Fabien Barontini  
Illustration de Rocco

CENTRE NATIONAL DE LA MUSIQUE 
PERTE DE SENS AU MINISTÈRE DE LA CULTURE1

La manière précipitée avec laquelle le CNM a été adopté 
par l’Assemblée Nationale et le Sénat, l’usine à gaz que seront de toute 
façon sa « gouvernance » et son fonctionnement, les plaidoyers 
claironnants pour les start-up de la musique, l’adulation exaltée 
des technologies numériques digne des gesticulants Bouvard et 
Pécuchet de Flaubert, les appétits affairistes de nombre de ses 
partisans... Tout concourt à faire de ce CNM un dessin animé 
produit par Tex Avery. 

On se souvient des cartoons « La maison du futur », « La télévision 
du futur » dans lesquels une modernité technologique idyllique 
sombrait sous une avalanche de catastrophes en série. Bugs Bunny, 
Daffy Duck et autres Droopy du CNM seraient bien amusants si leurs 
propos et actes ne témoignaient pas d’une irresponsabilité écolo-
gique patente (voir l’article « Transitions » de Pablo Cueco) ainsi que 
d’une crise anthropologique profonde de la société marchande de 
consommation sous-jacente à la création de ce CNM. 
 
« Allons z’enfants de la... consommation » 

Quoi de plus édifiant qu’une parole de ministre ? En juin dernier 
au salon du Midem, Franck Riester martelait fièrement dans son 
discours inaugural à propos du CNM : « Nous devons faciliter 
l’émergence de champions nationaux capables de promouvoir 
notre création et de rayonner dans le monde entier et poursuivre 
l’adaptation de l’industrie au digital et aux nouveaux modes de 
consommation de la musique ». Ces quelques lignes témoignent de 
l’indigence de la pensée culturelle actuelle régnant au ministère. 
Après avoir souligné « la concurrence internationale de plus en plus 
féroce des géants du numérique », notre coach ministériel invitait les 
artistes à plonger tête la première dans la piscine à requins. Belle 
contradiction. Arrêtons-nous rapidement sur l’expression « cham-
pions ». Le ministre, en bon dogmatique ultralibéral, ne conçoit le 
monde que sous l’angle de la compétition du « tous contre tous ». 
Nous comprenons ainsi la cause de son oubli permanent de la 
diversité de la création française dans ses allocutions.

Les stars de la variété en tête des charts du moment, plébiscitées par 
les ados ou « adulescents », y sont toujours abondamment louées 
(juste une petite exception pour Renaud Capuçon). Mais point de 
jazz et improvisation, oubliés Michel Portal ou le Collectif COAX et 
beaucoup d’autres. Point de musique contemporaine, oubliés les 
Edith Canat de Chizy ou Thierry Balasse et beaucoup d’autres. 
Dans les musiques d’aujourd’hui d’origine traditionnelle, oubliés les 
Achiary père et fils ou Annie Ebrel et beaucoup d’autres. Oubliés 
le hiphop ou le rock en rupture avec le music business, L’1consolable 
ou Casey. Pourtant, tous ces artistes sont un vivier considérable 
pour la création artistique en France. Rappelons que les 65 000 
concerts organisés en France (chiffre hormis musique classique) 
se déroulent, en moyenne, dans des salles de 400 places.
 
Quant à l’expression « nouveaux modes de consommation de la 
musique », il est navrant de devoir rappeler au ministre que la 
consommation n’est pas une catégorie artistique. L’art musical, comme 
les autres arts, relève de la « relation ». Un lien se crée entre l’artiste 
et le spectateur de toute expression artistique. Le philosophe Jacques 
Rancière rappelle dans Le Spectateur émancipé que le spectateur, 
confronté à une œuvre, travaille. Ce travail du sens, de symbolisation 
culturelle et de la connaissance sensible est réjouissant mais n’est 
pas consommation. Le fait que le ministre utilise ce terme renvoie 
invariablement à la notion de société de consommation. Une logique 
économique désastreuse dont le crédo résulte de l’équation : sur-
produire à bas coût des produits à l’obsolescence programmée 
pour inonder les marchés de la compétition économique. Ce principe 
consumériste détruit la planète. 

Les industries culturelles de la musique sont devenues un agent actif 
du consumérisme. Disons que pour l’obsolescence programmée, 
l’industrie culturelle est performante : le nombre vertigineux de stars 
disparues des charts en une poignée d’années l’atteste. Pour ce qui 
est de la production à bas coût, les conditions de rémunération 

des artistes par le streaming sont une réussite exemplaire. Mais 
par-delà ces aspects matériels, ne négligeons pas la dimension 
anthropologique néfaste du consumérisme culturel.

Crise culturelle et anthropologique 

La propagation mondiale du star system durant les « trente glorieuses » 
a développé un modèle de la réussite qui ne dépend plus essen-
tiellement de la valeur artistique du travail accompli mais de sa réussite 
commerciale. Seuls comptent alors « Célébrité » et « Enrichissement » 
que procure le succès. La vie de luxe que mènent les stars du show 
business devient le modèle identificatoire au bonheur consumériste. 
Comme le dit Guy Debord à propos de l’aliénation du spectateur au 
profit de l’objet contemplé : « Plus il contemple, moins il vit, plus il 
accepte de se reconnaître dans les images dominantes du besoin, 
moins il comprend sa propre existence et son propre désir »2. Un 
demi-siècle après cette mise en garde situationniste, le consumérisme, 
son narcissisme exacerbé, son culte de la performance ont produit 
une crise profonde de sens, un monde sans esprit. 

Le philosophe et critique musical britannique Mark Fisher (The Wire, 
NME)3 a observé l’état actuel du sujet consumériste « trop connecté 
pour se concentrer »4. Il est devenu prisonnier de la matrice com-
municationnelle divertissante et sa promesse de « satisfaction sucrée » 
immédiate. Il est le débiteur-accro « obéissant au schéma stimulus 
réponse, le cocktail SMS, YouTube et restauration rapide ». Son 
emprisonnement dans l’immédiateté le fait réagir à des signaux 

attirants qui excluent la réflexion et la pensée de toute activité. 
Mark Fisher note que certains étudiants « veulent Nietzsche comme 
ils veulent un Hamburger » ou... une playlist ajoutons-nous. Culture 
de bribes et microtranches numériques diffusées en flux en toute 
absence de chaîne signifiante du savoir deviennent les ingrédients 
d’une société post-alphabète.

L’économie du « clic »

Nous comprenons alors pourquoi le comptage streaming des 
plateformes fonctionne sur la base d’une écoute à 30 secondes de 
brefs morceaux musicaux. D’où cette aberration écologique rap-
portée par CNRS Le Journal sur le refus d’éteindre la nuit certains 
data centers peu sollicités : « Les administrateurs de ces équipements 
vivent dans la hantise que l’utilisateur puisse souffrir le moindre 
temps de latence... qui rendrait son expérience désagréable en cas de 
streaming »5. Économie et technologie deviennent alors les instruments 
d’une gestion technocratique de la vie artistique et culturelle.

Il est significatif que le Centre National de la Musique ait la res-
ponsabilité de l’observation économique de la vie musicale, ses 
observations devant orienter les décisions politiques du ministère 
de la Culture. La réflexion artistique disparaît ainsi des politiques 
publiques pour céder à l’administration technico-financière de la 
musique. Dès lors, un jargon économique aussi creux que déma-
gogique envahit l’espace public. À l’exemple des débats du Marché 
des Musiques Actuelles 2019 qui s’enivrent jusqu’au tournis de 
promesses de camelots : « Artiste entrepreneur, un modèle gagnant », 
« être artiste slasher », « Spin-up, les clés pour booster son projet », 
« le coach d’expertise ». La « YouTube Creator Academy » est, elle, 
plus franche sur l’inculture affichée : « Sortir du lot, c’est produire 
un message succinct » ! 

Ministère de la rentabilité

Pour conclure, citons le psychiatre Roland Gori : « Un monde 
sans le jeu du rêve, sans le soin de l’art, deviendrait vite un monde 
irrespirable, rationnel à l’extrême et meurtrier à l’horizon. Le Meurtre 
de l’œuvre d’art est symboliquement accompli lorsque l’entreprise 
opérationnelle et industrialisée produit, par nécessité de rentabilité, 
des biens et des services uniformes à l’adresse d’un individu 
moyen, standard et abstrait. À travers le meurtre de l’œuvre d’art 
accompli par la production industrialisée et standardisée, c’est la 
diversité humaine qui est atteinte. »6

(1) �Pour les aspects techniques et politiques du CNM : Fabien Baronti-
ni, « Mais où est passée la musique ? », site des « Allumés du Jazz » 
- Fabien Barontini, « Le Centre National de La Musique », L’Humani-
té, 25/09/2019.

(2) �Guy Debord, Fragment N°30 in La Société du spectacle (Gallimard).

(3) New Musical Express.

(4) �Mark Fisher, Le Réalisme capitaliste (Éditions Entremonde - 2018).

(5) �Laure Cailloce, « Numérique : le grand gâchis énergétique », CNRS 
Le Journal, 16/05/2018.

(6) �Roland Gori, Un monde sans esprit, p.181 (LLL - 2017).
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Bonjour,

Merci pour cette invitation.
La représentation hommes-femmes dans le jazz m’a toujours intéressé, je n’ai jamais pensé  
que le jazz était « un truc de mecs ». 

Pour preuve, dès les années 1977 par exemple, il y a toujours eu des éléments féminins  
dans Pandémonium et je suis heureux que dans l’actuel Orchestre National de Jazz des Jeunes, 
il y ait six femmes à différents postes instrumentaux. 

Mais la présence d’Agnès Saal, le jour de la restitution de cette étude, me pose problème. 
Je n’ai aucune envie de côtoyer, même de loin, une personne condamnée pour avoir,  
entre autres, détourné 23 788 euros de fonds publics pour des usages personnels1.  
Un haut fonctionnaire devrait être, à mon sens, d’une parfaite intégrité. 
Le régime actuel, mais les précédents aussi sans doute, s’accommode trop bien,  
à des postes importants, de personnes douteuses.

J’estime que pour être, député, sénateur, ministre, haut fonctionnaire, voire maire,  
toute personne représentante d’une fonction publique devrait pouvoir justifier  
d’un casier judiciaire vierge et être destituée de ses fonctions en cas de condamnation.  
C’est une question d’éthique, de moralité, de confiance. 
Qui n’a pas sa casserole de nos jours ?

Bref, je ne me rendrai pas au Ministère le 24 septembre. 
Désolé.

Bien cordialement.

François Jeanneau

(1) �Agnès Saal a été directrice administrative du CNC, directrice adjointe du cabinet des ministres de la Culture 
Catherine Trautmann et Catherine Tasca, directrice de la Bibliothèque Nationale de France, directrice 
générale du Centre Pompidou, présidente de l’INA dont elle dut démissionner suite à sa condamnation 
pour détournements de fonds publics : 40 000 € de frais de déplacement en dix mois – alors qu’elle 
bénéficiait d’une voiture avec chauffeur – et déplacement de son fils en taxi aux frais du contribuable.  
Le tribunal retiendra 23 788 €. Le 23 juin 2015, sur son blog Immédias, le journaliste Renaud Revel fait  
état de près de 400 000 € de frais de taxi pendant la période de 7 ans à la direction du Centre Pompidou, 
lequel a objecté sans vouloir aller plus loin que ce chiffre n’était pas exact. À l’été 2018, Agnès Saal  
a été nommée haut fonctionnaire à l’égalité, à la diversité et à la prévention des discriminations,  
auprès du secrétaire général du ministère de la Culture. 

« La mode, c’est ce qui se démode » disait Jean Cocteau et Idris Murdoch invitait « à prendre 
au sérieux les affaires humaines ». La place des femmes, dans un monde où l’injustice 
abonde, ne saurait être réduite à simple affaire de représentation ou symposiums en vogue. 
Lui consacrer une étude est certes bienvenu. Les associations Grands Formats, Association 
Jazzé Croisé, la FNEIJMA et l’association des enseignants du jazz en ont réalisé une, avec 
le soutien du Centre National des Variétés et du ministère de la Culture : « La représentation 
femmes-hommes dans le jazz et les musiques improvisées ». L’ensemble organisait  
une restitution – sur invitation – de cette étude le 24 septembre 2019, de 9h30 à 12h30, 
au ministère de la Culture à Paris, suivie d’un pot dit « convivial », ministère de la Culture 
représenté par Agnès Saal. Le 7 septembre, le saxophoniste et compositeur François Jeanneau 
déclinait l’invitation. 

Entre deux canicules, un feuilleton a agité la 
communauté des compositeurs de tous bords... 
Le grand chambardement pour la commission 
des «  commandes d’État  », rebaptisées il y a 
quelques années « aides à l’écriture d’une 
œuvre musicale originale ». Le décret régissant 
le fonctionnement de cette commission est ar-
rivé à expiration cette année. Il a été décidé 
d’en profiter pour la « réformer ».

Le gouvernement a choisi de déconcentrer le 
dispositif, c’est-à-dire d’en confier la responsa-
bilité, la gestion et le financement aux DRAC 
(Directions Régionales des Affaires Culturelles), 
représentantes de l’État au niveau régional.

Pas de scandale, me direz-vous, l’État va continuer 
à jouer son rôle tout en changeant le service en 
responsabilité. Pas de scandale, certes, mais un 
trouble certain. En effet, cette réforme devrait 
s’appliquer à un dispositif qui fonctionne bien 
et qui remplit plutôt correctement ses objectifs. 

Tout d’abord, et cela a son importance, son 
fonctionnement est approuvé par la plupart des 
compositeurs, toutes esthétiques confondues, fait 
assez exceptionnel pour ce genre de dispositif. 
Cela est probablement dû au fait que son fonc-
tionnement est assez transparent : il est ouvert 
à tous selon des critères d’éligibilité qui sont 
publics, clairs et compréhensibles. Des compo-
siteurs et des musiciens de toutes esthétiques 
concernées participent à la commission, les ré-
sultats sont connus et publics, voire expliqués 
par de patients et inoxydables inspecteurs, etc.

Ensuite, et c’est sans doute son principal point fort, 
il s’adresse aux compositeurs, donc à des individus 
et non à des structures, ce qui le rend unique 
et complémentaire d’autres dispositifs adressés 
à des institutions, structures ou événements 
par nature plus lourds.

Une autre qualité, qui devrait émouvoir les comp-
tables au cœur si sensible : l’équilibre entre le coût 
global et l’aide répartie est excellent. De même 
pour le rapport entre le niveau de l’investissement 
et le rayonnement du dispositif, y compris au ni-
veau international. Il faut noter que le montant 
de l’enveloppe globale attribuée par l’État à cette 
commission était en 2018 et en 2019 à un niveau 
historiquement bas.

Le dispositif actuel a prouvé sa capacité à évoluer, 
à s’adapter à l’évolution de la composition mu-
sicale, notamment en intégrant de nouvelles 
catégories au fil du temps. Le jazz, la pratique 
amateur, la pédagogie, le théâtre musical, les 
installations, les performances, les musiques 
de scène, les musiques traditionnelles, se sont 
ajoutées aux catégories orchestre symphonique, 
opéra, musique vocale, ensemble instrumental, 
etc. Des experts et acteurs de ces disciplines ont 
aussi été invités à rejoindre la commission. 

La question qui se pose serait donc : pourquoi 
déconcentrer ? Pourquoi changer ?
La réponse est généralement d’affirmer qu’il faut 
rapprocher les structures de prise de décision 
des citoyens et du terrain. Mais en quoi le niveau 
régional serait-il plus pertinent que le national en 
ce qui concerne la composition musicale ? C’est 
très discutable pour l’aide à l’écriture musicale. 

Certes, pour un compositeur vivant à Roubaix et 
composant pour l’orchestre de Lille une œuvre 
programmée à Villeneuve-d’Ascq, le niveau ré-
gional est très adapté, mais cette conjonction 
des lieux, cet alignement parfait des astres, s’il 
existe, n’est pas le cas général. 

De l’avis général, cette commission était à la bonne 
échelle. Intervenir au niveau national permet 
d’avoir une vision d’ensemble des propositions 
des compositeurs et de mieux comprendre des 
projets impliquant souvent plusieurs acteurs 
travaillant à des niveaux très différents (de la 
fanfare à l’orchestre symphonique, l’opéra ou le 
petit ensemble de solistes d’une part, de la salle 
municipale ou du conservatoire, d’une petite ville 
à des festivals prestigieux d’autre part), souvent 
dans plusieurs régions, parfois plusieurs pays.

Les DRAC n’auront probablement pas toutes les 
mêmes critères de recevabilité ou de décision 
finale, sinon dans les textes au moins dans leur 
interprétation.

En le basculant vers les DRAC, qui maîtrisent une 
grande partie des autres dispositifs d’aide de l’État, 
on prend le risque presque inévitable que ce 
dispositif perde sa spécificité - l’aide à la com-
position musicale - et se dissolve dans l’ensemble 
des aides aux projets musicaux, les commandes 
devenant des compléments ou des compensations 
tant les budgets sont tendus et globalement en 
baisse. Il faut ajouter que les DRAC ont bien 
d’autres choses à gérer et le personnel semble 
osciller parfois entre la dépression ou la crise 
de nerfs. On peut assez facilement prédire que 
le dispositif aura totalement disparu des radars 
dans peu de temps...

Une option alternative a circulé un temps : confier 
la gestion de cette commission à un organisme 
extérieur, probablement à la nouvelle entité, non 
encore finalisée, regroupant Musique Nouvelle 
en Liberté, le Centre de Documentation de la 
Musique Contemporaine et Musique Française 
d’Aujourd’hui, remplaçant la déconcentration 
par une «  externalisation », solution encore 
pire sans doute, le désengagement de l’État, au 
niveau décisionnel comme au financier, étant 
probablement encore plus facile et rapide.

Il semble que le gouvernement tienne absolument 
à cette déconcentration, sans doute pour des raisons 
essentiellement idéologiques, malgré l’alerte don-
née par l’ensemble de la profession, y compris 
par une bonne partie des équipes du ministère 
de la Culture, qui, il faut le dire, connaissent 
souvent remarquablement bien le terrain.

Aujourd’hui, la nouvelle configuration se met 
en place avec la nomination d’une personne 
responsable au niveau national, la confirma-
tion de la déconcentration vers les DRAC, mais 
avec un « avis technique » au niveau national 
(comment, par qui ?) et des décisions finales 
au niveau régional (DRAC). Les stratèges de 
l’État en marche ont un peu rétropédalé en 
instillant une petite dose, probablement passa-
gère, de « niveau national ». En attendant, sur 
le site du ministère de la Culture, début octobre, 
on ne peut trouver que le formulaire pour la 
commission 2019, celle-ci ayant déjà eu lieu en juin 
et les commandes ayant été attribuées dans la 
foulée.Un effet de la Transition Numérique en 
marche ? 

Bon, pas de panique, les compositeurs conti-
nueront à composer, la musique à se faire et le 
monde à brûler... Mais il reste quand même 
une grande interrogation : pourquoi donc ce 
gouvernement tient tant à modifier un dispositif 
qui fonctionne bien ? 
 
À méditer...

TROUBLE 
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Avec une pensée pour André Francis, inimitable 
homme d’antenne naturellement essentiel à la vie  
du jazz pendant 50 ans qui nous a quittés cette année. 
Nous adorions le contester et le chahuter.  
La vie battait son plein et ses déliés.
 
Les titres « I heard it over the radio » d’Ornette Coleman 
et « Turn off the radio » (deuxième ligne du refrain : « Turn 
off that bullshit ») de Dead Prez pourraient être les deux 
pôles résumant les effets d’une épastrouillante invention. 
Après 75 ans de recherches, à Laeken en Belgique en 1914, 
une radio émet et diffuse de la musique classique. En 1938, 
Orson Welles saura affoler le monde en commentant une 
attaque martienne à la radio et dans les années 40, à la BBC 
en direction de la France occupée, Pierre Dac chante sur l’air 
de la Cucaracha : « Radio Paris ment, Radio Paris ment, Radio 
Paris est allemand... ». La radio a eu beaucoup d’inventeurs, 
elle aura bien des manières de faire. Elle n’a bien sûr pas été 
seulement un outil de propagande ou de connaissance. 
Comme le disque, elle s’est révélée un prodigieux moyen 
de diffusion de la musique, influant profondément sur sa 
création et sa perception. C’est bien par sa radiodiffusion 
(et même sa télédiffusion) qu’un fameux concert du Michel 
Portal Unit, le 23 août 1972, à Châteauvallon entra dans 
la légende en suscitant bien des vocations. 
 
Printemps 2019, gravement scandalisés par la tentative 
de la direction de Radio France de supprimer à France 
Musique cinq émissions majeures, nombre d’organisations 
(dont les Allumés du Jazz – voir page suivante leur lettre 
ouverte du 15 mai 2019) et plus encore une foule 
de musiciens et musiciennes ainsi bien sûr que producteurs, 
productrices et personnels de la maison ronde ont alors 
vivement réagi, sauvant en (petite) partie ce qui pouvait l’être. 
S’évertuer à penser que la radio peut aussi porter  
la magnifique part créative des êtres sans l’abandonner  
aux nouveaux occupants ! La radio a ses hérauts. 
Rencontre avec Anne Montaron qui, depuis dix-huit ans, 
produit pour France Musique À l’improviste, exemplaire 
émission représentant à elle seule un très vif morceau 
d’histoire des musiques d’improvisation, et retour sur  
le parcours de Jean-Paul Gambier, homme aux antennes 
élevées au jazz ayant cheminé en grande partie sur les 
sentiers de radios que l’on a appelées un temps : libres. 

À l’improviste
Comment es-tu arrivée à France Musique et comment est venue l’idée 
d’À l’improviste ?
Je suis tout d’abord entrée à la radio en commençant par le concert. 
Il y avait à l’époque sur France Musique les concerts franco-  
allemands du vendredi soir présentés dans les deux langues, et un 
collègue d’origine allemande, qui n’était pas toujours disponible, 
cherchait quelqu’un pour le seconder. Comme j’étais bilingue 
germaniste, on m’a mise derrière les micros. J’ai aussi par la suite 
présenté en direct les concerts du midi dans les salles parisiennes 
de classique comme le Châtelet, le Louvre. Mais à un moment 
donné, je me suis dit : « Tout ce répertoire classique, c’est un peu comme 
si j’entrais dans un musée, ça me touche, c’est formidable, mais le monde 
d’aujourd’hui, il est où ? » Il y avait une forme d’appel, d’autant 
que j’écoutais la radio, du jazz, des musiques extra-européennes. 
J’avais envie d’ouvrir mes oreilles, d’ouvrir ma tête. Alors, j’ai 
proposé une série sur les musiques de cinéma français et là, j’ai 
découvert la richesse de l’improvisation à l’image. J’ai rencontré 
Martial Solal, je me suis rapprochée de ces musiciens puis je me 
suis dit qu’il fallait un rendez-vous sur toutes les approches de 
l’improvisation dans la musique aujourd’hui. Petit à petit, ça a fait 
son chemin et ma première émission autour de l’improvisation 
a été « Noël ça s’improvise », confiée par le directeur de l’époque 
Jean-Pierre Rousseau. C’était chouette, on demandait aux auditeurs 
de nous envoyer des thèmes, des images ou des idées sur lesquelles 
ils avaient envie que les musiciens improvisent. 

As-tu été influencée par des émissions, des producteurs français ou 
étrangers ?
Il y avait Daniel Caux qui faisait une émission géniale tous les 
jours sur les musiques extra-européennes quand je suis arrivée, 
il y a 26 ans, à France Musique. C’était une personnalité qui m’a 
ouvert énormément de portes. Il s’intéressait à l’improvisation, 
il s’intéressait aux DJ, aux minimalistes américains, aux musiques 
de la côte ouest, aux musiques contemporaines. Pour moi, c’est 
presque une icône, un personnage d’une modestie, d’une gentillesse 
que j’ai approché, avec qui j’ai partagé des engouements musicaux, 
vraiment une personnalité très importante. Il y a eu aussi Daniel 
Mermet, évidemment, parce que c’était des ailleurs, on entendait 
des gens de tous les jours, je crois beaucoup dans ces radios qui 
donnent la parole aux gens. 

À l’improviste est une émission du XXIe siècle qui s’est déployée sur 
dix-huit années, et qui a finalement contribué à fixer une certaine histoire 
de la musique, un certain type de pratiques. Est-ce que tu te vois comme 
une documentariste ?
Au début, j’enregistrais un concert chaque semaine, à la maison 
de la Radio. C’était royal, avec des équipes de son merveilleuses, et 
dans le studio 106 qui était super pour cette musique-là. D’abord, 
j’ai tâtonné parce que je ne connaissais pas bien le milieu de la 
musique improvisée. Et, en contactant les musiciens dont j’avais 
entendu parler et dont j’allais écouter les concerts, petit à petit s’est 
dessinée dans ma tête une géographie de la musique improvisée. 
C’est-à-dire la pratique de l’improvisation libre issue du free-jazz... 
Le free-jazz, je le connaissais mal, je viens du classique. J’ai abordé 
l’improvisation par mon bagage classique et par mon goût de la 
recherche instrumentale donc par la musique contemporaine 
beaucoup plus que par le jazz. Cependant, j’ai eu cette envie de 
créer un carrefour de rencontres de toutes ces pratiques. Grâce à 
cette émission, je me suis notamment fait l’écho des festivals, ça me 
permettait d’enregistrer et de savoir tout ce qui se passait en musique 
improvisée partout en Europe et dans le monde, de faire entendre 
des musiciens comme Hamid Drake, des musiciens de la scène 
allemande comme Alexander von Schlippenbach, Axel Dörner. 
Ça ouvrait tout d’un coup des pans de l’improvisation que je ne 
connaissais pas il y a dix-huit ans, Maggie Nicols en Angleterre, tous 
ces musiciens-là. Je me suis rendue compte que la musique improvisée 
était une grande famille avec plein de visages tirant plus vers le jazz, 
plus vers la musique contemporaine ou plus vers l’expérimental 
mais que c’était quand même une grande famille.
C’est toujours compliqué d’avoir une distance par rapport à son 
travail mais je prends conscience qu’avec toutes les diffusions de 
concerts que j’ai faites, tous les styles de musiques, l’orgue classique, 
les improvisateurs issus du free jazz, tous les musiciens issus de la 
musique contemporaine qui pratiquent l’improvisation, c’est passé 
dans plein d’oreilles et forcément, ça constitue une somme et une 
documentation. Il y a d’ailleurs pas mal de disques qui sont sortis. 
De ce fait, je pense qu’on a un bon exemple de ce qu’est vraiment 
une émission qui documente l’improvisation dans la musique des 
dix-huit dernières années. Je ne perds pas de vue l’idée de faire 
un livre sur l’improvisation, mais il ne peut pas être théorique 
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parce que l’improvisation, c’est tout sauf théorique. Par contre, un 
livre d’entretiens sur la pratique de l’improvisation avec certains 
angles mis en perspectives, ça me semblerait important pour pa-
rachever ce travail-là.

À l’improviste est une émission qui a été menacée à plusieurs reprises, 
qui continue à exister, comment réussis-tu à faire entendre sa nécessité 
d’être ?
Je ne vais pas raconter tous les allers-retours, les avancées, les reculades, 
mais finalement, c’est un peu ça, l’histoire d’À l’improviste. Selon 
les directions, on te fait confiance – ce fut en particulier le cas avec 
Alain Lonpech –, il n’y a pas trop de défiance et puis un autre 
directeur arrive : « Mais c’est quoi, ça ? » L’émission n’a cessé de 
changer de jour et d’heure de diffusion. Il y a eu des phases où elle 
est devenue bimensuelle, ensuite redevenue hebdomadaire puis 
passée à une demi-heure. Il y a eu comme ça sans cesse des avancées, 
des reculs par rapport à l’identité de cette émission, tout le temps, 
jusqu’à ce qu’elle soit mise en danger plusieurs fois. Je suis persuadée, 
depuis toujours, qu’il faut résister à des mouvements qui nous tirent 
vers le bas, qu’il faut tenir des convictions et tenir certaines lignes. 

Comment as-tu ressenti la mobilisation des musiciens et musiciennes 
autour de la disparition possible de cette émission ?
La première fois qu’il y a eu une mobilisation en 2007, je me serais 
volontiers mise dans un trou de souris, parce que ça a pris des 
proportions assez incroyables, et c’était totalement paradoxal avec 
le ressenti que j’avais à Radio France. Tout d’un coup, il y avait des 
milliers de signatures, plein de musiciens qui soutenaient cette 
émission, les organistes de Notre-Dame de Paris ont écrit au PDG 
de l’époque... C’était un mouvement très important. Joëlle Léandre 
a amené la pétition à la radio, Barre Phillips l’a traduite en anglais 
– elle a circulé dans tout le milieu anglo-saxon –, Tetsu Saitoh en 
japonais également, j’ai découvert qu’il y avait des auditeurs là-bas ! 
Ça a été un moment de bouleversement énorme, de sentir ce 
raz-de-marée, ce soutien, cette solidarité. J’ai réalisé à quel point on 
ne peut pas séparer cette pratique du politique et du social. Je me 
suis aperçue que je n’étais pas seule, que tous ces festivals dans 
lesquels j’étais allée, où j’avais posé des micros, tous ces directeurs 
que j’avais interviewés, tous ces musiciens que j’avais croisés, eh bien, 
ils étaient solidaires. Pour eux, cette émission était importante.

Lors de la dernière mobilisation de mai/juin 2019, on sentait cet aspect 
politique dont tu parles. Au-delà de l’émission même, on percevait une 
revendication de service public, l’importance de permettre aux gens 
d’entendre, d’avoir accès à ce type de musique et de ne pas le réserver 
aux lieux de concert uniquement.
La mobilisation qui a vu le jour en mai/juin était multiforme. 
Elle était politique chez beaucoup de musiciens qui sont issus du jazz, 
du free jazz et de l’improvisation et elle a été politique au moment 
de la première pétition qui revendiquait le droit à ces musiques 
d’être écoutées sur une chaîne nationale, d’avoir leur place. Ce qui 
a vu le jour en mai/juin a résulté, je pense, d’une sous-évaluation, 
pour le milieu de la musique, de l’importance de la création de 
musiques contemporaines, de musiques improvisées et de musiques 
traditionnelles (puisqu’à l’époque l’émission « Ocora Couleurs du 
monde » de Françoise Degeorges était aussi concernée), de l’im-
portance de cet auditoire-là pour qui ce rendez-vous comptait 
énormément. C’est fondamental de s’adresser à une pluralité 
d’auditeurs, à des auditeurs qui ont envie de retrouver du connu 
et à des auditeurs qui ont envie de découvrir. Il est essentiel que 
c’est deux choses-là coexistent. Ce qui me peinerait dans l’évolution 
actuelle de France Musique, c’est que, justement, on renonce à ça 
et qu’on ferme les fenêtres. J’ai toujours considéré mon travail à 
la radio comme une ouverture de fenêtres.

Que t’inspire cette phrase de Brecht : « La radio pourrait être le plus 
formidable appareil de communication qu’on puisse imaginer pour la 
vie publique, un énorme système de canalisation ou plutôt elle pourrait 
l’être si elle savait non seulement émettre mais recevoir, non seulement 
faire écouter l’auditeur mais le faire parler, ne pas l’isoler mais le mettre 
en relation avec les autres. Il faudrait alors que la radio, abandonnant 
son activité de fournisseur, organise cet approvisionnement par les 
auditeurs eux-mêmes. »1

On est, à la radio, une courroie de transmission. La transmission, 
entre musiciens, producteurs, c’est un rôle merveilleux et je dirais, 
pour faire écho à Brecht, que finalement en me baladant sur les 
festivals, j’ai fait entendre, j’ai interviewé des gens du public, des 
bénévoles, des restaurateurs... j’aime bien cette notion de mosaïque, 
j’essaye d’entendre, comme dit Barthes, le bruissement de la langue, 
de la vie. La parole, c’est vraiment important. Je pense que Brecht 
avait vraiment tout compris à la radio ! 

(1) �Bertolt Brecht, Théorie de la radio in Écrits sur la littérature et l’art 1 
(Editions de L’arche).
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COMMUNIQUÉ DES ALLUMÉS DU JAZZ 
À PROPOS DE LA SUPPRESSION  
DE CINQ ÉMISSSIONS À FRANCE MUSIQUE
à Madame 
Sybile Veil, présidente-directrice générale de Radio France
et Messieurs
Marc Voinchet, directeur de France Musique
Michel Orier, directeur de la musique et de la création culturelle à Radio France,  
ancien producteur de musique membre fondateur des Allumés du Jazz
Frank Riester, ministre de la Culture de la République Française

Ce n’est pas la première fois que France Musique – station de radio à qui il est 
arrivé d’être exemplaire – supprime des émissions de qualité, éconduit des 
talents de premier plan (la grève de 28 jours en 20151 reste fraîchement dans 
les mémoires). Mais la suppression de cinq émissions d’un seul coup, cinq 
émissions porteuses d’une réelle diversité hors sentiers rebattus dont les 
musiques se voient soudain contraintes de traverser la rue pour trouver des 
auditeurs, est cette fois dramatiquement indicatrice de l’éprouvante direction 
d’une certaine vision de l’avenir proche – musical ou non – à laquelle on aurait 
aimé que France Musique, plutôt que de se fondre dans l’effondrante manœuvre, 
offre son meilleur contretemps.

« À l’improviste », « Le Cri du Patchwork », « Le Portrait Contemporain », « Tapage 
Nocturne », « Ocora Couleurs du Monde » sont autant de réussites concrètes, 
de symboles d’une création belle et bien vivante, et l’objet de ce texte ne devrait 
pas être seulement de demander leur maintien, mais de réclamer la multiplication 
de ce type d’émission où il est facile de reconnaître ce pour quoi la musique 
existe, ce pour quoi elle nous parle. Anne Montaron, Clément Lebrun, Arnaud 
Merlin, Bruno Letort, Françoise Degeorges en sont les productrices et producteurs 
respectifs : de magnifiques artisans inventeurs, fervents d’exploration, à l’écoute 
du monde, de tous les mondes.

La concordance des temps inquiète : suppression d’émissions hardies en ces 
instants où l’on arrête les journalistes qui filment de trop près2, où l’on coupe 
au montage les moments qui embarrassent la bonne tenue de célébrations 
à la gloriole programmée3, où chaque semaine qui passe, la liberté d’expression 
est davantage entamée. La musique n’est pas qu’une bande passante.

La concordance des temps inquiète encore lorsque nous est servi comme excuse 
de ces amputations ce « Nous sommes soumis à une forte pression budgétaire concernant 
le coût de la grille »4. Pour lire ensuite le cocasse « Il faut faire aussi bien avec moins 
de moyens. »5 Cette recommandation eut été plus à propos lors des délirants 
chantiers de rénovations des bâtiments de Radio France sur lesquels beaucoup 

France Musique dans l’angoissante  
concordance des temps

a déjà été dit et écrit. La musique se voit présenter l’addition. « Quand le bâtiment, 
va tout va » dit l’adage, mais qu’est-ce qui va vraiment lorsqu’on va s’écraser 
sur le mur des grands travaux inutiles ? 

Et lorsque de l’hôpital à l’école, le service public est sans cesse abîmé (la sup-
pression des cinq émissions est contemporaine du projet de loi de « transformation 
de la fonction publique ») : concordance des temps plus qu’inquiétante.

On a beau nous expliquer qu’en remplacement on verrait « créer à la rentrée un 
grand rendez-vous, plus dynamique que des émissions planquées à 23 heures, inventer un 
vrai carrefour de la création, avec des passerelles entre les artistes », on perce rapidement 
l’esquive facile avec un vocabulaire plus passoire que passerelle. Comme si 
«A l’improviste», « Le Cri du Patchwork », « Le Portrait Contemporain », « Tapage 
Nocturne », « Ocora  Couleurs du Monde » n’avaient pas magnifiquement 
déjà établi les jonctions intelligentes sans besoin de compression césarienne. 
Ou bien s’agit-il simplement de se plier à la loi de la diffusion régie par les 
algorithmes et la grande vague du streaming ou s’ajuster sur des projets aussi 
fumeux que le Centre National de la Musique ou bien faire Radio Classique 
au rabais, ou peut-être tout cela à la fois. 

Notre sentiment alors n’est pas celui de l’indignation, mais bien celui de la colère 
face à cette braderie de la quintessence incarnée par ces cinq émissions. Il s’agit 
donc bien pour nous toutes et tous, que nous appartenions ou non au monde 
musical, d’insister sérieusement pour obtenir le maintien de ces programmes 
à qui il ne peut être fait de reproche. Il ne s’agit vraiment pas de détail, mais bien 
en ces temps aussi troublés que troublants, de la marque essentielle d’un 
attachement indéracinable à l’esprit libre. 

Et puisque la station France Musique est née d’une idée du poète Jean Tardieu, 
nous vous recommanderons Madame et Messieurs de méditer sur ces quelques 
lignes de sa plume : « Les hommes cherchent la lumière dans un jardin fragile où 
frissonnent les couleurs. »6

Le 15 mai 2019

(1) �Communiqué des Allumés du Jazz du 9 juin 2015.
(2) �Exemple : l’arrestation de Gaspard Glanz (Taranis News) lors de la manifestation 

du 20 avril 2019.
(3) �Lors de la Cérémonie de remise des Molières le 13 mai 2019, une quinzaine d’intermittents 

en gilets jaunes ont interrompu le spectacle pour remettre leurs propres récompense. 
Les images de cette intervention ont été coupées au montage lors de la diffusion deux 
heures plus tard sur France 2.

(4) Marc Voinchet in Télérama, 14 mai 2019.
(5) Id.
(6) Jean Tardieu, Monsieur Monsieur (Gallimard - 1951).

« WHO IS THAT  
   ON THE RADIO? »1

Alors que Jean-Marc Foussat évoquait, aux ren-
contres d’Avignon, son enfance aux manettes 
du magnétophone à bandes familial (moi, c’était 
un Grundig TK125), ma seule source musicale 
était alors la radio ou la discothèque des amis et 
passait déjà par la captation. La « New-Thing » 
me serait probablement restée plus longtemps 
étrangère si la maîtrise naissante du montage ne 
m’avait impliqué dans l’illustration musicale du 
spectacle de fin d’année de mon lycée. Mon ami 
Patrick avait imposé le Tauhid de Pharoah Sanders. 
Première porte qui s’ouvrait pour manier ces sono-
rités, restructurer les thèmes et servir le fil narratif 
d’un spectacle. Mon écoute de cette musique s’en 
trouvera définitivement changée.
Étudiant à Bordeaux, la ville de Sigma2 où la 
chanson fricotait aussi avec le jazz, je m’engage 
dans l’association. Premières rencontres avec Didier 
Levallet et Siegfried Kessler aux côtés de Jacques 
Bertin et Corinne Léonet. Premiers pas de petite 
main dans l’organisation de concerts, encadrés par 
les jeunes Daniel Colling et Bernard Batzen.

À Paris ensuite, tout devient possible, du duo 
Paul Bley - Gary Peacock à l’Espace Cardin, 
d’Archie Shepp et Perception au Stadium en pas-
sant par Charles Mingus à la Fête de l’Humanité. 
Autres jalons. Mon travail m’emmènera à Tou-
louse à une époque qui correspond à la fin de ce 
que Serge Loupien a qualifié de « Temps des 
utopies ». Avec Marion Piras, nous nous lan-
çons dans la création de Jazzimut avec quelques 
autres allumés locaux ; Gérard Terronès nous ap-
pellera « les amis de Toulouse ». Il en résultera 
une programmation de quatre saisons (78-81), 
d’une bonne demi-douzaine de concerts par an. 
Un modèle économique simple : bénévolat inté-
gral, organisation en mode D-I-Y, un concert 
locomotive (Shepp, Don Cherry) en ouverture 
de saison, suivi de concerts audacieux et défici-
taires (Nomo, Mike Westbrook, Steve Lacy, Paul 
Motian, Martial Solal, Julius Hemphill, l’ARFI, 
Barry Altschul, Michel Portal ou même l’Art En-

semble) sur le reste de l’année. Des années mili-
tantes où, comme une évidence, il fallait, pour 
survivre, tenter de travailler en réseau, de Bor-
deaux à Avignon, se rencontrer lors de festivals : 
Angoulême, Uzeste, « Jazz open » au Cap d’Agde, 
Nîmes et Grenoble. De cette époque, qui bascula 
probablement au même moment que le suicide 
de Laurent Goddet, me restent des amis fidèles 
à Toulouse et, dans le circuit Jazz, Marion Piras, 
Jean-Paul Ricard, Nicolle Raulin, Laurence Brisard, 
Philippe Vincent ou Christian Pouget, pour ne 
citer qu’eux. Restent aussi la plupart des enre-
gistrements réalisés à l’époque, pour archives.

FR3 Toulouse me sollicite. D’interviewé, je deviens 
vite chroniqueur radio hebdomadaire, décoiffant 
quelque peu les techniciens de la station qui se 
souvenaient de Hugues Panassié à ces mêmes mi-
cros. Exercice de style à double entrée : parler des 
nouveautés discographiques mais aussi de l’actua-
lité des concerts programmés par Jazzimut. Cette 
activité de chroniqueur se poursuivra dans les ma-
tinales de FR3 Montpellier, ville où je réside en-
core et que j’avais découverte lors de longues 
déambulations avec Chris McGregor, alors que 
nous étions invités tous deux à Prades-le-Lez 
par les fondateurs du Jazz Action Montpellier 
(JAM). Nous y avons rencontré les figures locales 
: Michel Marre, Denis Fournier, Gérard Pansanel 
ou Alain Joule. Sollicité ensuite pour assumer 
la présidence du JAM, j’en garde quelques bon-
heurs comme le solo de Paul Bley ou le duo Dau-
nik Lazro - Siegfried Kessler organisés en 81. Sur 
le terrain de la radio, c’est l’époque où j’allais 
« couvrir » le festival de Nîmes pour France 3 ra-
dio, puis avec Radio Clapas à qui Guy Laborit 
confiait le soin d’archiver les concerts. L’arrivée 
de Mitterrand sera un New Deal, pour le meil-
leur et pour le pire. Création du collectif CNAJ-
MI, dont le siège social était à la maison, et struc-
turation au niveau national. Il s’effacera 
imprudemment au profit d’une plus institution-
nelle Commission nationale pour le jazz et les 
musiques improvisées. Avec l’accès à des finan-
cements publics jusque-là inimaginables, naîtra 
à Montpellier l’idée d’un éphémère Orchestre 
Expérimental Régional confié à Alain Joule. Le 
JAM aura du mal à concilier les divergences in-
ternes entre les tenants (majoritaires) d’une trans-
formation en école et ceux qui, comme moi, sou-
haitaient poursuivre une activité de concerts. 
L’impossibilité de voir cohabiter à cette époque 
les deux activités au sein du JAM pénalisera du-

rablement la diffusion du jazz dans cette ville.
Avec l’arrivée des radios libres, FR3 s’efface devant 
Radio France. À Montpellier, exit les équipes exis-
tantes et les chroniques, bienvenue à de jeunes 
recrues comme Robert Ménard. Jean-Paul Ricard 
résista plus longtemps que moi à cette normalisa-
tion par la mise en réseau (France Bleue), il peut 
aussi témoigner de la perte de public à l’AJMI in-
duite par les choix éditoriaux de Radio France en 
région. Les conditions étaient réunies pour que, 
par sympathie naturelle entre les réseaux de 
type Jazz Action et ceux des radios locales, je bas-
cule vers une activité plus radiophonique : inviter 
des artistes, traiter de l’actualité dans les festivals 
déjà cités, auxquels se sont ajoutés ceux de Saint-
Rémy-de-Provence ou Rive-de-Gier, ou accompa-
gner des équipes plus déjantées comme à Prades-
le-Lez (dont il faudra un jour demander à Michel 
Marre de retracer l’historique). Être « libre » en 
radio, c’était, sur plus de trente ans, non seule-
ment l’occasion d’animer des émissions de dé-
couverte hebdomadaires sur Radio Clapas (avec 
Siggy3 ou Mike & Kate Westbrook), de lui forger 
durablement son identité musicale « jazz », mais 
aussi de créer en 1986 une série de huit épisodes 
autour d’Albert Ayler ou de produire en 94 « Hors 
champ », un making-of réalisé par Alexandre Castant 
du « Voyage sonore », initié par Barre Phillips et 
Robert Kramer. L’engagement au niveau fédéral des 
radios associatives me permettra de développer 
d’autres projets comme la commande à Guillaume 
Séguron de la musique originale de la série docu-
mentaire Mémoire des Républicains Espagnols en 
Languedoc-Roussillon, à l’origine de son album 
Nouvelles réponses des archives.
 
En 2004, l’Observatoire de la Musique dénombrait 
250 radios « jazz » en France. Il semble plus difficile 
de les identifier aujourd’hui, comme si l’émergence 
des réseaux TSF et Jazz Radio ainsi que la montée 
en puissance du numérique avaient normalisé le 
paysage. Les radios associatives s’étaient fondées 
sur une demande sociétale rendue possible par 
l’accès à la technologie FM. Elles se sont d’abord 
développées sur un engagement bénévole et 
militant au micro comme à la technique et se sont 
professionnalisées au fil des ans. L’effet conjugué 
de la disparition progressive des fondateurs, de la 
crise du bénévolat, de la prise de pouvoir des perma-
nents et de la gestion d’antenne par l’informatique, 
les transforment dans bien des cas en entreprises, 
gérées de fait par le ou les salariés, et où l’anima-
teur vient consommer un espace d’expression à 

l’antenne. S’il reste de véritables radios à la couleur 
d’antenne « jazz », si un bon nombre de radios 
associatives recèlent encore des animateurs jazz de 
talent, le développement d’un projet collaboratif 
entre ces stations ou ces animateurs reste à faire 
pour proposer un média web indépendant sur le 
jazz et les musiques improvisées en France, créatif 
et pluriel.

Avec JAZZ IN (jazzin.fr), j’ai initié un webzine et un 
magazine audio mensuel sur ce modèle depuis 
2013. La rédaction est répartie dans le grand Sud, 
d’Anglet à Dijon et de Marseille à Tulle. Un réseau 
de plus de vingt radios FM diffuse le magazine 
« Caravan », d’Auch à Strasbourg et de Grenoble 
au Mans. Des radios indépendantes, engagées dans 
la Ferarock ou le réseau Campus France y participent, 
certaines comme Radio Libertaire sont sollicitées 
ponctuellement. Au-delà de la démarche partici-
pative qui implique les radios partenaires dans 
les contenus du magazine et du webzine (Laurent 
Bonnefoy de radio 16, Guillaume « Badneighbour » 
Malvoisin à Dijon Campus ou Philippe d’Hauteville 
de Bram FM à Tulle, pour ne citer qu’eux), ce sont 
les possibilités multimédia qui restent à explorer 
ensemble. De la création sonore, de la photo de 
qualité, des dessins live ou des vidéos, c’est cet en-
semble de possibles qui resterait à développer, sur 
cette base ou autrement, avec les Allumés. Avis aux 
volontaires ! Comme le disait Jean-Marc Foussat, 
après avoir « pris » le son, il faut bien finir par le 
rendre... Qui va s’en charger ? Même Gérard 
Terronès, grand pourfendeur des enregistrements 
pirates, convenait, le soir d’un concert du trio de 
Sam Rivers à Clapiers (décembre 1985), qu’il fallait 
par tous moyens faire écouter, découvrir, aimer cette 
musique que j’avais, contre son gré, captée ce soir-là. 
Le 11 octobre 1979, au Théâtre du Taur de 
Toulouse, un bug avait malencontreusement in-
vité le son de France Culture dans les retours de 
Don Cherry. « Who is that on the radio? » répétait-il en 
boucle. La question se pose toujours, pourquoi 
ne pas y répondre ensemble ?

(1)�« Rêver, Revox et revolver » par Jean-Marc Foussat, 
page 75 in Aux ronds-points des Allumés du Jazz (revue 
37bis).

(2) �Sigma, festival des « arts et tendances 
contemporaines » à Bordeaux de 1965 à 1990.

(3) Siegfried Kessler.

Par Jean-Paul Gambier  

LES ALLUMÉS DU JAZZ I 2e SEMESTRE 2019

  transistors partagés  I 15 



Alexandre Pierrepont  
(critique, écrivain, anthropologue, bridgeologue)

Steve Dalachinsky était le céleste concierge de 
New York, de Babylone. Il avait les clefs de toutes 
les portes et il passait son temps à les ouvrir. 
Maintenant, toutes les portes claquent.

Yuko Otomo  
(poétesse, peintre)

Steve était surtout connu comme poète de jazz. 
Cette étiquette, couramment utilisée, lui donnait 
l’impression d’être acculé et diminué. Il la détes-
tait et débordait largement cette idée. Son intérêt 
essaimait dans plusieurs directions, il a écrit de 
nombreux poèmes sur une grande diversité de 
sujets. En plus d’être un productif collagiste, il 
était un très prolifique écrivain. Poésies innom-
brables, haïkus, notes de pochettes, critiques, 
articles de journaux, correspondances, toute sa 
vie, jour et nuit, il a écrit, sans discontinuer. 
Certes, un grand nombre de poèmes liés au jazz, 
mais bien d’autres aussi. Ekphrasis / poèmes d’art, 
poèmes de musique contemporaine, poèmes de 
nature, poèmes de cinéma, poèmes d’anniversaire, 
poèmes de mariage, poèmes de paysage urbain, 
poèmes de coucher du soleil, poèmes pour les 
poètes morts et vivants avec une liberté totale.
 
Ironiquement, ses poèmes inspirés par le jazz 
ont été les plus largement publiés. Il les a écrits 
directement en écoutant la musique en concert. 
C’était un véritable New-Yorkais, né à Brooklyn, 
adolescent à Greenwich Village, puis ayant vécu 

le reste de sa vie au centre de Manhattan. Sa 
passion pour le jazz est apparue très tôt vers l’âge 
de 15 ans. Ce n’était pas un poète qui écrivait en 
utilisant une papeterie fantaisie dans un studieux 
bureau. Il n’avait ni bureau, ni pièce dédiée et il 
écrivait surtout sur du papier brouillon toujours 
au fond de sa poche, assis et debout.
 
Le voir plonger dans son processus de création au 
milieu de cette époustouflante intensité musicale 
était totalement hypnotique. Il écoutait et écrivait 
simultanément. Les deux éléments d’écoute et 
d’écriture tissés ensemble ont créé une nouvelle 
alchimie. C’était un moraliste franc qui croyait en 
une compassion sans hiérarchie. En conséquence, 
ses soi-disant poèmes de jazz contiennent de 
nombreux commentaires socio-philosophiques 
sur la condition humaine. Sa nature romantique 
et sensible leur a ajouté un lyrisme particulier.
 
The Final Nite & Other Poems: Complete Notes 
From A Charles Gayle Notebook 1987-2006 (écoute 
commentée du saxophoniste Charles Gayle en direct, 
Prix littéraire PEN Oakland / Josephine Miles), The 
Mantis (recueil de poèmes écrits pour Cecil Taylor 
pendant cinq décennies), Long Play EP (écrit en 
remerciement pour Evan Parker qui l’a invité lors de 
sa semaine au Stone), Reaching Into The Unknown 
(une imposante collection de jeux de correspon-
dance entre lui et l’ami photographe Jacques 
Bisceglia), Logos and Language: A Post-Jazz 
Metaphorical Dialogue (projet de livre de collabo-
ration avec un ami de longue date, le pianiste 
Matthew Shipp) : ces publications présentent le 
résultat de son processus de création inspiré par le 
jazz. Mais pour lui, contrairement à la plupart des 
« classiques » de la poésie jazz, il ne s’agissait pas 
d’avoir le jazz comme sujet mais d’être à travers 
le jazz. Il a écrit tout ce qui lui passait par la tête, 
inspiré, entraîné et propulsé par l’esprit et les im-
pacts physiques / métaphysiques de la musique 
sur lui au fil du temps : MAINTENANT.
 
Lisez “in the book of ice #5 (this is a jazz poem not)” 
dans The Final Nite. Il s’y déplace avec la musique, 
parcourant les lieux et, à la fin, offre au lecteur 
une question et un stupéfiant acte d’accusation. 
Qu’est-ce qu’un poème de jazz ? On ferait mieux 
d’y réfléchir à deux fois.
 
Poète de jazz, non ! J’entends sa voix qui nous 
encourage à y songer à nouveau.

Dave Liebman  
(musicien)

Steve Dalachinsky est l’un de mes deux plus 
vieux amis depuis l’école primaire de Brooklyn, il 
était l’incarnation même du New-Yorkais hip. Sa 
poésie était évocatrice et profonde (que j’accom-
pagnais parfois en concert). Bien sûr, son travail 
était peuplé de références musicales. Être un 
poète, c’est très difficile... ça donne l’impression 
qu’être musicien de jazz ou acteur est simple. Il 
n’y a pas beaucoup de prestations de poètes mo-
dernes, mais Steve a survécu. Dire qu’il était un 
mélomane serait un euphémisme. Où que ce soit, 
il était toujours « LÀ ». Ses commentaires étaient 
fins et honnêtes. La semaine dernière, il est venu 
à Mezzrow pour mon duo avec Richie Beirach. 
Son décès, semble-t-il, sort de nulle part. Il man-
quera bien sûr à Yuko et sa famille, mais aussi à 
son public composé de ces vrais New-Yorkais 
qui vivent de l’art, de la beauté et de la vérité, 
quel qu’en soit le coût humain.

Illustration de Thierry Alba

Le poète 
à New York
Steve Dalachinsky nous a quittés le 15 septembre 2019.  
Quelques amis proches font foi. “The music’s so profound” 1

Il avait aussi  
les attributs  
d’un intellectuel 
érudit et d’un 
bandit des rues.  
Il était le vrai  
New York.

“

”
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Devil Sister, Duck Feeling, Fuzzy Weasel  
et Mad Rabbit de The Snobs  
(groupe de rock)

Dix ans après notre première rencontre avec Steve, 
nous sommes profondément tristes de perdre un 
ami. Il nous manquera. À chacun de ses passages 
en France, lors de performances électrisantes, il 
dialoguait avec les éclairs de trompette de notre tapis 
psychédélique, s’envolait sur des citations des Byrds 
et de Cream, avec un sens de l’improvisation, de 
la narration et une écoute incomparables. Il aura su 
rester un adolescent passionné, captivant, roman-
tique avec sa compagne Yuko, parfois râleur, mais 
toujours drôle. Steve et son œuvre resteront pour 
nous un modèle, une seconde famille, pour l’éternité.

Matthew Shipp  
(musicien)

Steve Dalachinsky était un ami proche et un frère 
spirituel, si essentiel pour la scène jazz ici à New 
York - pour laquelle il a créé un sentiment de 
cohésion fondé sur son amour et son engagement 
pour la musique. C’était un personnage irrempla-
çable. Sa connaissance de la musique - et de la 
poésie - autant que de l’art et du cinéma était 
encyclopédique. Cette personne très généreuse 
avait une personnalité aux quarks très intéressants, 
ce qui le rendait plus intéressant encore. En gros, 
il ne peut pas être remplacé. Il semblait connaître 
tout le monde et avait un profond respect pour le 
processus artistique. Il avait aussi les attributs d’un 
intellectuel érudit et d’un bandit des rues. Il était 
le vrai New York.

Steve Swell  
(musicien)

Pour Steve avec poème
Steve Dalachinsky, tu as toujours été là. De quelque 
endroit, dans les années 80, le Old Knit, à coup 
sûr. Sur Prince ou Spring Street aussi. Converser 
avec toi, rejoindre la conversation comme si tu 
me parlais déjà depuis une heure. Des opinions 
tranchées, toujours encourageant et, euh, parfois 
« grinçant ». Mais cela fait de toi un véritable être 
humain.
Tu m’as fait me sentir comme si je t’avais toujours 
connu et que tu m’avais toujours connu. Tu as aimé 
la musique et les musiciens, la poésie et l’art. Tu 
courais d’un concert à l’autre, t’arrêtais à un de mes 
concerts ou celui de quelqu’un d’autre avant d’aller 
quelque part donner ta propre lecture. Lire avec 
le premier concert de Nation of We et faire de What 
Matters Most un spectacle extraordinaire.
En 2000, tu m’avais demandé de faire partie d’un 
livre composé de musiciens écrivant de la poésie. 
À ce moment-là, je me contentais d’écrire, mais le 
fait que tu m’aies demandé m’a laissé penser que 
c’était important. Important de créer, déployer mes 
ailes, développer. C’était ton mantra. Le mantra que 
nous sommes toujours en train de croître, ou devrions 
l’être. Ça l’a toujours été pour moi aussi. Alors j’ai écrit 
ces poèmes, tu les as publiés chez Sisyphus Press 
et d’autres éditeurs m’ont ensuite fait des propositions 
et je me suis retrouvé dans d’autres anthologies. 
Tu m’as aidé à découvrir une autre façon d’exprimer 
mes pensées et mes sentiments sur cette vie, la 
musique et tout ce que je souhaitais. Je chérirai 
toujours ça.
Et tu m’as toujours demandé comment allait ma 
sœur, depuis 15 ans, longtemps après son opé-
ration du cœur.
Les mots volent du où 
Entre ailes d’oiseaux déployées  
Embrasser le divin 
Merci Steve Dalachinsky, tes embrassades et 
tes baisers nous manqueront. Je suis si heureux 
que nous ayons pu nous dire « Je t’aime » plus 
d’une fois.

Joëlle Léandre  
(musicienne)

J’ai toujours joué, fait de la musique, avec des poètes.
Déjà fin des années 70, au Centre Americain, il y 
avait le free jazz, le sound poetry, et je rencontrai 
tous ces poètes et le festival de Jean-Jacques Lebel, 
Polyphonix.

J’y étais à chaque édition... J’aimais ça, j’ai toujours 
aimé ça, et je continue, sûrement, mon amour pour 
la littérature et la poésie... 
Des Bernard Heidsick,  Nanni Balestrini,  Julien 
Blaine, Joël Hubaut, John Giorno et tant d’autres... 
Et on filait sur les routes et festivals... d’autres gigs, 
quoi... Je ne me souviens plus comment j’ai ren-
contré Steve. On a beaucoup joué ensemble, ici 
et là... Chez Michel Dorbon, RogueArt... Galeries 
dans Paris aussi. 
Un album est sorti chez Dark Tree, plus tard on 
rejouait ensemble, et je lui remettais sa Médaille 
des Arts et des Lettres... ayant reçu moi-même 
cette petite plaquette d’acier, j’étais dans la pas-
sation, obligée de pouvoir médailler Steve qui n’était 
pas peu fier, ce cher Steve ! 
Et puis, j’ai toujours vu Steve à New York... Com-
ment même penser New York sans Steve main-
tenant... surtout pour Vision Festival, mais aussi 
à Bleeker, le club, fermé depuis peu, dans des 
lofts... Steve était là avec ses amis musiciens, il 
était toujours là... à parler... à nous dire... à nous 
raconter des histoires, avec des poèmes,  ses 
poèmes, ses papiers parfois en total désordre, il 
sautait de l’un à l’autre, passait une feuille qui 
glissait, sacré Steve ! Et sa diction unique, ryth-
mique, intense, belle. Ses textes sont des bouts 
de sons, des bouts de chair, de la vie, là... Tout 
de suite, cette urgence d’être...
On organisait tout... Et tout était improvisé, il aimait 
tellement la musique, les musiciens,  les instru-
mentistes, tout proches de lui.
Steve était un musicien, je le pense !
Salut grand poète, dérangeur, provocateur, tu vas 
nous manquer... On t’aime... Immensément ! 
Une pensée forte à Yuko, sa femme, grande poé-
tesse aussi !

Théo Jarrier  
(disquaire, producteur discographique, critique)

Steve Dalachinsky était de la rare espèce des poètes 
omniprésents dans les cercles underground des 
quatre coins du monde, activiste dans la tradition 
des poètes “beat”, le stylo à la main comme une 
arme, curieux de tout, des arts, de la politique et 
toujours prêt à débattre... il semblait vivre avec 
passion. Son intérêt pour les arts et la littérature, 
la poésie écrite, lue, récitée, s’est rapidement 
doublé d’une fascination pour la “creative music”, 
le jazz et le rock plutôt libres, sans entraves, de Cecil 
Taylor à Patti Smith. Il était nourri de multiples 
rencontres, des musiciens du monde entier avec 
qui il partageait la scène, c’était pour lui une telle 
évidence... Dans ses happenings, Steve osait une 
énergie frontale, très directe vers le public, trans-
cendée par ses textes saccadés, dont il jouait des 
répétitions. Sa voix chaude et ses intonations sa-
vaient se faire terribles... Steve nous a offert 
quelques prodigieux rendez-vous à Souffle Continu 
à Paris, où il aimait se rendre, notamment avec 
le groupe The Snobs. Il nous avait même un jour 
soumis l’idée de se faire remettre la décoration 
de L’ordre des Arts et des Lettres, à la boutique... 
L’idée que pouvaient débarquer les officiels de la 
Kultur française pour récompenser Steve dans 
notre échoppe nous avait beaucoup amusés... 
Tous ces moments forts, ses anecdotes, son sens 
de la dérision, que nous partagions lors de ses 
passages, lui, sa compagne Yuko Otomo, également 
poète et les musiciens invités, resteront des marques 
puissantes et extrêmement vivantes. 

Raphaëlle Tchamitchian  
(critique)2

J’apprends ce matin avec stupeur la disparition 
de Steve Dalachinsky, poète jazz, jazz poet, poète 
du jazz et jazz du poète. Il n’y en a plus, des ovnis 
comme lui qui sillonnent méthodiquement, presque 
obsessivement les concerts à la recherche de 
quelque fulgurance à coucher sur le papier. À 
New York, il était partout, il faisait partie des murs, 
il connaissait tout le monde. Il était capable de 
raconter l’histoire des pierres, des sons, de cette 
tache sur le mur de l’ancien Stone, de ce tapis au 
fond du Cornelia Street Café. Ces lieux ont disparu 
(ou, dans le cas de The Stone, ont été déplacés), 
et maintenant lui aussi. Il aimait beaucoup Paris. 
La première fois que je l’ai rencontré en chair et 
en os, il m’avait donné rendez-vous dans un café 

à Montmartre. Il avait apporté plusieurs livres de 
poésie pour que je puisse préparer mon émis-
sion pour Hors-Série. Un, en particulier, m’a ac-
compagnée par la suite : un recueil de poèmes 
écrits pendant des concerts de Charles Gayle, 
des dizaines et des dizaines de concerts de 
Charles Gayle, principalement à New York. 
J’aime à penser que c’est ce livre qui m’a ouvert 
la voie d’une expérience d’écoute bouleversante, 
lorsque ce même saxophoniste est venu à Paris 
en avril 2017, pour le festival du Tricollectif. Plus 
tard, je l’ai revu à New York. Il m’a emmenée 
partout  ; il me protégeait comme sa fille. Il m’a 
raconté l’histoire des pierres, des sons, de cette 
tache sur le mur du Stone, de ce tapis au fond 
du Cornelia Street Café. Ces lieux ont disparu, et 
maintenant lui aussi.

Sylvain Kassap  
(musicien)

On a joué en duo, on a joué avec Benjamin Duboc, 
Hamid Drake, Steve Swell, Todd Capp, Cathy 
Heyden, Sabir Mateen, Daniel Carter et beau-
coup d’autres, on a joué à Paris, on a joué à New 
York, on a joué ailleurs... on a joué, on s’est joué, on 
s’est raconté tellement d’histoires, tant de fois tes 
mots jazz tempo ont rebondi sur mes notes souf-
flées... Eh, l’Ashkénaze de Brooklyn, le Vif-argent 
de Manhattan, pourquoi tu arrêtes ? On n’a pas 
fini de jouer...

Bertrand Gastaut 
(producteur discographique)

Steve, ta présence, ta voix, ton rythme, pluri-di-
rectionnel, libre, à l’image de tes collages... Ton 
amitié, ton humour !
Des coulisses de Sons d’hiver, où nous nous 
sommes rencontrés en 2004, aux ballades dans les 
rues de New York... d’une résidence à Puget-Ville 
avec Didier Lasserre et Sébastien Capazza à notre 
dernière rencontre au Souffle Continu (dire que 
je n’avais pas eu le temps de boire ce dernier 
Picon bière avec toi !), en passant par ce live chez 
Christine et Michel Dorbon où, aux côtés de Joëlle 
Léandre, vous avez gravé ce disque pour Dark 
Tree. Sans oublier ces soirées jazz@home chez 
Marie et Mano... et Yuko, ton âme sœur... Be the 
thing, don’t do the thing... Ces paroles tirées d’un 
de tes poèmes te résument si bien.
Tu étais poète, tu étais tout un poème, Steve !
Et justement, je me souviens de l’histoire de ce 
poème, For Louise, dédiée à ma fille (quel honneur !). 
Une après-midi passée ensemble, avec Louise alors 
âgée de quelques mois, avant de retrouver John 
Tchicai avec qui tu devais te produire. Pendant la 
performance, Louise se met à gazouiller et John 
entame alors Tea for Two, pour toi ce sera : a child’s 
brew, and tea for two, Louise pour tu, a carousel 
and you... Merci Steve... 

Michel Dorbon  
(producteur discographique)

Boulimique est sans doute le mot qui résume le mieux 
Steve Dalachinsky. Tous ceux qui l’ont côtoyé savent 
combien la nourriture occupait chez lui une place 
à part. Mais, ce n’était pas au sens propre du 
terme qu’il était le plus boulimique.

À combien de concerts de jazz a-t-il bien pu as-
sister tout au long de sa vie ? S’il est évidemment 
impossible de donner un nombre exact, on peut 
affirmer à coup sûr qu’il faudra y mettre 5 chiffres ! 
Et l’on pouvait être certain que si Steve Dalachinsky 
était dans l’audience, c’était un endroit où il fallait 
être ; non pas pour s’y montrer, mais parce que 
c’était probablement le meilleur indicateur de la 
qualité des musiciens et de la musique qui s’y 
jouait ! Et il allait aussi écouter d’autres formes de 
musique, fréquentait les cinémas (il connaissait très 
bien le cinéma français et le cinéma expérimental), 
les théâtres, les musées, allait voir des expositions, 
il lisait...
Avoir une intense discussion avec des amis sur 
divers sujets, réaliser plusieurs collages, aller voir 
une exposition et/ou un film, faire une lecture 
publique de ses poèmes, assister à un concert 
(et traîner ensuite avec les musiciens), écrire 
plusieurs poèmes (tout cela dans l’ordre que vous 
voulez) était pour lui une journée des plus ordinaires. 
Et fallait en plus qu’il trouve une occasion pour 
vendre ses livres et ses collages ; c’était son seul 
gagne-pain ! Combien de fois je l’ai entendu regretter 
de ne pas avoir eu le réflexe de récupérer ne serait-ce 
qu’une carte postale à Samo, artiste inconnu auquel 
il disputait à l’époque un morceau de trottoir de 
downtown New York où chacun essayait de vendre 
ce qu’il avait à vendre pour survivre ; cela aurait 
très certainement permis de subvenir à bien de 
ses besoins lorsque l’inconnu Samo est devenu 
Jean-Michel Basquiat... Non seulement il était 
capable d’ingurgiter en une semaine autant de jazz, 
de musique et d’art en général que la plupart d’entre 
nous en plusieurs mois, mais il était également 
capable de le digérer et de le restituer, notamment 
sous forme de poèmes. Steve était tellement devenu 
un personnage incontournable de la scène jazz de 
New York et, au-delà, de la scène artistique new-
yorkaise, « a true New York character », qu’on en 
oublierait presque l’essentiel : Steve Dalachinsky 
était avant tout un très important poète, héritier 
de la Beat Generation et ayant Ted Joans comme 
référence. Pour autant que je sache, tous ses poèmes 
étaient écrits en situation, dont beaucoup pendant 
les concerts. S’il ne sortait pas à un moment ou à 
un autre son carnet et son stylo au cours d’un 
concert, c’est qu’il était sur scène !
Un très grand poète.
Tant leur relation était fusionnelle depuis 40 ans, 
on ne peut pas parler de Steve Dalachinsky sans 
évoquer Yuko Otomo, son épouse, également ar-
tiste et poète. Steve et Yuko étaient de vrais amis 
à Christine et moi. Nous leur devons assurément 
beaucoup. Steve va énormément nous manquer.

(1) �The lover’s quarrel (écrit à Roulette, le 12 juin 2012, 
pendant le concert In Order to Survive avec William 
Parker, Cooper Moore, Rob Brown, Assif Tsahar, 
Susie Ibarra)

(2) �Texte publié dans Citizen Jazz, 18 septembre 2019

  À écouter 
disponibles aux Allumés du Jazz 

Steve Dalachinsky - Joëlle Léandre 
The bill has been paid  
(Dark Tree - 2012)

Dave Liebman - Steve Dalachinsky  
The fallout of dreams  
(RogueArt - 2011)

 � À lire 
disponibles aux Allumés du Jazz 

Jacques Bisceglia - Steve Dalachinsky 
Reaching into the Unknown  
(RogueArt - 2009)

Steve Dalachinsky - Matthew Shipp - Lorna Lentini 
Logos and Language:  
A Post-Jazz Metaphorical Dialogue  
(RogueArt - 2008)

Il avait les clefs  
de toutes les portes  
et il passait  
son temps  
à les ouvrir. 
Maintenant, 
toutes les portes 
claquent.

“

”
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Quand il est question de musique et de science-fiction, 
on pense immédiatement au cinéma. Évidemment, les débuts du 
genre avec des orchestrations dans lesquelles dominent des ins-
truments comme, entre autres, le thérémine – sorte de porte-
manteau musical au son pur et glaçant –, les ondes Martenot – un 
peu le même son mais beaucoup plus encombrantes et pourvues 
d’un clavier –, ce qui permet de recycler des pianistes, et quelques 
synthétiseurs balbutiants – aujourd’hui, on dirait vintage. La musique 
avait pour fonction de donner « l’image de la modernité », les 
trucages et effets spéciaux étant, à l’époque, vraiment peu convain-
cants. Le cinéma faisait marrer les amateurs SF : ça ne tenait 
vraiment pas la route face aux bouquins. 
Et, en 1968, il y a eu la révolution : le coup de génie de Kubrick avec 
2001, l’Odyssée de l’espace. Miracle ! Strauss Johann, Strauss Richard, 
Ligeti et Khachaturian dans le cosmos ! La musique s’était enfin 
libérée de sa mission d’incarnation du futur. Mais, la liberté a un 
prix : elle peut ouvrir la porte à la médiocrité. On n’avait plus 
besoin d’elle pour la modernité, alors on lui a assigné l’aventure. 
Elle s’est mise à ressembler à de la musique de western, version 
avec grands espaces et grands sentiments. Plus aucune velléité 
d’innovation. Par exemple, et pour rester sur le dessus du panier, 
la musique de Star Wars : pompier et kitsch ! Des bons thèmes, bien 
joués, bien pensés, bien placés... Impeccable. Du talent certes, mais 
pas un soupçon d’originalité. L’invention musicale se rencontre 
paradoxalement dans les bruitages et les langages de la saga : le son 

des vaisseaux de chasse TIE de l’Empire, le cri de Chewbacca, 
les combats aux sabres laser, la voix de Dark Vador, les différents 
langages extraterrestres... Les musiques jouées « à l’image », à 
l’intérieur du film (dans les bars notamment) sont amusantes, mais 
ne proposent rien de bien stimulant. Ne parlons pas non plus de 
la cantatrice extraterrestre du Cinquième élément, ni de l’anecdotique 
pianiste mutant à six doigts de Bienvenue à Gattaca. En revanche, 
L’homme qui venait d’ailleurs de Nicolas Roeg, avec David Bowie, reste 
une source de ravissement par la mise en abyme vertigineuse 
entre musique et narration, ainsi qu’entre fiction et réalité. 
Blade Runner, Stalker et quelques autres nous ont proposé des choses, 
mais certainement pas révolutionnaires en ce qui concerne la 
musique. Et puis, ces films, s’ils sont très bons, restent définitivement 
très en dessous des livres dont ils sont inspirés. 
En fait, les musiques de SF préférées, c’est dans la littérature qu’il 
faut les chercher. On les entend dans sa tête, jamais déçus. Par 
exemple, chez Jack Vance, un des virtuoses du space opera. Dans 
son ouvrage majeur, Le Cycle de Tschaï, il nous propose pas moins 
de quatorze descriptions d’orchestres et de leurs musiques. On 
trouve aussi des poèmes, des chansons, des descriptions culinaires... 
Je ne résiste pas à en citer un exemple, tiré du Cycle de Tschaï : 
« Un orchestre jouait, qui comprenait quatre exécutants. Le premier avait 
pour instrument un coffret de bronze hérissé de cônes enveloppés dans du 
parchemin et dont le frottement produisait des sons semblables à ceux que 
l’on eût tiré d’un cornet à pistons au registre poussé au maximum dans 

les graves. Le second instrument était un tube de bois vertical de trente 
centimètres de diamètre, muni de douze cordes et d’autant de fentes, qui 
émettait des arpèges aigus. Le troisième, une batterie de quarante-deux 
tambourins donnait le rythme. Du quatrième, une trompe à coulisse en bois, 
jaillissaient des bêlements chevrotants, des couinements aussi bien que 
d’extraordinaires et stridents glissandos. Reith [le personnage principal 
du livre] avait trouvé la prestation particulièrement simple et limitée : 
c’était la répétition d’une ligne mélodique primaire reprise ad libitum avec 
des variations infimes. (...) À mesure que la séance se prolongeait, Reith avait 
commencé à deviner des complexités quasiment imperceptibles. Comme la 
sauce noire au goût rance qui noyait les mets, cette musique exigeait qu’on 
fasse un effort intense pour l’absorber, et jamais un étranger ne pourrait 
l’apprécier ni en tirer plaisir. Peut-être ces hésitations, ces trémolos presque 
inaudibles étaient des preuves de virtuosité. »

Quand je lis ça, j’ai vraiment envie de monter l’orchestre et de 
composer le répertoire... au risque de décevoir.

Texte de Pablo Cueco  
Illustration de Anna Hymas

Orchestrations  
dans la science-fiction

Horizontalement
I- Original prénom d’un pianiste qui ne l’est pas moins. II- Le tube de ce batteur italien 
s’appelle « Il Camino ». III- Prénom d’une actrice célébrée par Carla Bley – Clifford, Duke, 
Louis ou Sheila  : un même nom. IV- Dans la bonne direction, ce contrebassiste 
français apprécie les ordinateurs – Trompettiste, frère de Canonball (initiales) – Roi du 
« Hi-de-hi-de-ho » (initiales). V- Trio suédois renversé – Guitariste français, créateur 
du Trio Gitan (initiales) – Créateur du piano « trumpet style » (initiales). VI- Prénom du 
dernier pianiste de Billie Holiday – La chanteuse américaine de « The real ambassadors » 
privée de Mc. VII- Berceau du jazz (initiales) – Un Junior post bop bien funky. VIII- Saxo-
phoniste espagnol, créateur du « flamenco jazz ». IX- Trompettiste français, signé par Blue 
Note (initiales) – Chanteuse de blues surnommée aussi Cocoa (initiales) – Label allemand 
cher à Émile Parisien et Vincent Peirani. X- Nom d’un trompettiste de Stan Kenton – 
Immense pianiste canadien (initiales) – Clarinettiste bayonnais, prince de Château-
vallon (initiales).

Verticalement
1- Qualificatif attribué à tout disciple d’un pianiste américain, créateur de Jazz Records, 
qui a fait école. 2- Pianiste américain né en Russie, Art de son prénom – Prénom du 
premier saxophoniste de Duke Ellington. 3- Label anglais fondé en 1974, avec un concert 
solo de Steve Lacy à Avignon. 4- Initiales du roi « Satchmo » – Club de jazz à Genève. 
5- Fred Maurin est son chef actuel – Pianiste disciple de Bud Powell honoré par John 
Zorn. 6- Clarinettiste de jazz créole de grande importance qui apparaît dans « Block-
busters » – Label bien connu des Allumés du Jazz. 7- Le Roi Soleil – Clarinettiste français, 
compagnon de Sidney Bechet (initiales). 8- Instrument à cordes oriental, popularisé par 
Ahmed Abdul Malik dans le jazz – Nom d’un poète et critique, collaborateur historique 
de Jazz Magazine. 9- Pianiste de Dizzy Gillespie dans le disque Tally-Ho en 1949-50 – 
Label cher à Keith Jarrett. 10- De Puerto Rico, l’homme de « Sketches of Dreams » – 
Pianiste mort dans sa loge en 1943 (initiales). 

MOTS JAZZÉS CROISÉS Cruciverbiste : Jean-Paul Ricard 
Illustration de Andy Singer

Solution

Horizontalement : I- Thelonious. II- Romano. III- Ida (Lupino) – Jor-
dan. IV- Sens (Olivier) – Nat Adderley (NA) – Cab Calloway (CC). V- 
TSE (EST) – Christian Escoudé (CE) – Earl Hines (EH). VI- Mal 
(Waldron) – Rae (Carmen Mc). VII- New Orleans (NO) – Mance 
(Junior). VIII- Iturralde (Pedro). IX- Erik Truffaz (ET) – Koko Taylor 
(KT) – ACT. X- Noto (Sam) – Oscar Peterson (OP) – Michel Portal 
(MP).

Verticalement : 1- Tristanien. 2- Hodes (Art) – Otto (Hardwick). 
3- Emanem. 4- Louis Armstrong (LA) – AMR. 5- ONJ – Clark (Son-
ny). 6- Noone (Jimmy) – nato. 7- RA (Sun) – Claude Luter (CL). 
8- Oud – Reda (Jacques). 9- Acea (John) – ECM. 10- Sanchez 
(David) – Tiny Parham (TP). 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
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X
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Petites boutiques dans d’immenses cités. 
Face A vous porte hésitante, canapé cuivre et néons 
dissipés. Entrez, entrez ! 
Entrer, c’est faire un choix. Celui de l’objet travaillé 
hors du flux (effréné) de l’insipide. Entrer, c’est prêter 
la curiosité et recevoir le conseil passionné. Car que 
serait-on sans tous ces érudits qui soufflent sur 
la flamme de la création ? 
Face B, y’a ces pochettes qu’on voudrait bien 
chanter, et celles-là aussi sur lesquelles (on n’sait 
toujours pas) danser. Et si vous êtes classique, vous 
trouverez dans un bac, Bach, Chet, Billie et Donny, 
qui jouent à cache-cache. 
Il y a des immensités, dans ces boutiques-là. 
« There’s nothing as glamorous to me as a record 
store. », c’est Paul McCartney qui vous le dit.
Au Mans, on vous accueille à la boutique des Allumés 
du Jazz, 2 rue de la... Galère. 
Alors, n’y voyez pas là une métaphore de l’état du 
marché du compact disc, mais la plaisante difficulté 
que vous aurez à en choisir un, parmi toutes les 
perles que comptent les bacs. 

GUILLAUME GRENARD . ARFI 
À l’époque où il y avait encore une boutique dans 
ma ville, j’allais chez Harmonia Mundi. À force de 
fouiner dans le magasin, le vendeur avait cerné mes 
goûts et mes possibles. Je ressortais toujours de 
l’officine avec plus de disques et de découvertes que 
je n’avais l’intention d’en acheter. Et maintenant... 
Amazon... Les disquaires ayant presque tous dispa-
ru, qui est capable de me dégoter en quelques jours 
une rareté de Bernard Hermann, les albums de Cle-
ric ou de Phill Niblock ? Nécessité fait loi.

MICHEL STOCHITCH . Camille Productions
La meilleure boutique était Crocojazz à Paris. Mal-
heureusement, son responsable (Gilles Coquempot, 
grand connaisseur de blues et de jazz) a pris sa 
retraite et la boutique va probablement fermer. 
Paris Jazz Corner reste assez intéressante pour le 
jazz (musique que je produis).

FRANÇOISE BASTIANELLI . Émouvance
À Marseille, il y a une série de petits disquaires, 
assez rapprochés dans l’hyper centre, et plutôt rock 
et vinyles. Deux disquaires en particulier : Lollipop 
qui essaie de pallier le manque de disquaires et 
maintient un rayon jazz, des musiques de répertoire 
classique et d’aujourd’hui. Il reçoit le Journal des 
Allumés du Jazz. Tangerine, un peu dans la même 
situation, a accepté de tenir in situ un stand de 
disques pendant notre festival les Émouvantes. Il a 
vendu aussi les cds des musiciens programmés 
au festival ainsi que ceux des Allumés du Jazz, 
absents cette année. Un partenariat avec un dis-
quaire local qui joue le jeu et présente un choix 
plus éclectique est à reproduire à l’avenir. 

JEAN-JACQUES BIRGÉ . GRRR Records
À part ma boîte aux lettres, mon disquaire favori est 
sans conteste le Souffle Continu à Paris ! Théo et 
Bernard sont d’excellent conseil et les découvertes 
passionnantes... 

Texte et enquête de Viktor Lemoult . Illustration de Cattaneo

My favourite 
record stores
Le nouvel éclaireur des Allumés du jazz, autoproclamé néo-allumé,  
est allé à la rencontre des membres de l’association pour connaître  
les disquaires qu’ils fréquentent de nos jours. Dix-huit d’entre eux ont répondu.

HÉLÈNE DEFOSSE . Igloo Records 
À Bruxelles, je dirais La Boîte à musique.

DIDIER PETIT . In Situ
Sans aucun doute Souffle continu.

BRUNO TOCANNE . Instant Musics Records (IMR) 
Mon disquaire favori est sans conteste la bou-
tique des Allumés du Jazz !
J’aime m’y retrouver au milieu des enregistrements 
de celles et ceux qui ont fait, font et continueront 
de faire ces musiques de liberté et de résistances, 
loin des contingences de l’industrie musicale. Je 
n’en connais pas d’équivalent à mon grand regret. 
On peut aussi citer Cosmopolite à Angoulême qui a, 
en plus, l’avantage d’être au sein d’une librairie. 

JEAN-MICHEL LEYGONIE . Laborie Jazz
Toujours facile de mettre en avant les acteurs de 
sa région, mais sur Limoges nous avons, depuis 
44 ans, Point Show avec Bruno Marvier & Didier 
Demaison, une véritable institution et deux pas-
sionnés de la musique tous styles confondus. 
Une caverne (mieux que celle d’Ali Baba qui va 
bientôt arriver chez nous), des conseils sur me-
sure... bref un idéal pour la musique. 

GÉRARD DE HARO . La Buissonne
En ce qui me concerne, vu que nous habitons à 
Pernes-les-Fontaines près d’Avignon dans le 
Vaucluse, nous n’avons plus de disquaire donc la 
question est hélas vite vue. Centres commerciaux, 
Fnac mais je ne vais pas dans ces lieux anonymes. 
En général, j’achète sur le site du label ou en concert. 
Sinon, chez un Gibert quand je vais dans une grande 
ville. 

LAURENT ROCHELLE . Linoleum Productions 
Pour ma part, je citerais Made in qui est un café 
disquaire situé en plein cœur du vieux centre 
toulousain. Un endroit très convivial où l’on aime 
passer du temps pour fureter les vinyles. Ici, il y a 
aussi des expos et des événements, petits concerts 
et rencontres avec des artistes de passage, un 
endroit pour prendre le temps, tout simplement.

CHRISTOFER BJURSTRÖM . Marmouzic
Pour moi, en habitant à côté de Brest, même si 
je n’y vais pas souvent du tout, c’est Bad Seeds. 
Une atmosphère sympathique, des événements 
souvent, une présence. C’est chouette. 

RICHARD MANIERE . Martine’s éditions
Mon disquaire, même si en ce moment j’achète peu 
de disques, c’est sans aucun doute le Souffle 
Continu. Pour la sélection, pour les pépites in-
trouvables ailleurs, pour le label et surtout pour 
Théo et Bernard car ce sont les gens qui font les 
lieux et pas le contraire.

JEAN ROCHARD . nato
Dans chaque ville que je visite, dès qu’il y a un 
disquaire, il est mon favori et j’y trouve toujours 
quelque chose qui m’intéresse : à Paris, il y a bien 
sûr le Souffle Continu et ses deux héros encyclo-

pédiques Théo et Bernard (aller chez un disquaire, 
c’est aussi du partage) ; même si on peut (et doit) 
dire pis que pendre de la Fnac et de son fonction-
nement, il y reste çà et là des disquaires vaillants 
extrêmement compétents (vrais conseils, points de 
vue critiques, érudition) comme Olivier et Isabelle 
(assurément d’autres héros), au rayon jazz de la Fnac 
Montparnasse ou leurs collègues du rayon classique 
de la même Fnac ; à Paris ou Limoges, des disquaires 
généralistes comme Le Silence de la rue ou Point 
Show sont très plaisants. Gibert, Boulevard Saint- 
Michel a un bon rayon rap avec des vendeurs et 
vendeuses avertis. Beaucoup plus à l’ouest à 
Minneapolis-Saint Paul (dans le Minnesota), il y 
a Electric Fetus (depuis 1967), Cheapo, Extreme Noise 
ou Fifth Element, la boutique de la maison de disques 
Rhymesayers. Et plus à l’est, à Saint-Claude (Jura), 
la boutique de la Fraternelle propose quelques 
disques en bon voisinage avec quelques œuvres 
picturales étonnantes. Certaines librairies, un peu 
partout, ont aussi de chouettes choix de disques. 
Chaque boutique de disques est une île au trésor.

LIONEL MARTIN . Ouch ! Records
Tellement d’activistes, de bons spots sans qui on ne 
ferait plus rien ! Downtown music Gallery et le fameux 
Bruce Galenter à New York, un peu la boutique des 
Allumés outre-Atlantique ! Et puis quand même, les 
fous de jazz qu’il ne faut pas oublier : excellents 
Sofa records et Original Watts à Lyon et le Souffle 
continu à Paris ! 

ALAIN LAMBERT . Petit Label
À Caen, à part la FNAC, comme dans beaucoup 
d’autres villes moyennes, il n’y a plus que deux 
disquaires indépendants, l’un surtout vinyles, et 
l’autre, Espace Disc, surtout cds et généraliste. 
Mais, il y a des pépites à trouver et retrouver dans 
le coin jazz, dans lequel il diffuse, et ce n’est pas 
rien, tous les cds du Petit Label, le label caennais 
de jazz et musiques improvisées.

YVONNICK AGENEAU . Saravah 
Pour moi, c’est clairement le Souffle continu (Paris 
11e), bonne équipe (Théo et Bernard) à l’écoute, 
très pro et très bon accueil.

PABLO CUECO . Transes Européennes
J’ai rencontré mon premier amour de disquaire à 
Strasbourg, au début des années 70. Je ne sais plus 
bien ni son nom ni où il était situé. Il diffusait de la 
musique à plein tube, souvent de la pop prospec-
tive genre Soft Machine, Gong, Kraftwerk, etc., 
parfois du jazz, voire un peu de free. Je me souviens 
d’un matin, je suis resté littéralement saisi, incapable 
de bouger jusqu’à la fin du morceau. Ça durait, ça 
durait... Le morceau durait toute une face de 33T. 
C’était Four organs de Steve Reich, à l’époque in-
connu ici (c’était un an avant le Festival d’Automne 
par lequel la France l’a découvert). Un vrai choc, 
musical bien sûr, mais aussi esthétique : j’entendais 
enfin une musique sous-tendue par un concept 
audible. Et en plus, c’était cool. Musique et concept 
étaient audibles et se nourrissaient mutuellement. 
La classe ! Merci à ce disquaire inconnu. Aujourd’hui, 
à Paris et à mon avis, ce serait sans doute au Souffle 
Continu que j’aurais le plus de chance d’être ainsi 
transporté.

DENIS FOURNIER . Vent du Sud 
Dans mes soutiens, il y a deux lieux : la boutique des 
Allumés au Mans et Souffle Continu à Paris ! Le jazz 
est un défi permanent... donc, ce que nous essayons 
de faire, c’est de nous adresser directement aux gens 
et de franchir les frontières sonores à travers la 
recherche musicale, la création et la collaboration, 
et à former de nouvelles communautés pour penser 
une nouvelle voie de liberté durable.

Les Allumés du Jazz 
2, rue de la Galère, 72000 Le Mans
Bad Seeds record shop 
26, rue Massillon, 29200 Brest
La Boîte à Musique 
Coudenberg 74, 1000 Bruxelles, Belgique
Cheapo 
71 Snelling Ave N, St Paul, MN 55104, États-Unis
Cosmopolite  
Galerie du Champ de Mars, 16000 Angoulême
Crocojazz 
64, rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, 
75005 Paris
Downtown Music Gallery 
13 Monroe St, New York, NY 10002, États-Unis
Electric Fetus 
2000 4th Ave S, Minneapolis, MN 55404, États-Unis
Espace Disc
7, rue Arcisse de Caumont, 14000 Caen
Extreme Noise Records 
407 W Lake St, Minneapolis, MN 55408, États-Unis
Fifth Element 
2411 Hennepin Ave, Minneapolis, MN 55405, 
États-Unis
Fnac Montparnasse, rayon Jazz (et classique) 
136, rue de Rennes, 75006 Paris
La Fraternelle 
12, rue de la Poyat, 39200 Saint-Claude
Gibert Joseph 
34, boulevard Saint-Michel, 75006 Paris 
11, rue du Général Leclerc, 71100 Châlon-sur-Sâone 
22, avenue des États-Unis, 63000 Clermont-Ferrand 
Place Clémenceau, 27000 Évreux 
20, boulevard Gambetta, 38000 Grenoble 
3, quai Gailleton, 69000 Lyon 
3, place des Martyrs de la Résistance,  
34000 Montpellier  
1, rue de Pologne, 78100 Saint-Germain-en-Laye 
22, rue des Lois, 31000 Toulouse 
2A, rue Jacquard, 69120 Vaulx-en-Velin 
Passage de la Charité (26 bis rue du Maréchal 
Foch), 78000 Versailles 
Librairie cosmopolite 
Galerie du Champ de Mars, 16000 Angoulême
Lollipop 
2, boulevard Théodore Thurner, 13006 Marseille
Made In Café Disquaire 
7 bis, rue Cujas, 31000 Toulouse
Paris Jazz Corner 
5, rue de Navarre, 75005 Paris
Point Show 
6, rue Elie Berthet, 87000 Limoges
Le Silence de la rue 
39, rue Faidherbe, 75011 Paris
Sofa Records 
7, rue d’Algérie, 69001 Lyon 
Le Souffle Continu 
22, rue Gerbier, 75011 Paris
Tangerine 
20, rue des trois Mages, 13006 Marseille

Autocollant distribué lors de la Marche pour le Climat  
le 21 septembre 2019 à Paris.
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Champ et hors-champ, les albums discographiques permettent une appréhension  
de la musique qui l’inscrit dans un récit permanent et respirant, résistant à la pressante 
banalisation ; une certaine pratique de la radio aussi (voir pages 14 et 15). De l’autre 
côté du lac Michigan, un DJ a flashé sur deux albums et dans les pages qui suivent vous 
en trouverez de nombreux autres, des livres, des DVD. Alors rendez visite à votre disquaire 
favori (page 19) ou, si vous croyez encore au service public postal, en page 27 du journal.

Épisodes : de l’intérêt  
de la radio, de l’amitié  
et des bons disques
Texte de Léo Remke-Rochard . Illustration de Zou

Dans la petite ville de Beloit, située à une heure de Chicago au sud du Wisconsin, j’anime une émission 
à la radio de l’université tous les dimanches après-midi. Les émissions de mes camarades de classe 
consistent la plupart du temps, à quelques exceptions près, en de longues playlists aléatoires, sans 
interruptions explicatives, avec des liaisons prévisibles entre des musiques ne provoquant aucune 
réflexion, aucune nuance de compréhension pour l’auditeur : du vide. Dans un temps où la force de 
la radio réside dans le fait qu’elle reste un format où la sélection et l’agencement des morceaux ont un 
sens, ils en ignorent l’intérêt même, laissant la fonction aléatoire du streaming prendre la première place. 
La raison d’être du DJ, son intérêt pour la musique ou son intérêt tout court, devient alors un faux-semblant 
dominé par une forme d’absence. Le sens de la définition anglaise du « bruit » : « matière sonore non désirée 
et jugée désagréable », prend son véritable sens lorsque la musique devient, dans la tête de ses auditeurs, 
interchangeable, et l’idée du désir même de différentes musiques pour leurs mérites individuels s’y perd.

L’autre jour, en début d’émission, je passe le titre éponyme de l’album Épisodes du groupe Spring Roll 
avec Sylvaine Hélary, Antonin Rayon, Sylvain Lemêtre et Hugues Mayot. À ma grande surprise, mon 
copain d’enfance m’envoie un message à la fin du morceau me demandant de lui préciser la référence 
de ce que je venais de passer. Pour donner un rapide portrait de ce camarade : c’est un indi-rocker 
de 18 ans, qui continue de s’identifier aux courants grunge et punk, du type de ceux qui ont donné 
naissance aux groupes Babes in Toyland, Flipper, Hüsker Dü ou Nirvana entre autres films. Mais, il cite 
également parfois la noise de Refused, la bedroom pop de Clairo et la musique de film de Elmer 
Bernstein. Surpris certes, mais bien heureux que mon ami soit intéressé par la musique de Springroll 
au point de me demander les références précises pour l’acquérir (ce qui n’est pas anodin de nos jours), 
ce n’est pas un effet du hasard. 

Le dernier disque de Springroll, Épisodes, touche l’esprit de ses auditeurs en un point sensible. C’est une 
intention où la beauté du détail partage l’espace avec l’esprit fluide et inventif de façon fine. En l’écoutant, 
il n’est pas aisé de rapprocher cet album d’autre chose, lui trouver un équivalent. Il déboulonne 
tranquillement l’envahissante idée que la musique ne serait qu’un format où tout se vaut et ne vaut pas 
grand-chose. On ressent, auprès de la clarté de Sylvaine Hélary (flûtes), de la persistance d’Antonin 
Rayon (piano, Moog), de la finesse de Sylvain Lemêtre (vibraphone, percussions), de la tendresse de 
Hugues Mayot (saxophone ténor, clarinette) et de l’angularité de Kris Davis (pianiste invitée sur deux 
titres), un immanquable désir. Cette intention méticuleuse pourrait servir de modèle pour tous ceux qui 
cherchent à briser l’indifférence envers la musique, et celle plus inquiétante au monde. Pour mon copain, 
Épisodes a ouvert une porte. Je n’ai aucun doute quant au fait que ce disque ait la capacité d’en ouvrir 
bien d’autres.

Dans le disque autotitré en lettres mystérieuses du groupe Ikui Doki, on retrouve cet esprit distinct 
ainsi que le saxophoniste Hugues Mayot, ici en compagnie de la harpiste Rafaëlle Rinaudo et de la 
bassoniste Sophie Bernado. Une certaine idée de la transmission d’une minutieuse harmonie fort 
libre transporte cette rencontre où l’électronique complète un instrumentarium traversant les âges. 
Le champ vif, vert et léger est excité par le vent d’accents inquiets, de regards doucement agités, de 
mélodies de tous temps, de riffs aériens et de frottements des corps. Ikui Doki offre un écho à la porte 
ouverte d’Épisodes et derrière toutes les portes se jouent de petites rébellions portant les germes 
essentiels de reconstruction.

  À écouter 
disponibles aux Allumés du Jazz 

Spring Roll 
Épisodes  
(Clean Feed - 2019)  
15 €
Ikui Doki 
Ikui Doki  
(Ayler Records - 2018)  
15 €€

Collectif 
Aux ronds-points des Allumés du Jazz  
(ADJ - 2019) 18 €
Perception :  
Live at Le Stadium  
(Souffle continu records - 2019) 15 €
Marc Ducret :  
Lady M  
(Illusions - 2018) 15 €
Charles Pennequin -  
La Marmite Infernale -  
Chœur Spirito  
Les Plutériens  
(Arfi - 2019) 15 €

Darkpoe 
Darkpoe  
(Arfi - 2018) 15 €
Actual Remix 
Metropolis (Arfi - 2013) 15 €
Chant bien fata 
Remix des musiques de Maurice Merle  
(Arfi - 2010) 15 €
… Et autres chants d’oiseaux 
… Et autres chants d’oiseaux  
(La Forge - 2019) 15 €
Baba Andrew Lamb trio 
The night of the 13th moon  
(Le Fondeur de Son - 2019) 15 €

Watt  
77’06  
(Onze Heures Onze - 2018) 15 €
Yoram Rosilio & The Anti Rubber Brain Factory 
Reinas Del Mediterraneo Volume 1 - Grece  
(Le Fondeur de Son - 2018) 15 €
Tikkun 
The 24 doors  
(Le Fondeur de Son - 2015) 15 € 
Anti Rubber Brain Factory 
Marokait  
(Le Fondeur de Son - 2017) 15 €
Jean-Brice Godet Quartet 
Mujô  
(Fou records - 2016) 15 € 

Linda Sharrock 
No is no (Don’t fuck around with your women) 
(Improvising Beings - 2014) 15 €
Steve Dalachinsky - Joëlle Léandre 
The bill has been paid  
(Dark Tree - 2012) 15 €
Dave Liebman - Steve Dalachinsky 
The fallout of dream  
(RogueArt - 2011) 15 €
Véronique Mula 
Migrante  
(Musivi - 2019) 15 € 
L’1consolable 
L’augmentation  
(2017) 15 €

Voici une liste de disques évoqués dans les articles de ce numéro également disponibles aux Allumés du Jazz  
et à retrouver aussi sur le site intergalactique : www.lesallumesdujazz.com 
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L’1CONSOLABLE
L’AUGMENTATION,  
UN ALBUM DONT VOUS 
ÊTES LE HÉROS
L’1consolable - 2018 / 1 livre-DVD audio

L’1consolable (voc, g, cl),  
Baptiste Ugo (g, cl),  
Irina Prieto (voc),  
Jérémy Dutheil (acc)

25 €

ABRAHAM INC. FEATURING 
DAVID KRAKAUER, FRED 
WESLEY & SOCALLED
TOGETHER WE STAND
Label Bleu - LBLC6729 - 2019 / 1 CD

David Krakauer (cl, voc),  
Fred Wesley (tb, voc),  
Socalled (kb, voc),  
Jerome Harris (b),  
Michael Sarin (dm),  
Sheryl Bailey (g),  
Allen Watsky (g),  
Brandon Wright (ts),  
Jay Rodriguez (saxes, fl),  
Eddie Allen (tp),  
Andrae Murchison (tb),  
Taron Benson (voc),  
Fat Tony (voc),  
Sarah MK (voc)

15 €

ART DECO
A SOUL MESSAGE
Vent du Sud - VDS 116 - 2019 / 1 CD

Doudou Gouirand (as),  
Michel Marre (tp),  
Denis Founier (dm),  
Gérard Pansanel (g),  
Jacques Bernard (b)

15 €

PATRICK ARTERO
FAMILY PORTRAIT
Camille Productions - MS022019CD -  
2019 / 1 CD

Patrick Artero (tp),  
David Blenkhorn (g),  
Sébastien Girardot (b),  
Guillaume Nouaux (dm)

15 €

THE BABA ANDREW LAMB 
TRIO
THE NIGHT OF THE 13TH’ 
MOON
Le Fondeur de Son - LFDS008 - 
2019 / 1 CD

« Baba » Andrew Lamb (s),  
Yoram Rosilio (b),  
Rafaël Koerner (dm) 

15 €

BEAN SOUP
ODIDREP
Camille Productions - MS012019CD -  
2019 / 1 CD

Michel Bescont (ts),  
Michel Bonnet (tp),  
Leigh Barker (b),  
Stéphane Roger (dm),  
Jacques Schneck (p)

15 €

ROB BROWN QUARTET
FROM HERE TO HEAR
RogueArt - ROG-0090 - 2019 / 1 CD

Rob Brown (as),  
Steve Swell (tb),  
Chris Lightcap (b),  
Chad Taylor (dm)

15 €

PHILIPPE BUSSONNET, 
SAM KÜN, YOANN SERRA, 
THOMAS COEURIOT, 
JOSEPH CHAMPAGNON
WELCOME-X
Le Triton - TRI-18551 - 2019 / 1 CD

Philippe Bussonnet (b),  
Sam Kün (voc),  
Yoann Serra (dm),  
Thomas Cœuriot (g),  
Joseph Champagnon (g)

15 €

ÉLISE CARON,  
DENIS CHOUILLET
SENTIMENTAL RÉCITAL
Le Triton - TRI-19552 - 2019 / 1 CD

Elise Caron (voc),  
Denis Chouillet (p)

15 €

L’1consolable. Photo : DR.

Charkha. Photo : Éric Legret.
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PEG CARROTHERS
BEYOND THE BLUE 
HORIZON
Vision Fugitive - VF313018 - 2019 / 
1 CD

Peg Carrothers (voc),  
Bill Carrothers (p),  
Dean Magraw (g),  
Billy Peterson (b)

15 €

FEDERICO CASAGRANDE, 
NICOLAS BIANCO
SKETCH OF MOUNTAIN
IMR - IMR 018 - 2019 / 1 CD

Federico Casagrande (g),  
Nicolas Bianco (b)

15 €

CHARKHA
LA COLÈRE DE LA BOUE
Innacor - INNA11815 - 2018 / 1 CD

Gurvant Le Gac (fl),  
Faustine Audebert (voc),  
Florian Baron (oud),  
Jonathan Caserta (b),  
Timothée Le Bour (ts),  
Gaëtan Samson (perc)

15 €

CLÉMENCE COGNET, 
CLÉMENT GIBERT, 
OLIVIER BOST
LA BÊTE A SEPT TÊTES
Arfi - AM066 - 2018 / 1 CD

Clément Gibert (voc, bcl, sanza), 
Clémence Cognet (voc, vln),  
Olivier Bost (voc, tb)

15 €

DADÈF QUARTET
SONNERIE
Linoleum - DADSON-1 - 2019 / 1 CD

Raphaël Sibertin-Blanc (vln, klasik 
kemençe),  
Simon Charrier (cl),  
Guillaume Gendre (b),  
Carsten Weinmann (dm)

15 €

DAS KAPITAL
VIVE LA FRANCE
Label Bleu - LBLC6731 - 2019 / 1 CD

Daniel Erdmann (saxes),  
Hasse Poulsen (g, mandoguitar), 
Edward Perraud (dm)

15 €

LAURE DONNAT,  
PERRINE MANSUY,  
RÉMI CHARMASSON, 
BERNARD SANTACRUZ, 
BRUNO BERTRAND
« GIACO » - LE SON 
D’(É)TOILES
IMR - IMR018 - 2018 / 1 CD-Livre

Laure Donnat (voc),  
Perrine Mansuy (p, voc),  
Rémi Charmasson (g),  
Bernard Santacruz (b),  
Bruno Bertrand (dm, perc)

20 €

MICHEL EDELIN QUINTET 
SPECIAL GUEST JOHN 
GREAVES
ECHOES OF HENRY COW
RogueArt - ROG-0089 - 2019 / 1 CD

Michel Edelin (fl),  
Sophia Domancich (p, elp),  
Sylvain Kassap (cl),  
Stéphane Kerecki (b),  
Simon Goubert (dm),  
John Greaves (voc)

15 €

ANDY EMLER MEGAOCTET
A MOMENT FOR...
La Buissonne - RJAL397032 - 2018 /  
1 CD

Andy Emler (p),  
Claude Tchamitchian (b),  
Éric Echampard (dm),  
François Thuillier (tu),  
François Verly (marimba, perc), 
Laurent Dehors (ts),  
Guillaume Orti (as),  
Philippe Sellam (as),  
Laurent Blondiau (tp)

15 €

...ET AUTRES CHANTS 
D’OISEAUX
...ET AUTRES CHANTS 
D’OISEAUX
La Forge - FOR11/1 - 2019 / 1 CD

Pascal Berne (b),  
Bernard Fort (électroacousticien), 
Michel Mandel (cl),  
Jean-Marc Quillet (perc, acc), 
François Raulin (p, m’bira), 
Guillaume Roy (alto)

15 €

TOMAS FUJIWARA
7 POETS TRIO
RogueArt - ROG-0095 - 2019 / 1 CD

Tomas Fujiwara (dm),  
Patricia Brennan (vib),  
Tomeka Reid (cello)

15 €

MACIEJ GARBOWSKI, 
IVANN CRUZ, PETER ORINS
LINES OF FLUX
Circum Disc - MICROCIDI013 - 2018 /  
1 CD

Maciej Garbowski (b),  
Ivann Cruz (g),  
Peter Orins (dm)

12 €

GGRIL
FAÇONS
Circum Disc - MICROCIDI014 - 2019 /  
1 CD

Alexandre Robichaud (tp),  
Catherine S.-Massicotte (vln),  
Éric Normand (elb),  
Gabriel Rochette-Bériau (tb),  
Luke Dawson (b),  
Mathieu Gosselin (bs),  
Olivier D’Amours (elg),  
Robert Bastien (elg),  
Antoine Létourneau-Berger (perc),  
Raphaël Arsenault (vln),  
Sébastien Côrriveau (cl),  
Thomas Gaudet-Asselin (elb),  
Pascal Landry (g),  
Rémy Bélanger de Beauport (cello),  
Robin Servant (acc),  
Elizabeth Lima (cl),  
Marc-Antoine Mackin-Guay (g),  
Isabelle Clermont (harp),  
Jonathan Huard (perc)

15 €

Clémence Cognet à Jazzèbre, Perpignan, 2017. Photo : Luc Greliche.

Peg Carrothers. Photo : Maxim François.
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VÉRONIQUE MULA
MIGRANTE
Musivi - MJB028 CD - 2018 / 1 CD

Véronique Mula (saxes, ocarina, voc),  
Jean-Christophe Gautier (b),  
Carl Bouchaux (dm)

15 €

OKIDOKI 
WHEN OKI MEETS DOKI
Linoleum - LIN 018 - 2019 / 1 CD

Anja Kowalski (voc, kb),  
Laurent Rochelle (bcl, ss),  
Frédéric Schadoroff (p, samples),  
Eric Boccalini (dm)

15 €

STÉPHAN OLIVA, 
SÉBASTIEN BOISSEAU, 
TOM RAINEY
ORBIT
Yolk - J2075 - 2019 / 1 CD

Stéphan Oliva (p),  
Sébastien Boisseau (b),  
Tom Rainey (dm)

15 €

ÓMUN
TRIBUTE TO THE FALL
Naï Nô Records - NN1801 - 2019 / 
1 CD

Pascal Charrier (elg),  
Philippe Lemoine (saxes),  
Julien Tamisier (elp),  
Teun Verbruggen (dm)

15 €

THE GREENWICH SESSION 
BY LUIGI GRASSO
INVITATION AU VOYAGE
Camille Productions - MS042018CD -  
2018 / 1 CD

Luigi Grasso (lead, saxes),  
Pasquale Grasso (g),  
Fabien Mary (tp),  
Ari Roland (b),  
Keith Balla (dm),  
Balthazar Naturel (cor, ts),  
Armand Dubois (cor),  
Thomas Savy (bcl),  
Thomas Gomez (as),  
China Moses (voc),  
Bogdan Sydorenko (basset horn), 
Joan Mar Sauque Vila (tp),  
Paola Mazzoli (voc)

15 €

PIERRICK HARDY 
ACOUSTIC QUARTET
L’OGRE INTACT
Émouvance - EMV1041 - 2019 / 1 CD

Catherine Delaunay (cl, cor de basset),  
Régis Huby (vln),  
Pierrick Hardy (g),  
Claude Tchamitchian (b)

15 €

HEALING UNIT
REPEAT PLEASE !
Le Fondeur de Son - LFDS 007 - 2018 / 
1 CD

Paul Wacrenier (p, vib),  
Xavier Bornens (tp),  
Arnaud Sacase (as),  
Marco Quaresimin (b),  
Benoist Raffin (dm)

15 €

HIMIKO 
PEARL DIVER
Le Triton - TRI-18548 - 2019 / 1 CD

Himiko Paganotti (voc),  
Emmanuel Borghi (kb),  
Bernard Paganotti (b),  
Antoine Paganotti (dm)

15 €

HIPPIE DIKTAT
GRAN SASSO
COAX Records - COAX033HIP2 -  
2019 / 1 CD

Julien Chamla (dm),  
Richard Comte (g),  
Antoine Viard (b)

15 €

MARCEL KANCHE
JUILLET 94
Label 10h10 / IMR - IMR019 - 2019 / 
1 CD

Marcel Kanche (voc, g),  
Fred Roudet (tp, bugle),  
Bruno Tocanne (dm)

15 €

KEPLER
KEPLER
Onze heures onze - ONZ034 - 2019 / 
1 CD

Maxime Sanchez (p),  
Julien Pontvianne (ts, cl),  
Adrien Sanchez (ts)

15 €

PHILIPPE LACCARRIÈRE
BACKHAND PROJECT
Au Sud du Nord - LAC 003 - 2019 / 
1 CD

Philippe Laccarrière (b),  
Sébastien Texier (anches),  
Fady Farah (p),  
Guillaume Dommartin (dm),  
Hubert Colau (voc, perc)

15 €

INGRID LAUBROCK, SYLVIE 
COURVOISIER, MARK 
FELDMAN, TOM RAINEY
TISM
RogueArt - ROG-0082 - 2019 / 1 CD

Ingrid Laubrock  (saxes),  
Sylvie Courvoisier (p),  
Mark Feldman (vln),  
Tom Rainey (dm)

15 €

GEORGE LEWIS,  
ROSCOE MITCHELL
VOYAGE AND 
HOMECOMING
RogueArt - ROG-0086 - 2019 / 1 CD

George Lewis (tb, laptop),  
Roscoe Mitchell (ss, sopranino)

15 €

LONGBOARD
BEING WILD
Yolk - J2078 - 2019 / 1 CD

Alban Darche (anches, kb),  
Matthieu Donarier (anches), 
Meivelyan Jacquot (dm, perc, g, élec)

15 €

RENÉ LUSSIER QUINTETTE
RENÉ LUSSIER 
QUINTETTE
Circum Disc - MICROCIDI012 - 2018 / 
1 CD

René Lussier (g, s),  
Julie Houle (tu, euphonium),  
Luzo Altobelli (acc),  
Marton Maderspach (dm),  
Robbie Kuster (dm)

12 €

JEAN-MARIE MACHADO - 
DANZAS
PICTURES  
FOR ORCHESTRA
La Buissonne - RJAL397033 - 2019 /  
1 CD

Jean-Marie Machado (p),  
Jean-Charles Richard (saxes),  
Élodie Pasquier (cl), 
Cécile Grenier (viola),  
Séverine Morfin (viola),  
Guillaume Martigné (cello),  
Didier Ithursarry (acc),  
Stéphane Guillaume (fl),  
François Thuillier (tu)

15 €

LEÏLA MARTIAL - BAA BOX
WARM CANTO
Label Laborie - LJ48 - 2019 / 1 CD

Leïla Martial (voc, glockenspiel, senza),  
Eric Perez (voc, g, perc),  
Pierre Tereygeol (voc, g)

15 €

JULIEN MARTIN, NICOLAS 
SOUCHAL, SYLVAIN MARTY, 
DIEMO SCHWARZ
MÉTAMORPHÉE
Collectif Musique en friche - mf005 -  
2019 / 1 CD

Nicolas Souchal (t),  
Sylvain Marty (perc),  
Julien Martin (voix),  
Diemo Schwarz (traitement sonore, 
électronique)
15 €

LIONEL MARTIN, 
SANGOMA EVERETT
REVISITING AFRIQUE 
OF COUNT BASIE & 
OLIVER NELSON
Ouch Records - CDV001/10 - 2019 / 
1 CD

Lionel Martin (ts, kb),  
Sangoma Everett (dm)

15 €

FRÉDÉRIC MARTY, 
NICOLAS SOUCHAL
SAILLANCES
Collectif Musique en friche - mf006 -  
2019 / 1 CD

Nicolas Souchal (tp, bugle),  
Frédéric Marty (b)

15 €

PHILIPPE MOURATOGLOU 
TRIO
UNIVERS • SOLITUDE
Vision Fugitive - VF313015 - 2018 / 
1 CD

Philippe Mouratoglou (g),  
Bruno Chevillon (b),  
Ramon Lopez (dm)

15 €

MOUTIN FACTORY QUINTET
MYTHICAL RIVER
Label Laborie - LJ54 - 2019 / 1 CD

François Moutin (b),  
Louis Moutin (dm),  
Paul Lay (p), Manu Codjia (elg), 
Christophe Monniot (saxes)

15 €

MOX QUARTET
VARIATION  
DE LA PESANTEUR
Le Maxiphone - MOX2018 - 2018 / 1 CD

Didier Fréboeuf (elp, org),  
Jérémie Arnal (saxes),  
Etienne Benoist (b),  
Maxime Legrand (dm)

15 €
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ABRAHAM INC. 
FEATURING DAVID 
KRAKAUER, FRED WESLEY 
& SOCALLED 
TOGETHER WE STAND
Label Bleu - LBLV6729 - 2019 / 1 LP

David Krakauer (cl, voc),  
Fred Wesley (tb, voc),  
Socalled (kb, voc),  
Jerome Harris (b),  
Michael Sarin (dm),  
Sheryl Bailey (g),  
Allen Watsky (g),  
Brandon Wright (ts),  
Jay Rodriguez (saxes, fl),  
Eddie Allen (tp),  
Andrae Murchison (tb),  
Taron Benson (voc),  
Fat Tony (voc),  
Sarah MK (voc)

18 €

OUÉLÉ BILAVOGUI,  
SIBA POGBA,  
CLAUDE ZOGBELEMOU, 
MICHEL ZOGBELEMOU, 
SIMON-PIERRE MONÉMOU, 
ZÉZÉ WOLO
100% GUINÉE 
FORESTIÈRE
Ouch Records - V001/10 - 2019 / 1 LP

Ouélé Bilavogui (voc), 
Siba Pogba (voc, bèlè, gweï),
Claude Zogbelemou (guëlën, voc), 
Michel Zogbelemou (guëlën), 
Simon-Pierre Monémou (yö yö, voc), 
Zézé Wolo (voc, gwènin), 

20 €

BUNKTILT & STEVE MACKAY
DIG THE STOOGES
Ouch Records - V001/11 - 2019 / 1 LP

Steve Mackay (ts),  
Lionel Martin (bs), 
Fred Meyer (g),  
Thibaut Martin (dm)

20 €

DAS KAPITAL
VIVE LA FRANCE
Label Bleu - LBLV6731 - 2019 / 2 LP

Daniel Erdmann (saxes),  
Hasse Poulsen (g, mandoguitar), 
Edward Perraud (dm)

20 €

PETER ORINS
HAPPENED BY ACCIDENT
Circum Disc - LX014 - 2019 / 1 CD

Peter Orins (dm)

15 €

ANNE PACEO
BRIGHT SHADOWS
Label Laborie - LJ46 - 2019 / 1 CD

Anne Paceo (dm, voc), 
Ann Shirley (voc), 
Florent Mateo (voc),  
Pierre Perchaud (g),  
Christophe Panzani (anches),  
Tony Paeleman (synth, b)

15 €

CHARLES PENNEQUIN,  
LA MARMITE INFERNALE, 
CHOEUR SPIRITO
LES PLUTÉRIENS
ARFI - AM067 - 2019 / 1 CD

Marie Nachury (voc),  
Antoine Läng (voc),  
Michel Boiton (dm),  
Jean Bolcato (b),  
Olivier Bost (tb, g),  
Clémence Cognet (vln),  
Xavier Garcia (synth),  
Christophe Gauvert (b),  
Clément Gibert (bcl, as),  
Christophe Girard (acc),  
Guillaume Grenard (tp),  
Christian Rollet (dm),  
Guy Villerd (ts),  
Camille Grimaud (voc),  
Nathalie Morazin (voc),  
Caroline Adoumbou (voc),  
Landy Andriamboavonjy (voc), 
Isabelle Deproit (voc),  
Célia Heulle (voc),  
Hélène Peronnet (voc),  
Laura Tejeda-Martin (voc)

15 €

PHONEM MAÏLYS MARONNE 
ANIMUS VOLANDI
Onze heures onze - ONZ032 - 2018 /  
1 CD

Maïlys Maronne (p),  
Reno Silva Couto (saxes),  
Philippe Burneau (b),  
Tilo Bertholo (dm),  
Magic Malik (fl),  
Vincent Segal (cello)

15 €

ROMANO PRATESI
FRIZIONE
DAS KAPITAL RECORDS - 
CD18A12 - 2019 / 1 CD

Romano Pratesi (ts, cl),  
Glenn Ferris (tb),  
Hasse Poulsen (g, mandolin), 
Stéphan Oliva (p),  
Claude Tchamitchian (b),  
Christophe Marguet (dm)

15 €

POLINE RENOU, 
MATTHIEU DONARIER, 
SYLVAIN LEMÊTRE
ADIEU MES TRÈS BELLES
Yolk - J2076 - 2018 / 1 CD

Poline Renou (voc),  
Matthieu Donarier (cl),  
Sylvain Lemêtre (perc)

15 €

PHILIPPE SEIGNEZ, 
GUILLAUME GUINO
LONG VOYAGE 
(HOMMAGE À GEORGE 
RUSSELL VOL. 2)
Musivi - MJB 026-027 CD - 2018 / 2 CD

Philippe Seignez (p, claviers), 
Véronique Mula (ss, ts),  
François Cotinaud (ts, cl),  
Guillaume Guino (Berimbau, perc)

22 €

MATTHEW SHIPP,  
MAT MANERI
CONFERENCE  
OF THE MAT/TS
RogueArt - ROG-0085 - 2018 / 1 CD

Mat Maneri (vln),  
Matthew Shipp (p)

15 €

MARIO STANTCHEV
MUSICA SIN FIN
Ouch Records - CDV001/9 - 2019 / 
1 CD

Mario Stantchev (p)

15 €

LA TABLE DE MENDELEÏEV 
+ ANDREA PARKINS
LIBER AZOTH
L’Arbre Canapas - CAN-2019-1 - 2019 / 
1 CD

Andrea Parkins (acc, laptop), 
Christophe Gauvert (b),  
Guillaume Grenard (tp, bugle), 
Thibaut Martin (dm),  
Fred Meyer (g)

15 €

CLAUDE TCHAMITCHIAN
IN SPIRIT
Émouvance - EMV 1040 - 2019 / 1 CD

Claude Tchamitchian (b)

15 €

ENDANGERED BLOOD
DON’T FREAK OUT
Ouch Records - V001/11 - 2019 / 1 LP

Chris Speed (ts),  
Oscar Noriega (as),  
Trevor Dun (b),  
Jim Black (dm)

18 €

ILLEGAL CROWNS
THE NO-NOSED PUPPET
RogueArt - ROG-0087 - 2019 / 1 LP

Mary Halvorson (g),  
Benoît Delbecq (p),  
Tomas Fujiwara (dm),  
Taylor Ho-Bynum (cnt, buggle)

20 €

LONGBOARD
BEING WILD
Yolk - J2078 - 2019 / 1 LP

Alban Darche (anches, kb), 
Matthieu Donarier (anches), 
Meivelyan Jacquot (dm, perc, g, élec)

20 €

LIONEL MARTIN, 
SANGOMA EVERETT
REVISITING AFRIQUE OF 
COUNT BASIE & OLIVER 
NELSON
Ouch Records - V001/10 - 2019 / 1 LP

Lionel Martin (ts, kb),  
Sangoma Everett (dm)

18 €

STÉPHAN OLIVA, 
SÉBASTIEN BOISSEAU, 
TOM RAINEY
ORBIT
Yolk - J2075 V - 2019 / 1 LP

Stéphan Oliva (p),  
Sébastien Boisseau (b),  
Tom Rainey (dm)

18 €

MARIO STANTCHEV
MUSICA SIN FIN
Ouch Records - VOO1/9 - 2019 / 1 LP

Mario Stantchev (p)

18 €

Le coin 
des vinyls
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livre
WILLIAM PARKER  
AVEC JEFF SCHLANGER, 
JACQUES BISCEGLIA  
ET ED HAZELL
CONVERSATIONS III
RogueArt - ROG-0092 - 2019

Livre de 700 pages en anglais, 
composé d’interviews par William 
Parker des 33 musiciens  
et artistes suivants :  
Joshua Abrams, Pheeroan Aklaff, 
Hamiet Bluiett, Karen Borca,  
Connie Crothers, Steve Dalachinsky, 
Marty Ehrlich, Ken Filiano, Dick Griffin, 
Craig Harris, Klaas Hekmann,  
Gerry Hemingway, Jason Kao Hwang, 
Oliver Lake, Ingrid Laubrock, Bill Lowe, 
Tony Malaby, Joe McPhee, David Mott, 
Bern Nix, Mike Reed, Tomeka Reid, 
Michele Rosewoman, Lee Mixashawn 
Rozie, Dave Sewelson, Matthew Shipp, 
Jim Staley, Jen Shyu, Craig Taborn, 
Toshi Tsuchitori, Fay Victor, Greg Ward, 
Andrea Wolper

45 €

Une rapide recherche nous 
informe que le village d’Uzeste 
fut fondé au XIIe siècle par la 
famille de Got, originaire de 
Castille. C’était le temps de 
Bernard 1er, deuxième du nom. 
Un autre Bernard, musicien 
celui-là, resitua le village sur la 
carte en 1978 avec un festival 
(le mot ici est faible) qui pren-
dra bien des significations, tours 
et détours. Deux ans auparavant, 
Bernard Lubat honorait le café 
de ses parents avec un ébourif-
fant album enregistré en solo, 
Café L’Estaminet (Musica). Un de 
ces trésors du jazz made in France 
qui ne demande qu’à être réédité. 
L’Estaminet allait devenir le cœur 
de l’aventure uzestoise où la 
musique se liait, se déliait, se 
nouait se dénouait à d’autres 
ébats, d’autres débats en hauts 
où «  tout ce qui nous entoure 
fait partie de nous.1» Uzeste se 

dessina comme une vaste île de 
pensée et c’est ce que poursuit 
le présent ouvrage, second vo-
lume de Uzeste, Politiques d’Uz. 
Après le Tome 1, Vivacités cri-
tiques du réel, ce tome 2, Critique 
en étendue, ouvrage réalisé sous 
la direction de Julie Denouël 
(chercheuse en Sciences de 
l’éducation) et Fabien Granjon 
(sociologue) propose, dans cette 
« nécessité des (re)commence-
ments », une suite de textes qui 
«  commence par le milieu2  » 
des précités ainsi que de Fabien 
Barontini, Jacky et Matthieu 
Liégeois, Marc Perrone, Dalila 
Boitaud, Patrick Lavaud, André 
Minvielle, Jacques Bonaffé, 
Marie-Jo Righetti, Pascale Le-
febvre-Le Ray, Jean-Baptiste 
Caillot, Nissaf El-Bahi, Oualid 
El-Bahi, Yannick Gabaston, 
Mickaël Girard et Lucile Hugon 
avec Édouard Glissant comme 

tambour major des têtes de 
chapitres. Et Bernard Lubat bien 
sûr, témoin autant qu’acteur, 
qui relance infatigablement son 
songe très enraciné  : « Nous 
essayons de montrer qu’une vie 
n’est bien remplie que si l’on 
comprend qu’il faut toute une 
vie durant s’y apprendre, s’y 
cultiver, s’y interroger, s’y ins-
truire, s’y critiquer, s’y inventer 
sans cesse de la naissance à la 
mort. »3

Jacques Lantier

(1) �Fernando Pessoa cité dans  
le présent ouvrage (p. 245)

(2) �Fabien Granjon (p. 21)
(3) �Bernard Lubat (p. 16)

Uzeste, Politiques d’Uz, 
Critique en étendue –  
dirigé par Julie Denouël  
et Fabien Granjon  
(Éditions du Commun - 2019)

Disponible aux Allumés du Jazz 
19 €

UZESTE, Politiques d’Uz - Critique en étendue

Pour la route

Du pain et des roses

Pour la route nous invite, 
sous le compagnonnage expert 
de notre ami Pablo Cueco, à 
explorer la vie et l’histoire du IIIe 
arrondissement de Paris par le 
prisme de ses comptoirs. C’est 
une géographie du quotidien, 
loin d’un monde ultra connecté, 
qui se dessine sous nos yeux au 
fil des pages, au fil des portraits 
d’habitués campés avec ten-
dresse, des photographies de 
Milomir Kovačević et croquis de 
Rocco. C’est aussi la disparition 
progressive d’un monde, sa re-
composition, une sorte d’alerte 
donnée quant à la nécessité de 
ces lieux où peuvent s’ancrer le 

temps d’un, deux, trois canons 
ou plus, la singularité et la fra-
gilité d’êtres nomades qu’un 
écran autoréflexif ne saurait 
suffire à faire exister. Pour la 
route semble s’inscrire dans une 
filiation naturelle du livre de 
Robert Giraud, Le Vin des rues, 
écrit en 1955 et dont Doisneau 
disait qu’il « marche toutes les 
nuits, et s’en va fourrer son grand 
nez dans les trous d’ombre de 
la ville lumière ». 

Christelle Raffaëlli

Pablo Cueco  
Pour la route  
(Qupé éditions - 2018) 

Disponible aux Allumés du Jazz 
15 €

TIGER TRIO
MAP OF LIBERATION
RogueArt - ROG-0093 - 2019 / 1 CD

Joëlle Léandre (b),  
Myra Melford (p),  
Nicole Mitchell (fl)

15 €

UN ENSEMBLE  
& JEAN-LUC GUIONNET
POINTS SANS SURFACE
Circum Disc - LX012 - 2019 / 1 CD

Julia-Hanadi (élec),  
Al Abed (dispositif 
électroacoustique),  
Laurie Batista (voc),  
Tanguy Bernard (soubassophone), 
Benjamin Bondonneau (cl),  
Patrick Charbonnier (tb),  
Eric Camara (b, viole de gambe), 
Paolo Chatet (tp),  
David Chiesa (elp),  
Jean-Luc Guionnet (as),  
Thomas Lachaize (saxes),  
Juliette Lacroix (cello),  
Delphine Lafon (voc),  
Didier Lasserre (dm),  
Bruno Laurent (b),  
Johann Loiseau (fl, perc, theremin), 
Johann Mazé (dm),  
Mathias Pontevia (perc),  
Christophe Ratier (bcl),  
Julia Robin (cb),  
Jean Rougier (cb),  
Frédéric Roumagne (elg),  
Ian Saboya (elg),  
Claude Saubole (g),  
Julien Sellam (vln),  
Stéphane Torré-Truéba (harmonium 
indien, voc)

15 €

URIEL HERMAN QUARTET
FACE TO FACE
Label Laborie - LJ55 - 2019 / 1 CD

Uriel Herman (p),  
Avri Borochov (b, oud),  
Uriel Weinberger (bois),  
Haim Peskof (dm)

15 €

UTOPIK
DIFFÉRENTES 
PERSPECTIVES
Onze heures onze - ONZ031 - 2019 / 
1 CD

Fanny Ménégoz (fl),  
Hamza Touré (ts),  
Gaspar José (vib),  
Guillaume Ruelland (b),  
Alexis Sébileau (dm),  
Corina Santana (voc),  
Gaston Bandimic (rap),  
Charly Amadou Sy (scratch)

15 €

Le titre est splendide ! Écho au 
« Bread and Roses » des ou-
vrières textiles grévistes à Law-
rence, Massachusetts, lors du 
premier trimestre 1912. La for-
mulation reprenait alors le titre 
d’un poème de James Oppen-
heim. Le quartet ne prend pas 
soin de se nommer sur la cou-
verture, mais peut-être Du pain 
et des roses, plus qu’un titre, est-il 
le nom de ce groupe qui com-
prend Christophe Joneau (piano), 
Adrien Amey (saxophone), Théo 

Girard (contrebasse), Éric Groleau 
(batterie), le nom d’une idée 
certainement, d’une idée fra-
ternelle. Dans cet album à la 
pudeur aussi manifeste, les 
échanges intimes nourrissent les 
couleurs ainsi désignées : liberté 
amicale, égalité inventive, frater-
nité généreuse. Les six pièces 
(toutes de la plume du pianiste) 
se relient en une suite (chaque 
pièce relevant elle-même in-
trinsèquement de la suite), dont 
on perçoit toutes les finesses 

qui sans cesse s’unissent et se 
requalifient avec douceur sans 
emprunter les contours rassu-
rants du monde. Cet album est 
aussi le dernier où figure le batteur 
Éric Groleau, qui nous a quittés 
le 25 décembre 2018. Il y joue 
superbement, empruntant comme 
ses trois camarades, les voies de 
la délicatesse qui forment au fond 
une leçon d’amour.

Jacques Lantier

Christophe Joneau, Adrien Amey, 
Théo Girard, Éric Groleau   
Du pain et des roses  
(La Barcarolle - 2019) 

Disponible aux Allumés du Jazz
15 €

Autres albums  
avec Éric Groleau  
disponibles aux Allumés  
du Jazz

Dominique Pifarély,  
Julien Padovani,  
Éric Groleau 
Trio  
(Poros éditions - 2008)
15 €

Dominique Pifarély 
Time Geography  
(Poros éditions - 2013)

15 €

Dominique Pifarély,  
François Bon 
Peur  
(Poros éditions - 2008)
15 €

Dominique Pifarély 
Dédales  
(Poros éditions - 2010)

15 €

	

Éric Groleau. Photo : François Corneloup.

Gant  
de bergère 
et digital
Les disques GRRR proposent 
une part importante de leur 
discographie sur le site 
Bandcamp :  
https://jjbirge.bandcamp.com/

Catalogue en téléchargement 
chez Ajmilive :  
http://www.jazzalajmi.com/
label/ajmi-live/ 
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Alors, pour l’occasion, on peut :
• s’abonner au journal
• s’offrir la revue
• se ruer sur le 33 tours

Eh oui ! Il y a 20 ans paraissait le premier numéro du Journal Les Allumés du Jazz. 
Les questions affluaient autant que les nouveautés discographiques et les dessins  
de Jiho et Cattaneo donnaient le ton. Trente-huit numéros et trois suppléments plus tard, 
Le Journal Les Allumés du Jazz est devenu immanquable pour qui tente de saisir  
les métamorphoses, mutations, interrogations, revendications et autres charades  
du monde des jazz, des mondes du jazz ou du jazz et du monde avec une bonne 
dose de rigolade à l’occasion. Et la porte est bien ouverte. 

Alors, s’abonner au journal est possible pour toutes les bourses, qu’elles soient plates 
ou bien joufflues. 

Et puis, après les rencontres Aux ronds-points des Allumés du Jazz en novembre 2018, 
il y a eu la parution d’une revue de 124 pages couleur, numéro spécial où on en apprend 
de toutes sortes sur « Enregistrer la musique, mais pourquoi bon dieu ! », « L’aventure 
collective », « Numérique l’envers du décor », « La simplification des stickers contre 
le discours critique », « Le miroir aux Allumettes », « Quand le son rentre en boîte », 
« Les travailleurs du disque », « Les petites séries », « Le musicien face à l’autoproduction ». 
Sans oublier le 33 tours de ces mêmes ronds-points avec L’1consolable et les damnés 
du skeud, le Jazz composers allumés orchestra, le remix de Xavier Garcia, Les Martine’s 
et Tristan Macé, Jean-Jacques Birgé - Amandine Casadamont - Sacha Gattino - Sylvain 
Lemêtre - Sylvain Rifflet, le Collectif Ishtar et le Fondeur de Son. De la balle, on vous dit !

Que vous soyez enclin à aider une publication qui cherche toujours ses moyens de 
survivance ou que vous soyez ardent défenseur de la gratuité, les Allumés du Jazz 
offrent les six possibilités au choix ci-dessous :
• �Je m’abonne à ma guise au journal Les Allumés du Jazz pour un montant de .......... €
• �Je n’ai pas les moyens, mais reste heureux ou heureuse de recevoir le journal gratuitement
• �J’achète déjà plein de disques aux Allumés du Jazz, vous pouvez bien m’offrir votre journal !
• �Comment n’ai-je pas déjà cette revue Aux ronds-points des Allumés du Jazz dont 

tout le monde parle ? Hop !  
5 € + 3 € de frais de port pour la France, 5 € + 5 € ailleurs

• �Et puis, après la lecture (ou même pendant), l’écoute : un 33 tours, Aux Ronds-Points 
des Allumés du Jazz, comme on en n’entend pas tous les jours.  
18 € + 3 € de frais de port pour la France, 18 € + 5 € ailleurs

• ��Oh, et puis je prends la totale : abonnement + 33 tours + revue  
pour au moins 29€e (France) ou 33€e (étranger) et j’ajoute un petit bonus... 

Règlement par chèque à Allumés du Jazz : 2, rue de la Galère 72000 Le Mans
Règlement par Paypal (www.paypal.com) à administration@lesallumesdujazz.com
ou en vous rendant sur le site sur la page dédiée (www.lesallumesdujazz.com)
e-mail : contact@lesallumesdujazz.com

DE ZÉRO À L’INFINI, AUX ALLUMÉS DU JAZZ, LES POSSIBLES S’ALLUMENT PAR LES DEUX BOUTS

Et, dans tous les cas de figure, si vous n’êtes pas déjà abonné, merci de nous transmettre 
votre adresse... et vos changements d’adresse. 

Le journal  
des Allumés du Jazz  

a 20 ans 

Illustration de Zou
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sentir seuls néanmoins // La reproduction des textes, photographies et dessins publiés n’est pas possible sans avis préalable (même s’il est interdit d’interdire) // Imprimerie routage : Imprimerie Ouest France // Présence inoubliable : Valérie Crinière //  
« Travailleuses associées » : Anne-Marie Parein, Christelle Raffaëlli, Virginie Crouail, Cyrielle Belot // Ont écrit dans ce numéro : Albert Lory, Pablo Cueco, Jean Rochard, Gontran de Mortegoutte, Igor W. Wagner, Christelle Raffaëlli, Raymond Vurluz, JR, Jean-Brice 
Godet, Yoram Rosilio, Fabien Barontini, François Jeanneau, Jean-Paul Gambier, Léo Remke-Rochard, Viktor Lemoult, Jacques Lantier, Jiair, Véronique Mula, L’1consolable // Les illustrations sont de : Emre Orhun (couverture), Johan de Moor, Jeanne Puchol, Matthias Lehmann, 
Denis Bourdaud, Julien Mariolle, Zou, Nathalie Ferlut, Gabriel Rebufello, Pic, Rocco, Sylvie Fontaine, Jop, Thierry Alba, Anna Hymas, Andy Singer, Cattaneo, Efix // Les photographies sont de : Francis Azevedo, Éric Legret, Luc Greliche, Maxim François, François Corneloup, 
Guy Le Querrec / Magnum Photos // La maquette est de Marianne T. // Remerciements : Sergine Laloux 

Labels membres : AA, Abalone, ACM Jazz Label, Ajmi, Alambik Musik, Archieball, Arfi, Au Sud du Nord, Camille Productions, Capsul Records, Circum-Disc, Coax, Collectif Musique en Friche, Dac Records, Das Kapital, Douzième lune, EMD, Émouvance, Fou Records, 
GRRR, Igloo, In situ, IMR Instant Musics Records, Innacor, Jazzdor, Jim A. Musiques, Juju Works, L’Arbre Canapas, l’1consolable, La Buissonne, La tribu hérisson, Label Bleu, Label Forge, Label Laborie, Label Usine, LaguneArte, Le Fondeur De Son, Le Maxiphone 
collectif, Le Triton, Linoleum, Mélisse, Métal Satin / Lutherie Urbaine, Momentanea, Musivi Jazzbank, MZ Records / Marmouzic, Naï Nô Records, nato, Nemo, Onze heures onze, Ormo Records, Ouch ! Records, Petit Label, Poros Éditions, Quark, Quoi de neuf Docteur, 
RogueArt, Rude Awakening, Saravah, Sometimes Studio, Space Time Records, The Bridge sessions, Transes Européennes, Trois Quatre, Ultrabolic, Vand’oeuvre, Vents d’Est, Vent du Sud, Vision Fugitive, Wildscat, Yolk Records
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EN ATTENDANT SORLOTS
Textes de Véronique Mula et de L’1consolable . Photographie de Guy Le Querrec / Magnum Photos

Miroir, miroir suis je ? ... Imaginons une scène filmographique dans laquelle 
une inconnue que nous pourrions nommer « Cendrillon au godillot » s’apprête 
pour sortir vers un monde construit de paillettes et d’illusions. 

Du godillot à la pantoufle de vair, il n’y a qu’un pas... 

Prête à être chaussée, la chaussure dite godillot que tient le jeune homme 
n’est autre que le seul artifice que notre frêle et non moins courageuse  
« Cendrillon au godillot » ne peut changer pour être bien dans ses souliers  
et garder le lien avec son propre monde, celui de l’authenticité.

Véronique Mula

Haute-Garonne, Villefranche d’Astarac, Château de Movoisin. Samedi 27 juillet 2002.

  À écouter 
disponibles aux Allumés du Jazz
Véronique Mula 
Migrante
(Musivi - 2019) 

L’1consolable
L’augmentation
(2017)

N’être plus que le reflet de soi-même. Ne se voir que de l’autre côté  
du miroir. Possédé par les objets qu’on acquiert. La tête habitée par le vide 
d’une vie avide mais dépitée. Le paraître, on finit par être retranché derrière. 
Mû par les pulsions consuméristes que la publicité nous inculque insidieusement. 
Faire nôtres les désirs que d’autres nous instillent. Agent de l’argent qu’on a payé  
de notre temps. Se plier entre tant, s’oublier entretemps. Soigner son apparence 
comme on se vide de toute substance. Se parer des habits du mensonge.  
Ne plus rêver nos rêves propres, même en songe. Acheter, comme pour oublier 
que tout ce qui nous reste est à jeter. Tourner à vide, mal tourner, déserté  
par la vie. Ne plus avoir d’avis. Ne plus avoir à soi rien qui ne nous soit ravi. 
Faire des calculs, des soustractions, des sommes. Regarder les caddies  
et les hommes. Vouloir être unique, comme tout le monde, en somme. 
Travaille ! Obéis ! Et consomme !

L’1consolable
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