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NOTRE LANGAGE
J’ai commencé à faire de la musique il y a 7 ans à Tunis en jouant de la guitare. Je me suis
intéressé aux musiques du monde tout en approfondissant ma culture des musiques du
Maghreb. Et puis sont venus le jazz et la musique électronique. Je me suis alors mis à tra-
vailler avec des machines. J’ai deux projets, Ogra, plus techno très structurée et Aie
Thoum, plus ouvert, break-beat avec des sons contemporains. Mais faire de la musique à
Tunis était compliqué. Le premier concert de musique électronique où j’ai joué, il y avait
20 spectateurs. Tout était fait pour abrutir le peuple. Tout ce qui sortait de la norme était
banni ou détourné. Il fallait faire tout tout seul pour exister un peu en essayant d’avoir
un peu de visibilité à l’étranger en France ou en Espagne. Lorsque notre travail a été un
peu reconnu par des médias comme RFI, Nova ou RMC par exemple, on nous a accordé
une pseudo liberté en encadrant strictement ce que nous faisions. Il y a eu un festival de
musique électronique « officiel » qui était une mascarade. Les Tunisiens n’étaient pas
payés et ça se résumait à quelques stars venues de l’étranger. Pour développer une
musique actuelle, nous avons joué dans des clubs de façon très empirique.  Il s’est déve-
loppé en douce une scène alternative. Tout ce qui était art contemporain était très codé
entre les musiciens, les artistes, mais aussi avec le public. Aucune intention ne pouvait être
exprimée directement. J’ai été renvoyé du lycée car j’avais voulu naïvement ouvrir un débat
avec le professeur d’éducation civique. Ca s’est très mal passé et  je ne comprenais même
pas pourquoi. J’étais affecté à tous les niveaux à cause de ça, même avec mes parents.  Les
portes se fermaient encore plus. Ma génération ne connaît pas l’arabe littéraire et tout chez
nous était exprimé par ce moyen dans les médias, à l’école, les discours du président. Ce
n’était pas notre langage. D’ailleurs, la dernière fois qu’il a parlé, Ben Ali a essayé pour la
première fois de parler en dialecte tunisien qui est notre langue. 

LA FIN DE METROPOLIS
Il y avait quelque chose qui couvait avec ma génération depuis longtemps et tout à coup,
c’est parti. Nous n’avons connu que la société telle qu’organisée par Ben Ali. D’une cer-
taine manière, on regardait ça comme un miroir car c’est la seule vue que nous avions,
mais un miroir dans lequel on voyait l’image inversée. On a ressenti quelque chose d’ini-
maginable auquel j’ai encore du mal à croire aujourd’hui. J’étais entre les manifs et face
book pour inviter autant de gens que possible. Après la chute de Ben Ali, pendant le cou-
vre-feu, j’ai organisé un concert pour recueillir des fonds pour acheter des médicaments
pour l’hôpital de Kasserine dans le sud du pays. Un VJ  a pu passer des images pour nous
incroyables. On peut dire que la musique a joué un grand rôle dans le mouvement. Un
rappeur comme El General a été arrêté juste avant car il a osé faire une chanson, pas

même agressive, qui demandait à Ben Ali de regarder le peuple. Un avertisse-
ment ! On a vécu dans le soupçon permanent et on a grandi dans la cen-

sure. La révolution a révélé des figures importantes comme le
chanteur Bendir Man par exemple et ses chansons satiriques, il

peut s’exprimer à découvert et toucher toutes les généra-
tions en parlant de tout ça. 

LE PAYS LE PLUS LIBRE DU MONDE
On a été tellement marqué par toutes ces années qu’au lieu d’un policier pour cinq ou
dix personnes comme avant, il faudrait maintenant un psychiatre à la place. Mais je vis
désormais dans le pays le plus libre du monde. Il n’y a pas de système, c’est le chaos, une
belle anarchie et c’est magnifique. Il y a tout à faire. C’est surréel, totalement surréel. On
vit en ce moment quelque chose d’unique avec des rapports entre nous qui sont aussi
uniques. On veut parler et on parle. Nous sommes sortis de Metropolis.  C’est rassurant
de voir que personne ne maîtrise le mouvement, le peuple peut se faire entendre. 

LE SOUVENIR DES BELLES CHOSES
Je ne réalisais pas à quel point ce que nous avons fait a porté. Aujourd’hui, il nous faut sou-
tenir les Algériens, les Egyptiens et les Lybiens. Ce qui se passe à la frontière tuniso-lybienne
est une catastrophe humanitaire honteuse. La France, l’ONU tergiversent sans effets réels.
La France a continué à aider le régime de Ben Ali pendant le soulèvement. Les gaz lacrymo
venaient de là, la police était armée par la France. C’est vraiment lamentable de brandir à
nouveau cette peur d’une immigration massive alors que les jeunes Tunisiens ont envie de
rentrer chez eux. Il faut nous aider un peu, simplement. En France aussi, il est important
qu’il y ait une « mise à jour » afin d’honorer ceux qui ont lutté pendant la Révolution fran-
çaise, Mai 68 et tous les mouvements pour gagner ses droits. Défendre la liberté doit
constamment être mis à jour. 
Propos recueillis le 4 mars 2011
Liens pour écouter Haythem Achour :
http://soundcloud.com/ogra, http://soundcloud.com/aie-thoum, http://www.myspace.com/ogra
http://www.myspace.com/aethoum, http://vimeo.com/3347341, http://vimeo.com/10568755

Jean Rochard : jusqu’où l'inspiration étonnante de ces révolutions
tunisiennes et égyptiennes peut aller?
Ahhaf Soueif : J'espère très loin. En Égypte, nous avons

déjà réussi à préserver cet élan pour pousser le cabinet
laissé par l'ancien régime à démissionner. Et tous, nous
travaillons à articuler et à faire exister notre vision
pour l'avenir. Dans la région, il est évident que les
révolutions tunisienne et égyptienne agissent
comme un aiguillon pour les autres peuples
opprimés du monde arabe qui tenteront aussi
de prendre en main leur avenir. Et dans le
reste du monde, comme je le disais,
l'imagination des gens a été saisie, et il
y a un sentiment de possibilités et d'espoir.

JR : Hier, à Benghazi, en Libye, un manifes-
tant disait que la dernière chose qu'il désirait, c'était une intervention
militaire des pays occidentaux. Tunisie et Égypte ont pris le monde
occidental par surprise montrant sa grande confusion. Maintenant, nous
voyons les autorités de l'Ouest tenter de manœuvrer à travers tout cela
pour retrouver leurs habitudes intéressées. Quel est, à votre avis,
l'éventail des possibilités des peuples qui ont construit et continuent
de construire, comme vous l'avez décrit "la démocratie en action".
AS : C'est une question très importante. Bien sûr, l'occident, avec
ses intérêts, ne va pas rester les bras croisés. Mais deux facteurs :
premièrement, les gouvernements occidentaux ont été, c’est vrai,
réellement pris par surprise et s’agitent pour conserver leurs posi-
tions. Mais comme ces révolutions sont réellement d’essence popu-
laire et ouverte, ils ne réussissent pas encore à trouver
de leaders à coopter. Deuxièmement, il y a eu un
véritable enchantement, une véritable émo-
tion chez les peuples de ces pays qui
ont montré leur soutien et au delà,
je pense qu’ils regardent en direc-
tion de ces mouvements qui pointent aussi
leur propre malaise dans des pays où les élus ne représentent pas non plus la volonté du peuple. Nous voilà
donc au bon endroit, mais nous avons beaucoup de travail devant nous.

JR : Un jeune Égyptien parlait de l'importance de la musique dans le soulèvement et
dans ce que certains artistes, se confrontant au pouvoir, avaient pu faire avant lui,
comme source d'inspiration majeure. En tant qu'écrivaine et citoyenne, que pourrait
être la place de la musique, de l'écriture et d'autres expressions de la créativité dans
ce qui va se passer maintenant ?
AS : Nous avons vu une éruption étonnante d'énergie créative place Tahrir pendant
ces journées révolutionnaires. Les chants, les danses, les arts de la rue, les cos-
tumes, les blagues - tout. La musique a toujours joué un rôle important dans la
contestation. Les jeunes de la révolution le 25 janvier connaissaient tous par cœur
les chansons de Cheikh Imam – des protest songs de la génération de leurs
parents. Des groupes comme Eskenderella et Wist el-Balad et d'autres ont fait un
travail magnifique au cours des 5 dernières années, faisant revivre la tradition en
y injectant une énergie contemporaine. Ils étaient tous parmi la foule place Tahrir.
Les grands « hymnes » des années soixante, « Bel-Ahdan », et « El-Watan al-
Akbar » et d'autres, étaient joués et chantés avec des mégaphones dans la place. Je crois
que nous pouvons nous attendre à un véritable et extraordinaire renouveau artistique et musi-
cal émergeant de ce mouvement populaire.

Propos recueillis le 4 mars 2011

Pionnier de la scène électro en Tunisie, Haythem Achour,
aussi connu sous le nom d'Ogra, dans les rues de Tunis au
moment crucial, musicien impliqué dans la vie sociale, est
l'organisateur de la soirée (au profit des hôpitaux de Sidi
Bouzid) qui brava le couvre-feu.

Le 24 janvier, la romancière et chroniqueuse politique, Ahda Soueif,
donnait à Tehelka une interview à caractère quasi prophétique sur
la situation à venir en Egypte. L'auteur de The Map of Love (tra-
duit en 21 langues - en Français : Lady Pacha) a été l'une
des milliers de belles présences de la place Tahrir. Cette
commentatrice à la vision précise que l'on a pu entendre
aussi pendant ces journées sur Al Jazeera, Democracy
Now et BBC News ou lire dans The Guardian, ou the
Socialist Worker fait le point avec le journal des
Allumés du Jazz. 

Lors de sa réunion pour décider des directions du présent numéro, le comité éditorial du journal Les Allumés du Jazz avait choisi, en un temps où l'on
réduit la musique à des classements olympiques, de mettre l'accent sur les pratiques collectives. Entretemps sont arrivées les révolutions tunisienne et
égyptienne exaltant nos plus enfouis espoirs par autant de souffles prodigieux. Demain est aujourd'hui et pas question de rester dans notre coin !

... il y a 
un 

sentiment
de 

possibilités 
et 

d'espoir.



Après dix-huit jours d'une révolution paci-
fique, démocratique et participative, le pré-
sident Hosni Moubarak a fui Le Caire - nous

laissant, nous le peuple d'Egypte, commencer à
recréer notre pays. Ce vendredi soir - un mois
après l’étonnant mardi où l'armée est entrée place
Tahrir en tenues de combats arborant mitrail-
leuses, matraques et pistolets Taser.

Les mois prochains décideront si oui ou non la
révolution égyptienne prend sa place parmi les
grands moments de transformation dans l'histoire.
Ou si elle rejoint la longue liste des déceptions tou-
jours plus lourdes qui pèsent sur la terre. Nous
avons rendu une place de ville suffisamment forte
pour éliminer un dictateur. Maintenant, nous
devons reconstruire une nation pour entrainer les autres
sur la route de l'égalité et de la justice mondiale. 

Nous nous sommes démontrés et avons démontré
au Monde, quelque chose que personne n'avait
jamais vu avant, et nous devons l'utiliser. Nous
avons la responsabilité, envers ceux qui sont morts,
et pour ceux qui vivent aujourd'hui avec l'espoir, de
le faire justement. 

Tahrir Square a marché. Ca a marché parce que ça
rassemblait tous les types de population égyptienne
de façon égalitaire. Ca a marché parce que c’était
inventif, que ce soit au niveau de la réalisation d’in-
frastructures rapides, de montage d’électricité,
d'assainissement ou l'arrivée quotidienne de nou-
veaux chants et de banderoles. Ca a marché parce
que c’était ouvert, libre et participatif si fait que le
mouvement était devenu invincible et incorrupti-
ble.  Ca a marché parce que c’était moderne, les
modes de communication ont déconcerté le gou-

vernement tout en permettant aux révolution-
naires de s’organiser efficacement et rapidement.
Ca a marché parce que c’était pacifique - le pre-
mier chant qui montait en cas d'attaque, était tou-
jours « elmeyya! » - « Pacifique! » Ca a fonctionné
parce que c’était juste, pas un voyou paramilitaire
n’a été tué, ils ont tous été arrêtés. Ca a fonctionné
parce que c’était  communal, tout le monde a mis,
selon ses possibilités, ses biens en commun, le peu-
ple contait plus que les individus. Ca a marché
parce qu’il y a eu une véritable unité, un véritable
objectif, le départ de Moubarak constituait un lien
indissoluble. Ca a marché parce que tout le monde
y croyait. 

Rassembleur, inventif, ouvert, libre, moderne, paci-
fique, juste, communal, unitaire, avec un véritable
objectif. Un ensemble d'idéaux sur lesquels bâtir
une politique. Un ensemble d'idéaux à tenir. 

Mais qu’est ce que nous voulons construire exacte-
ment? 

L'armée a récemment annoncé huit réformes de la
Constitution. Mais comment pouvez-vous légitime-
ment réformer une constitution avec un premier
ministre mis en place par un président déchu,
lorsque le Parlement est lui-même suspendu ?  La
constitution est en passe de devenir le point obses-
sionnel de la transition, mais la transition doit être
bien plus encore. Les millions de personnes qui
sont venues place Tahrir n’ont pas risqué leur vie
pour se contenter de réparer un système pourri,
alors qu'ils souhaitaient construire un pays nou-
veau, et continuent de le faire. 

Donc, avant de se précipiter à construire notre
nouveau pays dans l'ombre de périmés et faillibles
systèmes démocratiques euro-américain, nous
devons apprendre de la place Tahrir. 

La Révolution est créative, et notre besoin est dés-
ormais de créer le système qui fonctionne le mieux
pour nous. Examinons si les partis politiques sont
vraiment l'outil idéal pour rythmer la vie politique
de égyptienne. Avons-nous besoin de ces partis
politiques, lorsque des individus qualifiés peuvent
clairement se rassembler pour une cause collective ?
Les gens se bousculent pour essayer de reformer
les partis. Mais mettre sur pied un parti politique
d'envergure nationale pour septembre requiert
une quantité incroyable de ressources, et de fait est
donc à la fois exclusif et fortifiant les structures
économiques de la vieille Égypte. Un parti poli-
tique, par défaut, est plein d'hommes politiques.
Mais si nous prenons pour acquis le fait que le
ministre de la défense sera nommé par l’armée,
pourquoi ne pas attendre d’autres ministres qu’ils
soient compétent chacun dans leur domaine en
ayant largement fait leurs preuves ? Dans les démo-
craties occidentales, être membre d’un parti tient
lieu de qualification suffisante pour superviser les
besoins d'une nation. Pourquoi? 

Les partis occidentaux tournent autour d’une ligne
économico-politique gauche/droite. À l’ouest, on
se tiraille entre socialisme et capitalisme, entre tra-
dition et modernité, ce qui définit le rythme poli-
tique, mais ces tensions ne sont pas aussi vivement
ressenties en Egypte. En Egypte, le capitalisme
mondial est arrivé comme un phénomène de haut
en bas de façon désastreuse pour la majorité de la
population, avec une flambée des prix pour les
denrées alimentaires une montée du chômage au
cours de la dernière décennie, pendant que les

nouveaux ultra-riches se faisaient construire des vil-
las dans le désert. Un socialisme communal est le
mode le plus naturellement adapté au pays, où la
tradition et la poussée de la modernité s’entrecroi-
sent plus aisément ; la communication transversale
entre les générations, le temps passé à la maison,
en famille, avec ses grands-parents sont éclairants
en Egypte, mais de plus en plus brisés à  l’Ouest où
chaque génération cherche activement à rompre
avec la précédente au nom de la mode et du pro-
grès. 

La politique égyptienne ne tourne pas autour des
mêmes axes que celles de l'Occident. L'Egypte a ses
propres tensions et ses frictions, mais si on l’auto-
rise et l’encourage à trouver ses propres orienta-
tions, son propre parcours, ces questions seront
élaborées de manière favorable pour l'Egypte et, en
définitive, pour le monde. 

La révolution égyptienne est sans leader, ouverte,
libre et accueillante, et nous avons vu place Tahrir
que lorsque les gens sont impliqués dans le fonc-
tionnement de leur propre vie, lorsque leur sphère
de contrôle s’étend au-delà de leur propre corps,
lorsqu’ils sont habilités, le pays en récolte les divi-
dendes. À cette fin, nous avons besoin de décentra-
liser l'administration et autres formes de décisions.
Le Caire ne peut plus continuer à être en même
temps l’habitat suffocant de 20 millions de per-
sonnes et le cœur de tous les processus de décision
politique. Nous avons besoin de délocaliser et com-
munautariser le politique chaque fois que possible
; créer des groupes communautaires plus réduits,
organisés dans les 27 gouvernorats; déléguer
autant que possible les décisions à un niveau aussi
local en offrant à la population toute possibilité à
tous les accès de responsabilisation et de transpa-
rence. 

La Révolution est unitaire et connaît son objectif.
Bien que le pouvoir et les prises de décisions doi-
vent être décentralisées, il ya aussi maintenant une
nécessité d'unité pour la cause et l’ambition natio-
nale. L'Égypte s’est toujours ralliée autour de
grands projets nationaux, des pyramides au grand
barrage. Il est temps d'utiliser ce que nous avons le
plus : le soleil. 

Rassembleuse, inventive, ouverte, libre, moderne,
pacifique, juste, communale, unitaire, avec un véri-
table objectif. La Révolution représente beaucoup,
et c’est clairement loin d'être terminé. Grâce aux
manifestations pacifiques qui continuent, grâce à la
persévérance de courageux hommes et femmes qui
dorment encore place Tahrir, les gens montrent
une insistance qui va bien au-delà de simples
réformes, mais vers la construction d'un nouveau
pays. 

Il y a bien peu de gou-
vernements au monde
qui souhaitaient que
cela se produise. Mais si
nous utilisons ce que
nous avons tous appris
les uns les autres au
cours de ces 18 jours, si
Tahrir se maintient en
vie, alors il est sûr que
rien ne pourra nous
arrêter. 

www.orhamilton.com 
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Texte de Omar Robert Hamilton

Illustration de Jazzi 

Personnages des bas de pages de Sylvie Fontaine

Omar Robert Hamilton, cinéaste anglo-égyptien, est aussi producteur du Festival du livre en Palestine. Le réalisa-
teur de Though I Know the River is Dr y et When I Stretch Forth Mine Hand a filmé les événements de la place Tahrir.

LA ROUTE POSTRÉVOLUTIONNAIRE



Heejaz
Avec Guillaume, nous jouons dans le groupe Heejaz qui mêle
nos influences. Je n’ai même pas envie de parler de mélange
avec des musiques traditionnelles égyptiennes ou arabes, ce
qui compte c’est la musique en tant que langage, la découverte
de ce que chaque note raconte. C’est là que ça se passe, pas

dans le nom que l’on donne aux musiques. 

Place Tahrir au téléphone
Lorsque la révolution égyptienne a commencé, j’étais si heu-
reux et en même temps, j’avais le cœur gros de ne pas y être et
de me trouver si loin. J’étais, impuissant, pendu au téléphone
avec mes amis et regardais la télévision, pas la télévision égyp-
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Texte de Christophe Rocher

Pas de collectif très actif dans le domaine de la musique et en
particulier du jazz, en Bretagne, à ma connaissance.
Comment cela se fait-il donc alors ?

Un collectif d'artistes n'est il pas une réunion autour de mêmes
conceptions d'une pratique, ou autour d'un « courant », d'une
« école », d'une sorte de famille, ou alors autour d'une revendica-
tion, sociale, artistique ou politique ? Cette revendication trans-
pire alors sur le résultat du travail artistique, non ? ou bien alors
les collectifs ne sont-ils plus que des outils de lobbyisme (excusez
le francisisme)? Il n'y aurait rien de tout cela au bout du monde ?

Je vis en Bretagne depuis 20 ans et je n'ai encore rien vu de tel
émerger, les artistes sont centrés sur leur propres travaux et les
partagent volontiers, échangent, rencontrent, sans pour autant
formaliser ces échanges et ces rencontres en formant des collec-
tifs, il me semble que cela est une spécificité géographique,
quand je passe dans les autres régions, je constate souvent que les
collectifs fleurissent avec plus ou moins de bonheur, d'ouverture,
de partage et de démocratie. D'ailleurs, la démocratie doit-elle

avoir sa place quand on parle d'art ? En revanche, des regroupe-
ments d'artistes autour d'un directeur artistique ou bien d'un seul
orchestre, ça, on a, et surtout, et plus intéressant à mon avis, des
regroupements autour du partage d'une structure de produc-
tion, mais sans revendication d'une identité artistique partagée,
plutôt d'une façon d'exister dans cette société, de créer et
d'échanger.

Les bretons sont en revanche très prompts au regroupement
autour des problèmes de société, et là les artistes s'y associent
volontiers. Nous avons vu récemment la création d'un CRACC
(Comité Régional d'Action pour la Culture et la Connaissance),
mouvement qui regroupe des scientifiques, des acteurs de l'art et
de la culture dans les grandes largeurs, des enseignants, et des
gens, des citoyens concernés, tout cela pour œuvrer à observer les
mutations qui concernent la culture et la connaissance dans notre bonne
société puis à proposer des actions qui permettront une forme de résis-
tance à l'ouragan de médiocrité qui nous submerge actuellement. Cela
n'est pas une spécificité bretonne, de nombreux Cracc ont vu le jour ces
derniers temps dans quelques régions.

Moralité : il semble que le musicien breton joue sa musique, et
c'est plutôt bien comme ça.

DUO BJURSTRÖM / ROCHER
ON A MARCHÉ SOUS LA PLUIE...

Marmouzic MAR01
Christofer Bjurström (piano, flûte 
harmonique), Christophe Rocher 

(clarinette, clarinette basse)

N O U V E L L E S  D E  B R E T A G N E

Apprentissage
Mon oncle était amateur de musique et jouait du Oud
dans le cadre familial. Ca me fascinait. J’avais très

envie de m’y mettre moi aussi. Il m’a emmené à la Maison du
Luth Arabe au Caïre et m’a présenté, alors que j’avais 12 ans,
à Naseer Shamma, le grand joueur de Oud irakien.  J’étais
normalement trop jeune, mais Naseer
Shamma a fait une dérogation. J’ai étudié
cinq années, j’ai aussi pu l’accompagner
lors de tournées au Moyen-Orient. À la
Maison du Luth Arabe, j’ai rencontré un
autre grand joueur et professeur de oud,
Hazem Shaheen avec qui j’ai également
beaucoup appris. Devenu à mon tour ensei-
gnant de Oud, j’ai pu jouer dans l’orchestre
d’Orient. Mais j’avais aussi un grand intérêt
pour d’autres musiques non moyen-orien-
tales, la musique indienne, la musique clas-
sique européenne, le jazz, toutes les
musiques... Le 29 août 2007, il y a eu au
Caïre un grand concert  où j’ai rencontré le
guitariste français Guillaume Hogan qui
manifestait un vif intérêt pour la musique
orientale alors que moi je cherchais à m’ou-
vrir aux musiques occidentales. J’avais
envie d’aller à la Berkeley School of Music
à Boston lorsqu’il m’a suggéré de venir en
France. Je me suis donc mis à apprendre le
Français en échangeant des cours de oud
avec des cours de Français. Et puis
Stéphanie Sicard, une documentariste, a
proposé de me suivre à cette époque pour
faire un film. Elle m’a aidé à venir en
France et à m’installer en août 2009 à
Lyon, année où je suis entré en musicologie à Lyon II. Même
si j’avais l’habitude de voyager lors des tournées, cette fois-ci
il s’agissait d’un autre voyage. C’était dur de se séparer de
l’Egypte et de se retrouver dans cette situation où pour la pre-
mière fois je devais vivre seul. J’ai passé l’été 2010 en Egypte
avant de revenir. 

TERRITOIRES DE LUTH Interview de Mohamed Abozekry par Jean Rochard 1/58

Photo de Omar Robert Hamilton

Mohamed Abozekry fut à 15 ans au Caire plus jeune professeur de oud du monde arabe, puis nommé
meilleur joueur à Damas en 2009. Pour ce virtuose, dont le prochain opus s’intitule chaos, le jeu musi-
cal ne pourrait se développer sans conscience. 

Notre ami Christophe Rocher, clarinettiste et membre de la Coopérative artistique de création Marmouzic, nous donne des nouvelles de la vie collective
de sa belle région. 

tienne qui faisait comme s’il ne se passait rien, comme d’habi-
tude. Il y avait une incroyable énergie. J’ai vraiment envie de
retourner là-bas. Ce qui s’est passé, c’était  ce que nous espé-
rions tous tellement fort depuis si longtemps. C’est loin d’être
fini car il y a toujours beaucoup trop de gens liés au pouvoir
précédent qui restent en place, beaucoup trop de voleurs

encore présents. 

Eskenderalla
La musique joue un grand rôle dans ce mouvement.
Hazem Shaheen et le groupe Eskenderella, un
ensemble de dix musiciens et poètes connus depuis
longtemps pour leurs positions politiques vives, se
produisaient place Tahrir pendant les événements.
Le professeur d’Hazem Shaheen  a lui-même passé
de nombreuses années en prison. Tous ces musi-
ciens luttaient contre le pouvoir, pas comme ces
artistes qui se taisaient et essaient maintenant de
profiter d’un changement pour lequel ils n’ont rien
fait. Eskenderalla a toujours écrit et composé des
chansons faisant état des conditions sociales épou-
vantables dans lesquelles vivent les gens, n’hésitant
jamais à critiquer ouvertement le gouvernement. Un
véritable artiste doit être engagé, ce n’est pas possi-
ble autrement. Avec le poète Ahmed  Haddad, ven-
dredi dernier Eskenderalla a donné un grand concert
au Caire. Auparavant, les directeurs des salles de
spectacles faisaient toujours un discours avant
chaque concert. Cette fois-ci ils lui ont dit : « Non,
cette fois tu ne diras rien ». Car les directeurs des
salles font partie de cette classe de privilégiés avec
tant d’intérêts privés. 

Aucune frontière 
J’ai fait un morceau pendant que j’entendais la révolution au
téléphone qui s’appelle « 25 janvier pas encore ».  Un autre de
mes  morceaux « Aucune frontière » résume ma pensée poli-
tique et musicale. Il faut faire tomber les murs et les peurs qui
génèrent racisme et pauvreté. 

Propos recueillis le 2 mars 2011

Le deuxième slogan, lu et entendu dans les guerres indiennes d'Amérique du Nord, pendant la commune de Paris ou les journées de juillet à
Barcelone en 1936 est toujours de grande actualité. Place Tahrir, le Caire, 8 février 2011 - Apparu pour la première fois sur www.occupiedcairo.org



retraites, pour quelles raisons ?
BF : Parce qu’ils sont dans le cadre de
l’attribution de la qualification à la per-
sonne et non pas à son emploi. Si l’on
prend les statistiques établies par
Antonella Corsani et ses collègues à par-
tir de l’enquête menée au lendemain de
la crise de 2003, on constate que
l’Unédic verse à un intermittent l’équi-
valent de ses cachets – la moitié des res-
sources d’un intermittent provient des
cachets, l’autre moitié de l’Unédic. Ce
qui veut donc dire que son salaire, alors
qu’il est actif, n’est décidé que pour
moitié par son emploi. Pris globale-
ment, l’enjeu de ce statut est de dépas-
ser l’emploi, à la manière de la fonction
publique qui attribue les droits au grade
et non pas au poste de travail. De
même, les intermittents - indemnisés
entre deux cachets - ont droit à des res-
sources qui sont liées à leur qualifica-
tion personnelle et non pas aux postes
qu’ils tiennent lorsqu’ils ont des
cachets. Il s’agit d’une anticipation
d’une affectation à la personne de la
qualification du poste de cachet, posant
bien que c’est l’artiste qui est qualifié et
non pas son poste. Mais de façon ambi-
valente car, un, ce n’est que la moitié de
ses ressources, deux, la façon dont est
mesurée la qualification du poste est
aujourd’hui plus mauvaise qu’avant
2003, la référence à la qualification du
poste étant moins forte rapportée au
salaire annuel plutôt qu’au salaire jour-
nalier.

OG : Votre travail enrichit le sens d’un
certain nombre de termes, tels que
salaire ou emploi, au point que l’on
pourrait envisager l’utilisation, ou l’in-
vention, d’autres mots. Pour quelles rai-
sons tenez-vous à maintenir l’usage de
ces termes ?
BF : Changer les termes ne résout pas la
question de la confusion très aliénante
dans laquelle nous sommes, entre :
salaire, emploi et travail. Il faut bien dis-
tinguer ces différents termes. Ainsi le
travail parcourt toutes nos sociétés mais
son sens change en permanence. Les
soins infirmiers, par exemple, sont du
travail aujourd’hui, ça ne l’était pas il y
a cinquante ans. L’accompagnement
des mourants, ça n’existait pas il y a
quinze ans. Tout ce « pont-aux-ânes »
aujourd’hui consistant à dire que travail
c’est tripalium, instrument de torture
etc…, m’agace parce que c’est refuser
de voir combien nous pouvons changer
très positivement, de manière émancipa-
trice, plus humanisante, ce que nous
appelons travail. Si on appelle travail la
part de l’activité qui produit de la
valeur, avec une évaluation monétaire,
n’importe quoi est travail. Par exemple
produire un instrument à base de sidé-
rurgie, c’est du travail dans certaines
sociétés et pas dans d’autres. La
musique, même chose. La même inter-
prétation d’un morceau de musique
aujourd’hui va être du travail si c’est fait
dans le cadre d’un emploi par
quelqu’un payé dans un festival, et ne
sera pas du travail si l’on pratique cela
pour le plaisir dans le cadre d’une acti-
vité domestique. Donc on ne définira
pas le travail par son contenu mais plu-
tôt par l’institution dans laquelle s’ins-
crit l’activité qui produit du bien ou du
service. Et aujourd’hui il y a une contra-
diction claire entre deux institutions
transformant une activité en travail :
l’emploi - institution légitime du capita-
lisme à travers la qualification du poste

Olivier Gasnier : Votre livre,
L’enjeu des retraites s’ouvre sur
un résumé de l’histoire des

retraites, cette dernière se cristallisant

au milieu du 19e siècle au sein de la
fonction publique avec l’institution des
pensions sous forme de « traitement
continué ». Quelle en est l’origine, est-ce
déjà le fruit d’un combat collectif ?
Bernard Friot : La tradition fait remon-
ter cette idée à l’époque de Colbert qui,
pour fidéliser une main d’œuvre parti-
culièrement utile et difficile à former et
à retenir – les marins -, va offrir à ces
derniers un certain nombre d’institu-
tions leur permettant d’être soignés et
d’être accueillis lorsqu’ils sont vieux. La
loi de 1853 ne part pas de rien, s’ap-
puyant notamment sur une institution
comme la ferme, c’est-à-dire la collecte
des impôts par les fermiers généraux
qui bénéficiaient de formes de pensions
comme anciens serviteurs de l’Etat.
Mais le conflit qui a retenu mon atten-
tion concerne le débat entre répartition
et capitalisation dans le régime de pen-
sions des fonctionnaires. Autant, histori-
quement, la pension en capitalisation
au sein du secteur privé ne soulève
aucune remise en question, autant le
fait qu’il y ait eu un traitement conti-
nué, une poursuite du salaire pour les
fonctionnaires au-delà de leur temps de
service fait controverse. Ce débat sera
tranché en 1941 quand Vichy supprime
la capitalisation dans le privé et institue
la répartition pour tout le monde. Cette
décision repose sur le fait qu’il faut dis-
tribuer des ressources aux travailleurs
âgés faisant face à la pauvreté et n’ayant
pu disposer de moyens d’épargne suffi-
sants au long de leur carrière. C’est un
choix purement pragmatique, il y a de
l’argent issu de cotisations, placé mais
sans efficacité suffisante. A l’époque, le
patronat français, plutôt représenté par

l’UIMM1, les grandes branches indus-
trielles, le bâtiment, est plus sensible au
fait de distribuer des pensions aux
retraités qu’au fait d’accumuler de la
finance. Et il existe aussi une dimension
paternaliste liée à la volonté de stabili-
ser une fraction de la main d’œuvre,
notamment dans l’industrie gazière,
pour les cheminots, la banque, le btp. 

OG : Cela signifie-t-il que sans cette
volonté de stabilisation de la main d’œu-
vre, cette dernière ne reste pas au tra-
vail ?
BF : La France reste un pays très agri-
cole, beaucoup plus longtemps que
l’Angleterre par exemple où l’expro-

priation paysanne s’est opérée au 19e

siècle. La révolution française renforce
au contraire la propriété paysanne en
distribuant les terres de l’Eglise ou de
l’aristocratie. On a donc un prolétariat
adossé sur l’agriculture qui n’accepte
que très difficilement la discipline

d’usine. Ce n’est vraiment qu’au 20e siè-
cle que l’on va avoir une acceptation de
l’emploi, et même un idéal de l’emploi
à temps plein usinier. Mais avant, tout
un mouvement ouvrier a refusé l’em-
ploi, un emploi à temps plein et durable
notamment.  Cela est lié à un certain
poids de l’anarcho-syndicalisme comme
en témoigne la charte d’Amiens, qui
pose l’abolition du salariat parce qu’on
identifie le salariat à ce qu’il est aussi,
c’est-à-dire la subordination à l’em-
ployeur et une forme de statut de
mineur social. Tout le droit du travail au

début du 20e siècle va consister à tenir
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Interview de Bernard Friot par Olivier Gasnier

Illustration de Sylvie FontaineCLÉS POUR LE PROGRÈS SOCIAL
Sociologue et économiste, Bernard Friot s’intéresse de près aux piliers majeurs de l’organisation de notre société que sont le travail et le salariat. Ce dernier, défini par ses institutions constitu-
tives – sécurité sociale, qualification personnelle, socialisation du salaire - révèle un potentiel émancipateur déjà à l’œuvre, pour partie, à travers le système des retraites par répartition issu
de la cotisation sociale. Le chercheur livre ici quelques-unes de ses réflexions, oeuvrant au passage en faveur d’une prise de conscience collective propice à de véritables avancées sociales.

tion et cotisation – sont maintenant l’occa-
sion de sortir de la subordination et de l’em-
ploi. S’il fallait vraiment brosser à très grands
traits la dynamique historique des cent cin-
quante dernières années on pourrait dire ça.

OG : Ce qui remet aussi en jeu le « droit de
propriété lucrative », qui apparaît comme la
transposition des droits que possédaient
l’aristocratie ou la royauté par exemple ? 
BF : Effectivement, c’est un droit absolument
léonin ! « J’ai des titres et ça m’autorise à ponc-
tionner la valeur créée par autrui ». Un investis-
seur n’a pas du tout accumulé une valeur qui
viendrait s’ajouter à celle que produit le tra-
vail de l’époque où il convertit ses titres en
monnaie, mais il a accumulé des « droits »
sur la valeur produite au moment où il
liquide ses titres. Et pourtant ça n’est pas mis
en cause !  Autant la propriété privée d’un
certain nombre de moyens de production et
de financement de l’économie a été tradi-
tionnellement mise en cause : avant la moitié

du 20e siècle, il y a eu des nationalisations mas-
sives qui ont été ensuite remises en cause mais
il y a eu des tentatives d’appropriation à
l’échelle nationale d’un certain nombre de
grands équipements ou de banques. Autant,
en revanche, l’idée qu’il faut épargner pour
prévoir le long terme n’a pas été massivement
remise en cause dans le mouvement ouvrier.

1 : Union des industries et métiers de la métallur-
gie
Bernard Friot : L’enjeu des retraites, éd. La dispute. 
A paraître : L’enjeu des salaires, éd. La dispute.

une espèce de ligne de crête à la fois
contre la tradition ouvrière du refus de
l’embrigadement usinier et contre la
volonté des employeurs de payer le
moins possible et de ne pas respecter les
droits des salariés, tout en prenant acte
du fait qu’il y a subordination.
L’invention du contrat de travail va pro-
téger la partie la plus faible en introdui-
sant toute une série de dispositifs juri-
diques. Et le mouvement ouvrier va
entrer dans cette logique dès lors
qu’elle lui permet de conquérir la coti-
sation sociale, la qualification du poste,
qui sont d’incontestables progrès, mais
dans le cadre de la subordination.
Aujourd’hui, notre étape actuelle, c’est
de dépasser cette situation : l’emploi est

une création du 20e siècle, il s’agit
maintenant d’en sortir, par le haut bien
sûr. En sortir par le bas, c’est supprimer
tous les droits liés à l’emploi et au poste
de travail, c’est ce qui se passe partout.
C’est l’employabilité à la place de la
qualification, et une carrière qui consis-
terait à prouver régulièrement que l’on
réduit la distance à l’emploi que l’on a «
par nature » en quelque sorte, sans tou-
tefois jamais l’atteindre. 

OG : Dans l’analyse de la situation
actuelle du principe de répartition des
retraites via le salaire et la cotisation
sociale, vous révélez la dimension éman-
cipatrice du capitalisme de ce principe
en démontrant que les pensions telles
que nous les connaissons sont en fait un
« salaire continué » puisque détermi-
nées par les droits liés à l’emploi, sur
les bases de la qualification des postes
occupés durant la carrière profession-
nelle qui devient personnelle, à l’occa-
sion du passage à la retraite. Pensez-
vous que cette dimension émancipatrice
soit également réfléchie, et combattue,
du côté de la classe patronale ?
BF : La référence aux penseurs n’est pas
forcément explicite, mais les travaux des
Pinçon/Pinçon-Charlot montrent très
bien combien la grande bourgeoisie
existe comme classe et veille à sa repro-
duction, à la défense collective de ses
intérêts et à son hégémonie idéolo-
gique. Cela dit, c’est moi qui, comme
chercheur, donne à la réforme [des
retraites] une cohérence a postériori
que les acteurs pris dans le feu de l’ac-
tion d’une construction pragmatique
n’avaient pas du tout. Pourtant nous
avons bien un système de retraites qui
se construit par référence au salaire,
avec taux de remplacement, avoir un
certain âge, l’entrée dans une « seconde
» carrière où l’on dispose de son salaire
de manière irréversible, sans avoir à pas-
ser par le marché du travail comme pré-
cédemment. Nous sommes bien dans
une logique de dynamique vers le rem-
placement du salaire dans la pension.
Dès lors, on introduit, à côté de la fonc-
tion publique qui repose elle aussi sur le
salaire à vie, un deuxième élément de
salaire à vie, beaucoup plus massif que
la fonction publique, s’adressant à tous
les salariés, qui se trouve être la qualifi-
cation personnelle, par opposition à la
qualification du poste, et qui s’acquiert
au moment du passage à la retraite.
C’est là une institution subversive, peut-
être plus ressentie comme telle par les
employeurs mais qui existe et met en
cause l’emploi comme forme canonique

au 20e siècle de mise au travail. 

OG : Les intermittents sont aussi men-
tionnés à titre d’exemple dans L’enjeu des

et sa maîtrise (localisation, quan-
tité, contenu, titulaire) par les
employeurs et les actionnaires. Et
deuxième institution, le salaire à
vie et la qualification de la per-
sonne, incarnés dans le grade de
la fonction publique d’une part et
le salaire à vie des retraités d’autre
part. Un fonctionnaire travaille et
pourtant il ne produit pas de «
marchandises », un retraité tra-
vaille et pourtant il n’est subor-
donné à personne, n’a pas d’em-
ploi mais a un salaire, à vie, qui
transforme son activité en travail.
D’où cette large question, toujours
centrale dans les dynamiques
sociales : travailler, est-ce produire
de la valeur pour l’actionnaire ou
produire de la valeur d’usage qui
va être au service du bien com-
mun, est-ce avoir un emploi ou
avoir une qualification personnelle
? Et la mise en cause de l’emploi
tel qu’il s’est construit entre 1920
et 1980, avec l’adjonction de droits
sociaux à des postes de travail,
doit-elle nous conduire à une nos-
talgie de ce type d’emploi pour
retourner à un âge d’or mythique,
ou s’agit-il de prendre acte de ce
que le poste de travail comme sup-
port de la sécurité du revenu est
mis en cause pour dire : passons
de la qualification du poste à celle
de la personne, qui doit être le
support des droits. En même
temps, il est utile de se rappeler
que le mouvement ouvrier s’est
toujours battu contre la subordina-
tion à l’employeur, jusqu’à ce que
cette subordination devienne l’oc-
casion de conquérir des droits.
Mais ces droits conquis – qualifica-
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Imaginaire) a déposé ses statuts. Les orchestres
étaient déjà présents : La Marmite Infernale, le
Marvelous Band et le Workshop de Lyon (qui avait
changé de nom entre temps et n’était donc plus
le Free Jazz Workshop de Lyon). Personnellement,
je me situe un petit peu à part : entraîné par les
convictions et par la pratique de François
Tusques, j’avais levé le pied par rapport à la scène
lyonnaise. Je participais plus aux orchestres de
François, comme l’Intercommunal Free Dance
Music Orchestra, et au collectif du Temps des
Cerises. Il y a eu aussi l’épisode Colette Magny qui
a été très important, c’était un peu la même mou-
vance qu’avec François Tusques. Ils venaient de
faire le disque sur les Black Panthers, Répression.
J’ai rencontré Colette et du coup, on a mis en
chantier un disque avec elle et le Free Jazz
Workshop : Transit. On a joué à la Fête de l’Huma
devant 500 000 personnes… La bonne époque,
quoi… Donc il y avait toutes ces contradictions,

que j’avais levées à ma façon en me
consacrant à un courant musical poli-
tisé. On jouait des concerts de soutien
pour le PCRML (Parti Communiste
Marxiste Léniniste, de tendance
Maoïste), mais en même temps on fai-
sait le disque de Denis Levaillant qui
s’appelait Attention l’Armée qui était
plus dans une sorte d’obédience trots-
kiste… D’où, d’ailleurs, des discus-
sions à l’intérieur même du collectif

du Temps des Cerises…

PC : Et dans l’Arfi, il y a la même connotation poli-
tique ou c’est plus flou ?

JM : Non, il n’y a jamais eu de prise de position
politique marquée à l’intérieur même de l’Arfi. La
question politique n’est jamais abordée, contraire-
ment à ce qui s’était passé auparavant… Les
engagements sont devenus plus individuels. C’est
très difficile d’adhérer à une plate-forme politique
de la part d’un collectif de musiciens. La question
ne s’est même jamais posée… Sauf pour « l’af-
faire Millon », l’alliance avec le FN et tout ça…

PC : Il y a beaucoup de relation dans le travail de
l’Arfi avec le théâtre, le jeune public ; il y a une idée
dans l’Arfi d’implantation locale forte, et de
connexion avec l’ensemble du milieu artistique qui
existe beaucoup moins ailleurs en France.

New Orléans jusqu’au free. Et moi, j’étais un
représentant du free jazz à l’intérieur du Hot Club
de Lyon.

PC : Comment passe-t-on de ce Workshop à l’Arfi ?

JM : On passe par une étape intermédiaire, par
l’ANM (Association pour la Nouvelle Musique)
qu’on a créée en 1972. C’était une organisation
autogérée de concerts de free jazz. C’est comme
ça qu’on a invité des groupes comme Sunny
Murray, François Tusques, Anthony Braxton, Steve
Lacy, mais également Colette Magny… Et aussi
qu’on a pu jouer avec eux. On faisait vivre cette
musique-là sur cette idée de l’autogestion. Ça n’a
pas duré longtemps, on a été vite assailli et assagi
par les problèmes financiers. C’était une sorte
d’écho de ce qui s’était fait aux Etats-Unis
quelque 10 ans plus tôt, notre façon de l’interpré-
ter ici à Lyon. J’ai le souvenir d’un concert orga-
nisé par l’ANM avec un
orchestre de travailleurs
algériens, et aussi de Colette
Magny, qui me faisait ren-
contrer les ouvriers  maro-
cains en grève... Et en
même temps dans ce cercle-
là, il y avait le Théâtre de la
Cité - qui allait devenir le
TNP - qui s’intéressait à la
question, et avec un mon-
tage audiovisuel sur le free jazz  et sur le black
power, on allait dans les usines, on allait chez
Berliet, on projetait notre montage et on jouait. Il
y avait toute cette agitation, cet activisme qui
était totalement présent. Et ça, c’était en préam-
bule de l’Arfi. Au fur et à mesure, les groupes ont
commencé à se constituer, à se multiplier, le
noyau des musiciens de free jazz s’est un petit
peu étendu et est apparue l’idée de la profession-
nalisation. On ne le pensait pas comme ça, mais
on voulait jouer, sortir de Lyon, du Hot Club, de la
pratique amateur… Et donc, on s’est donné
quelques moyens : on faisait du bureau, du télé-
phone, de la prospection…

PC : Toujours dans le cadre de l’ANM ?

JM : Surtout dans celui des groupes eux-mêmes.
C’est seulement en 1977 que l’association Arfi
(Association à la Recherche d’un Folklore

LE FOLKLORE IMAGINAIRE AU POUVOIR...

JM : Effectivement, il y a une sorte de  particula-
risme lyonnais. Depuis longtemps - avant l’Arfi - il
y a eu une permanente association, collusion,
complicité avec les mouvements artistiques
Lyonnais et en particulier le théâtre ; j’ai parlé du
travail du Théâtre de La Cité en faveur du jazz
contemporain mais ça rejoignait aussi ce que pou-
vaient faire Roger Planchon et le Théâtre de La
Cité qui organisaient des concerts de jazz, et
même, en 1971, le Théâtre m’avait demandé
d’organiser une saison de concerts de jazz. On
avait programmé « Qui a tué Albert Ayler ? » avec
François Tusques… Il y a eu Sun Ra, Mingus, l’Art
Ensemble of Chicago… Il y avait une réciprocité,
une écoute permanente entre la proposition  théâ-
trale et la proposition musicale qu’on pouvait
apporter... 
Il y a eu aussi le théâtre jeune public avec la com-
pagnie montée par Maurice Merle et Christian
Rollet « La Carrérarie », qui s’est aujourd’hui
« fondue » dans l’Arfi…
Un peu plus tard, on a initié les ciné-concerts
avec, dans les années 80, la création d’une
musique pour Le Cuirassé Potemkine. Ça fait par-
tie de la marque de fabrique de l’Arfi… Et ça sub-
siste…
Entre temps, on a continué à être des activistes
forcenés. Tu parlais de la présence sur Lyon, ça
s’est concrétisé aussi par l’idée de jouer dans un
lieu défini à Lyon : c’était la salle « Les Clochards
Célestes », au début des années 80 qu’on parta-
geait avec une compagnie de théâtre, « Le Lézard
Dramatique » et Jean-Paul Delore avec qui l’on est
toujours en contact, avec qui l’on produit toujours
des choses. Puis après, on a ouvert « Le Via
Colomès », avec l’idée de pouvoir innover, pro-
duire et essayer des choses, mais aussi pouvoir
inviter des musiciens et échanger avec le monde
du jazz européen.

PC : J’ai l’impression que le jazz à Lyon est intégré
plus qu’ailleurs dans le « tissu culturel »… Cette
spécificité du « free jazz lyonnais » vient de l’Arfi ou
elle est lyonnaise « par nature » ?

JM : C’est quand même dû à l’Arfi en grande par-
tie… Même si le Hot club était en relation avec
les théâtres… Avec Planchon et avec Maréchal.
J’ai le souvenir de pièces de théâtre qui ont été
données à l’intérieur de Hot Club… J’ai participé
à des concerts Fluxus avec Ben… Il y avait des
happenings, des expositions, des performances, il
y avait ce rapport aux arts plastiques, à la danse,
au théâtre, mais c’est peut-être aussi parce que
c’est une ville où tout le monde se connaît… C’est
un microcosme… Tout le monde se retrouve dans
les mêmes bistrots… Tout le monde se retrouve,
discute et échange.

PC : L’ARFI, Association à la Recherche d’un Folklore
Imaginaire, ça vient d’où ?

JM : Ça vient  d’un ami qui était musicien et infor-
maticien, Antoine Morand, qui faisait partie du
cercle, qui a trouvé cela au cours d’une soirée (un
petit peu arrosée ?) avec Christian Rollet. Ils ont
été à la base de cela. Evidemment, ce n’est pas
tombé du ciel. Parce que le folklore imaginaire, eh
bien c’est une notion qui a été développée par les
compositeurs hongrois en particulier Zoltán
Kodály, associé bien vite à Béla Bartók pour éta-
blir ce rapport entre la musique traditionnelle et
la musique savante. Je pense qu’il y a eu toujours
cette dualité à l’intérieur de l’Arfi… J’espère aussi
qu’on est arrivé à une sorte de fusion de ces deux
aspects des choses… Par exemple, Alain Gibert, qui
a apporté beaucoup pour la détermination des cou-
leurs « arfiennes », a toujours été sensible à la
musique auvergnate, et, au-delà, aux musiques tra-
ditionnelles. Dans les premiers disques du Marvelous
Band, on entend des bourrées, des sortes de gigues,
des petits pas de danse, des petits airs très sympa-
thiques mis à la sauce d’Alain…

Pablo Cueco : Comment ça a commencé cette his-
toire de l’Arfi ? C’est un projet de musiciens ? 

Jean Méreu : Ça a commencé avant de commen-
cer… Et ça a effectivement commencé par de la
musique pendant de longues années, dans la
mouvance du free jazz américain, donc avec le
modèle du free jazz américain… Le  modèle musi-
cal du free jazz américain, le modèle d’organisa-
tion du free jazz américain, l’organisation telle
que l’avait tentée Bill Dixon et la Jazz Composer’s
Guild de New York. Je faisais partie des gens qui
suivaient cela de très près. Il y avait parallèlement
la dimension musicale et la dimension politique
et sociologique des choses, c’était inséparable ;
c’était aussi l’enseignement qu’on pouvait perce-
voir du free jazz, son lien avec la société, son lien
avec les luttes. Pour les Etats-Unis, c’était les
luttes antiraciales, c’était les luttes pour l’éman-
cipation... Je m’intéressais aux déclarations de
Charles Mingus par exemple. L’idée, c’était aussi
de transposer ces luttes sur le terrain politique
français… On était aux alentours de 1968… Et
puis janvier 1968, c’est la rencontre avec Maurice
Merle, Jean Bolcato et Pierre Guyon. On fonde  un
groupe qui s’appelle le Free Jazz Workshop du Hot
Club de Lyon…

PC : Dans le cadre du Hot Club de Lyon ?

JM : Oui, parce que tous les musiciens de jazz de
Lyon avaient un rendez-vous : Le Hot Club de
Lyon. C’était une organisation qui existait depuis
la fin des années 40 - les années Delaunay – qui
défendait - contrairement à Hugues Panassié - le
be-bop et les tendances modernes du jazz. Le Hot
Club de Lyon avait suivi cet enseignement et à
l’intérieur cohabitaient  tous les styles de  jazz, du

C’est très difficile
d’adhérer à une

plate-forme 
politique de la part

d’un collectif de
musiciens. 

Interview de Jean Méreu par Pablo Cueco  

Transcription par Valérie Crinière   Illustration de Pic

Jean Méreu, trompettiste
délicat et attentif, journa-
liste à ses heures, membre

éminent de l’Arfi nous dévoile
quelques-uns des secrets les
mieux gardés du plus ancien
collectif de musiciens en acti-
vité sur le territoire national…
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Le Workshop venait du free jazz, mais j’étais per-
sonnellement aussi influencé par Varèse… A ce
moment-là, j’étais discothécaire dans une biblio-
thèque donc j’avais à ma disposition un panel de
musique très important…  Dans le premier disque
du Workshop, on entend des influences des
musiques sérielles et dodécaphoniques. On
entend aussi des rugissements, des sirènes qui
pouvaient venir de « Ionisation » de Varèse… Il y
a cette ambivalence… C’est dans ce sens-là qu’on
peut dire qu’on appartient à ce folklore imaginaire
avec les deux facettes : musique populaire et
musique savante.

PC : C’est un projet ambitieux… Comment y arriver ?

JM : Il y a en premier lieu l’enseignement libéra-
toire du free jazz, mais on a bien retenu la leçon
qu’on n’allait pas continuer longtemps à faire du
free jazz noir américain et que ça ne servait à rien
de copier les modèles, de quelque façon que ce
soit. Donc tout est possible, et par exemple
Maurice Merle, dont l’influence était énorme dans
l’Arfi, a laissé jaillir ses mélodies un peu biscor-
nues, ses moulins rythmiques, Jean Bolcato
pareil, et puis tout le monde a essayé de servir
cela avec l’enthousiasme et la naïveté des
choses… Comme une naïveté d’enfance, à la
limite… Sans forcément que ça ressemble à
quelque chose de préexistant, même si parfois
après on peut dire « ce morceau-là, ça sonne un
peu comme l’orchestre de Sunny Murray » ou bien
« ce morceau, il peut faire penser au Unit de
Michel Portal » ou bien     « au Unit de Cecil

Illustration  de Ouin 

Taylor » ou plus longtemps après « la Marmite, ça
peut faire penser au Libération Music Orchestra
de Carla Bley et Charlie Haden ». On n’était pas
dupe non plus, on sait bien que ces influences
étaient là. Les changements d’esthétiques, à l’in-
térieur même du free jazz et de ce qu’on va bien-
tôt appelé musique improvisée, on y est sensible ;
on y participe, même si effectivement le « com-
mandement libératoire » essaie, aussi, de faire
jaillir de toi - en improvisation comme en compo-
sition- les choses les plus proches possible de ton
âme d’enfant…

PC : Une crise de croissance de l’Arfi : l’arrivée fulgu-
rante sur le marché musical français du camarade
Sclavis. Cela m’a semblé être un moment  particulier…

JM : C’est un des grands faits marquants dans la
vie de l’Arfi. Louis avait  participé à la création de
l’Arfi, il était présent bien avant, il était dans le
Workshop au moment de Colette Magny, au milieu
des années 70. Le collectif est fait des musiciens,
des talents qui le composent. Et Louis, c’était
quelqu’un qui apportait énormément d’un point
de vue musical et d’un point de vue de la  relation
avec le public ; Louis au saxophone soprano ou à
la clarinette basse, c’était absolument irrésistible. 
Finalement, peut-être que le fait que Louis décide
de former son quartet et de sortir de l’Arfi était un
épisode nécessaire dans la vie de l’Arfi. Mais c’est
certain qu’après, il y a eu une sorte de vide…
Parce que c’était une personnalité importante…
Et il a fallu repenser les choses, et donc, un mal-
pour un bien, ça fait qu’on a recentré les choses

vers le collectif. On s’est dit : « Le vedettariat
(mais Louis y a réussi formidablement bien), c’est
peut-être pas ce qu’on souhaite, essayons d’exis-
ter sans vedette ; ce ne sera pas avec untel ou
untel qui tire le collectif vers l’avant, mais ce sera
l’esprit même du collectif qui le fera »… Et je
crois qu’on est encore là-dedans et c’est encore
cela qui nous gouverne actuellement.

PC : L’arrivée de Charles Gil ?

JM : Charles Gil c’était un essor, un élan, un
déclic, il s’est investi totalement dans ce métier.
Sa personnalité a fait qu’il a eu très vite des
contacts nationaux et internationaux qui ont bien
marché… Mais aussi peut être qu’à ce moment-là
on proposait des belles choses… Et du coup l’Arfi
était présente sur plein de terrains, dans plein de
domaines... Charles était sur la tournée
Potemkine à Odessa. Il est arrivé fin des années
80 : ça correspond d’ailleurs au départ de Louis
et, heureusement, on a trouvé Charles.

PC : L’Arfi est aussi un outil administratif et de repré-
sentation auprès des institutions. Ce caractère insti-
tutionnel existe dès le départ ?

JM : Non, il n’existe pas tout de suite. Par exem-
ple, Maurice Merle avait un certain talent pour
cela, pour être en contact avec des personnalités
qui pouvaient compter ; il y avait les gens de la
Drac qui nous suivaient dès le début des années
80. Une des premières fois où l’on a été subven-
tionné, c’était pour des activités pédagogiques ; il

n’y avait pas les subventions actuelles avec la
Direction de la musique… Il n’y avait pas trop de
sous pour le jazz. De tout temps, l’Arfi est arrivée
à avoir une répartition des financements qui
s’équilibre entre ses  recettes propres et les sub-
ventions. Même actuellement.
L’Arfi est un groupe bien aidé par le Ministère, via la
Drac et par la Région, avec lesquels nous sommes en
convention. On est aidé aussi par les Sociétés
Civiles… L’Arfi est très structurée avec bureau, admi-
nistrateur, chargés de production, de diffusion, de
relations publiques, quelqu’un chargé de la compta-
bilité… C’est une petite entreprise maintenant.

PC : Les musiciens ont gardé le pouvoir ?

JM : Les musiciens ont gardé le pouvoir. Toutes les
décisions sont prises lors de réunions mensuelles.
On en organise d’autres, sur des sujets particu-
liers si besoin ; le « bureau » a son mot à dire,
parce qu’ils sont en contact permanent pour la dif-
fusion et avec l’institution, mais ce sont les déci-
sions entérinées par les musiciens qui prévalent.

PC : Ça représente une dizaine de musiciens ? 

JM : On est une quinzaine actuellement. Des
musiciens fondateurs, les vieux. Et après, une
sorte de stratification des âges et des arrivées. Il
y a aussi pas mal de musiciens associés qui sont
autour et qui jouent dans les spectacles. Il y a
peut-être 50 musiciens associés, ou artistes asso-
ciés, car il y a des plasticiens, des cuisiniers, des
danseurs…
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LA CONFÉRENCE DES COMÈTES

Nous devons apprendre à vivre ensemble
comme des frères, sinon nous allons mou-
rir ensemble comme des idiots.  

Martin Luther King - 31 Mars 1968

Jean-Jacques Birgé
Lors de mes conférences sur les rapports du son et de l'image j'ai
l'habitude de rappeler que seules la persévérance et la solidarité
permettent de résister aux injustices de la vie. Rien n'est jamais cer-
tain. Tout peut arriver. Dans les pires moments de l'existence, just
a little help from our friends peut nous sauver du naufrage.
Lorsqu'en 1976 nous avons créé Un Drame Musical Instantané
nous avons choisi de tout signer collectivement quel que soit notre
apport personnel. Les dissensions sur l'argent représentant 95%
des chamailleries, nous avons réussi à entretenir notre amitié
jusqu'à ce jour. Le succès d'une pièce étant aussi arbitraire qu'aléa-
toire, nous avons préféré partager ce que nous n'avions pas,
sachant que la réussite d'un projet dépendait du soin apporté à
l'objet plutôt que de la bataille des sujets, les égo asphyxiant le plus
souvent la création. Nous nous sommes souvent engueulés, mais à
la fin de la journée, nous étions tombés d'accord, sans concession.
Fondamentalement différents, nous étions complémentaires. Au
volant de notre bolide de course ou de notre monospace familial,
Bernard Vitet représentait l'embrayage, Francis Gorgé le frein et
j'incarnais l'accélérateur. N'y voyez aucune métaphore sexuelle sur
l'amitié virile, mais une belle histoire d'amour entre trois composi-
teurs qui avaient compris que 3x1 produit un résultat bien supé-
rieur à l'équation scolaire.
Le partage nous important plus que la protection, le site
www.drame.org a récemment mis en ligne 60 heures de musique
inédite, gratuitement écoutable ou téléchargeable. Donner libre
accès à 40 ans d'archives, c'est jouer le millésime contre la date de
péremption. Offrir plus de 400 pièces réparties en 28 albums vir-
tuels, c'est perpétuer ce partage qui ne date pas d'hier en interro-
geant les nouveaux usages qu'implique Internet. Proposer autant
de chemins variés, c'est laisser l'auditeur creuser son sillon comme
il l'entend. Cela ne nous interdit évidemment pas de continuer à
espérer vendre des disques, qualité de restitution oblige, objets
magiques irremplaçables lorsqu'ils se justifient graphiquement.
En 1994, au retour de Sarajevo, j'ai écrit le scénario d'un film de
long métrage qui reste un de mes rêves à exaucer. C'est l'annonce
d'une catastrophe imminente dans le système de la gravitation uni-
verselle. Nous savions que nous allions tous mourir, mais le message
dit que nous allons mourir tous ensemble. Tandis que la tempéra-
ture monte, on assiste aux différentes manières de prendre la
chose. Aucun producteur français n'avait alors vraiment envie d'en-
visager la fin du monde, surtout à ce prix ! Face aux agissements
suicidaires et criminels de l'espèce humaine, on peut s'étonner de
sa brutalité alors que la vie est si courte. L'exploitation de l'homme
par l'homme sert tous les délires paranoïaques et les appétits
cyniques à court terme.
Ayant des doutes profonds sur ce qu'il est coutume d'appeler
démocratie, mais qui ressemble plutôt à un nouvel opium du peu-
ple, il me semble qu'aujourd'hui les véritables changements doi-
vent d'abord s'opérer dans les rapports de proximité.
À Sarajevo justement, pendant le Siège, un metteur en scène,
athée, me cita un proverbe bosniaque : "Lorsque tu arriveras au ciel,
il te sera demandé ce qu'il en est de ton voisin et de ton chat."

Bernard Vitet
L'absurde conception de l'espèce humaine comme étant la forme
la plus accomplie de la vie sur Terre devra faire place à celle de la
fraternité avec l'ensemble du vivant, sinon nous mourrons tous
idiots dans le désert. Cette éthique, conçue depuis fort longtemps,
a trouvé dans ma collaboration avec mes amis d'Un d.m.i. le terrain
le plus fertile à l'avoir cultivée jusqu'aujourd'hui, en particulier au
niveau de la confraternité.

Francis Gorgé
Aujourd'hui, tout le monde est musicien, photographe, graphiste,
philosophe, peintre, journaliste...
Tout le monde donne son avis et s'exprime sur le Web et tout ce
bruit, toutes ces informations, toutes ces images, tous ces sons finis-
sent par me gaver. Tout ça pour dire que les élites me manquent (je

Cette photo : «le Collectif Hask, en 1997 au squat du Lycée Diderot. On n'y avait pas toujours du courant : il m'est arrivé d'apporter
bougies, batterie de bagnole et ampoules 12V pour éclairer des répétitions... De g. à dr. : Gilles Coronado, Steve Argüelles, Hubert
Dupont, Guillaume Orti, Fred Bargeon-Briet, Benoît Delbecq. Ont également fait partie de Hask : Geoffroy de Masure, Olivier Sens,
Benjamin Henocq, et à partir de 2000 Stéphane Payen et Steve Argüelles. On assurait toutes les tâches bénévolement mais, à partir de 2000,
on a pu salarier une administratrice, Julie Martigny - elle est comédienne, elle prend part au sounpainting de l'ensemble Amalgame ;
et aussi Stéphanie Knibbe, qui officie maintenant à Londres au Vortex et au Barbican Center. Merci à elles ! » (Hubert Dupont)

Tout individu collabore à l'ensemble du cosmos
Friedrich Nietzsche

Hubert Dupont  
Drôle de phrase, pour un athée total ! Ecartons donc la piste
mystique, qui voudrait qu'un peu du divin soit en chacun de
nous, et donc que chacun ait sa relation avec l'univers...
Gardons-en plutôt une jolie phrase optimiste qui signifierait que,
un tant soit peu, volontairement ou pas, chacun participe et
interagit avec l'ensemble. C'est une évidence. C'est ce que je
mettrais dans le mot ORGANIQUE, un mot ambigu : en anglais,
organic peut signifier "bio"... pour les scientifiques, la chimie
organique c'est tout ce qui est à base ce CHON, carbone hydro-
gène oxygène azote, et ça comporte les produits du pétrole, les
tissus vivants, l'ADN... Alors, l'univers serait un gigantesque
organisme vivant, dont chacun de nous serait serait une "cel-
lule", ... et plus rien n'est anodin.
Dans un ensemble de musique, cela se comprend bien : chaque
action, chaque intention de chaque participant, a le pouvoir de susci-
ter immédiatement des réactions de tous les autres, et en même
temps, chacun écoute et surfe avec - ou contre - les mouvements de
tous les autres.

La vie de Hask par Hubert Dupont
Nous avons fondé le Collectif Hask en 1993 - je pensais pas mal
au modèle de l'ARFI - pour unir nos forces et améliorer notre
autonomie, pour collectivement réaliser - produire - nos proposi-
tions musicales. On avait compris que nos musiques détonaient
dans le paysage et que ça n'allait pas s'améliorer. Il fallait en
tirer les conséquences. C'était une république indépendante, et
un geyser musical, au début notre caravane avait pour port d'at-
tache les Instants Chavirés.  On revendiquait notre droit à fabri-
quer notre propre langage musical. Pas de dogme fermé pour
une esthétique en particulier, mais juste une contrainte : "on ne
joue pas de reprises, de "relecture de..."". Parce qu'il faut entraî-
ner l'imagination quotidiennement, comme un muscle. On vou-

Texte de Jean-Jacques Birgé, Bernard Vitet, Francis Gorgé, Hubert Dupont

Photo de Hubert Dupont

Un Drame Musical Instantané, le Collectif Hask : deux expériences marquantes de composition, d'improvisation ou de vie collective au sein de
l'orchestre, de ses satellites, de la science et de l'amour. Leurs protagonistes commentent deux phrases-clés de la nature de l'ensemble.

n'ai pas dit les spécialistes).
Aujourd'hui, Martin Luther King est juste un blogueur qui twitte et
conclue ses messages avec cette phrase : "Mon souhait est de vivre en
harmonie avec tous les êtres : les femmes, les hommes, les animaux et même
les choses inanimées. La Terre est fragile, prenons en soin."

La vie d'Un Drame Musical Instantané par Jean-Jacques Birgé
Un drame musical instantané (1976-2008) est un orchestre à géométrie
variable dirigé par trois compositeurs-improvisateurs. 
Jean-Jacques Birgé, Bernard Vitet et Francis Gorgé considèrent leurs albums
comme des œuvres en soi, des objets finis, en opposition à leurs spectacles
vivants dont l'enjeu est de se renouveler sans cesse. Leurs sources sont à
chercher aussi bien du côté du rock (d'où sont issus le synthésiste Birgé et le
guitariste Gorgé, auteurs du disque-culte Défense de), du jazz (le trompet-
tiste Vitet fonda le premier groupe de free jazz en France avec François
Tusques, le Unit avec Michel Portal, joua avec de nombreux jazzmen amé-
ricains, cf Journal n°5), des musiques contemporaines que du cinéma et de
la lecture quotidienne des journaux, d'où leur concept de "musique à pro-
pos". On leur doit le retour en France du ciné-concert avec 24 films muets
au répertoire.
Après avoir été d'ardents défenseurs de l'improvisation libre, ils montent, de
1981 à 1986, un orchestre de 15 musiciens et musiciennes, et à partir de
1989 se lancent dans des spectacles multimédia avec dispositifs et décors
imposants (zapping en direct sur grand écran, feux d'artifice, chorégra-
phies...), mais leur théâtre musical le plus convaincant restera essentielle-
ment radiophonique, tel du "cinéma aveugle". Le Drame, comme il est cou-
tume de les évoquer, saura marier instruments acoustiques et électroniques
en temps réel aussi bien qu'une lutherie originale conçue et réalisée par Vitet.
Après le départ de Francis Gorgé en 1992, Birgé et Vitet continueront à enre-
gistrer et se produire avec des musiciens proches de la "famille" comme le per-
cussionniste Gérard Siracusa. Le groupe, qui a toujours su maintenir son
indépendance en maîtrisant ses moyens de production (Studio et Disques
GRRR), se dissoudra définitivement en 2008. Jean-Jacques Birgé, après
s'être investi activement et fraternellement pendant dix ans aux Allumés du
Jazz, est retourné à la scène en duo avec le violoncelliste Vincent Segal, en
trio avec la chanteuse danoise Birgitte Lyregaard et le polyinstrumentiste
Sacha Gattino, et avec Nabaz'mob, l'opéra pour 100 lapins communicants
composé avec Antoine Schmitt. Il tient depuis cinq ans un blog quotidien
généraliste, 7 jour sur 7, aujourd'hui en miroir sur Mediapart.

http://www.drame.org/blog
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tous les niveaux : création, production, organisation...

Grolektif : Avec une conviction : celle que le collectif pou-
vait être une alternative pertinente aux modes de produc-
tion classiques... faute de mieux aussi.

Comment ça va ?

Circum disc : Bien merci, Circum a fusionné l'année der-

Jusqu'où peut-on aller dans la pratique collective ?

Grolektif : La gestion collective repose sur des équili-
bres de toute évidence fragiles. Equilibres entre des
visions individuelles, complémentaires, souvent diver-
gentes. Equilibres entre des investissements, en temps
ou en moyens consacrés. Equilibres, pour résumer,
entre ce que le collectif apporte à l'individu et ce que
l'individu apporte au collectif. Tant que la pratique col-
lective demeure le terrain de l'épanouissement indivi-
duel, ces équilibres peuvent perdurer. 

La musique est-elle un art forcément
collectif ?

Emil 13 : Forcément, férocement,
radicalement, évidemment, indivi-
duellement,textuellement,
anticonstitutionnellement col-
lectif ; EMIL 13,  collectif d’ar-
tistes et artistes du collectif.

L'histoire est-elle le
résultat de la conscience
collective ?

Circum disc : Non malheu-
reusement, même si j'es-
père me tromper... ou alors
la conscience collective
d'une minorité ! À notre
échelle, évidemment, nos his-
toires artistiques ont bien
souvent à leur base une
"conscience" collective,
notamment celle que dans
nos domaines, sans cette idée
collective, c'est bien plus diffi-
cile... Donc oui peut-être, à une
moindre échelle, mais pas
l'Histoire.

La danse est-elle l'expression
ultime de la vie collective ?

Grand Chahut Collectif : Dans une
société où on observe de plus en plus
fréquemment les mécontents se faire
taper sur la tête, et où les moyens de
se rassembler se réduisent de manière
de plus en plus visible, il y a des chances
pour qu'il faille à leur tour réduire les
moyens d'expression à leur plus simple néces-
sité. De La Fontaine n'étant pas aussi intempo-
rel qu'il l'aurait sans doute voulu, il se trouve
que la cigale ne dansera pas seule, mais conti-
nuera toujours plus à fraterniser avec ses compa-
gnons de malheur, car elle sait que les greniers ne sont
pas vides,  juste mal réattribués. Danser pour fraterni-
ser, danser pour faire face en un élan unanime. 

Comment ça a commencé ?

Circum disc : En 2004, le label est né du collectif
Circum, collectif d'une dizaine de musiciens basé à
Lille, créé lui en 2000. Véritable laboratoire de créa-
tion, le collectif a peu à peu cherché à être autonome à

lait réaliser des groupes des
concerts des spectacles des
disques et des tournées, on
en a fait plein et on sent
encore cet élan aujourd'hui ;
mais aussi, on voulait remet-
tre en question le modèle, la
façon de la produire, de la
diffuser, d'en parler. On a
organisé quatre festivals,
invité des musiciens étran-
gers peu connus ; on a publié
plus de vingt numéros de
notre gazette, où on parlait
de musique mais aussi on
inversait les rôles, on inter-
viewait des directeurs de fes-
tivals, des producteurs, des
chroniqueurs connus... Mon
pote, le dessinateur Nicolas
Spinga, nous fournissait des
crobards bien caustiques...
Benoît était notre talentueux
ministre de la propagande, et
parfois on a dû passer pour
des empêcheurs de tourner
en rond, tant mieux. Et puis
grâce à Denis Delbecq, on a
eu notre site internet, avant
Jean-Michel Jarre et avant le
ministère de la Culture - on
était fiers !...
En 2004, quand on s'est
rendu compte qu'on n'arrivait
plus à se réunionner pour re-
définir nos objectifs (sic !),
on a arrêté. On est toujours
potes et on ne se prive pas de
jouer ensemble !

LA PRATIQUE COLLECTIVE EST-ELLE LE MEILLEUR MOYEN DE DÉVELOPPER LA CONSCIENCE ? 

nière avec le CRIME, son pendant musiques expéri-
mentales. Le label continue sa vie forcément en lien
avec ces 2 collectifs, les projets sont là, l'ambition aussi.

Grolektif : Entre succès d'estime et échecs commer-
ciaux, on se sent tout de même plutôt bien à l'aube de
notre 8e année.

Comment ça va finir ?

Grolektif : C'est encore trop tôt pour le savoir et on
espère avoir la même réponse pour quelques années

encore !

Circum disc : Bien j'espère...

Comment ça a commencé ?
Comment ça va ? Comment ça va

finir ?

Emil 13 : Depuis 1997, mêlant
l’art et la manière, EMIL 13
poursuit sa route en rangs resser-
rés autour de sa dernière uto-
pie collective : Les 1000 Cris, le
grand orchestre.

Grand Chahut Collectif : Ça
commence par la nécessité
de rassembler les forces,
avec pour moteur le ques-

tionnement pour se terminer
en une gigantesque fête.

La musique baroque au début du XVIIe a vu émerger la prédominance de l’individu - du soliste - sur le collectif, ce
qui est resté une dominante des pratiques musicales occidentales jusqu’au jazz qui mêlait l’idée de jeu collectif à
celle de sacro-saint soliste. Les idées de sociétés nouvelles, d’autogestion, de nécessité de changement d’une société
virant à l’abandon ou l’égoïsme ont amené dans le champ du jazz des velléités d’organisation différentes, de prise
en charge des devenirs bien exprimée au travers d’expériences telles celles pas si candides des rebelles de Newport,
de l’Aacm, de l’Icp, de l’Arfi. Quatre collectifs de musiciens des temps modernes se penchent collectivement sur
la question…

Questions de Raymond Vurluz et Pablo Cueco
Illustration  Rocco 
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Au tournant des années 60/70 quelque chose de nouveau appa-
raît sur la scène du jeune jazz français. 

Une tradition toute naturelle considère les jazzmen selon leurs sta-
tuts de leader ou de sideman – certes souvent interchangeables au
gré des circonstances – suivant la logique d’une musique qui valorise
la prise de parole individuelle. On identifie donc le quintette de Paul
dans lequel on trouve le pianiste Jack qui dirige par ailleurs son pro-
pre trio, ou un big band. Chacun son tour, s’il le peut. Souvenons-
nous tout de même de quelques exceptions historiques notoires, fus-
sent-elles parfois en trompe-l’œil. Ainsi le Modern Jazz Quartet a
construit une véritable identité artistique collective, alors qu’il est
difficile d’oublier la patte de son directeur musical. Plus loin – et plus
significatif aussi – nous revient le souvenir d’un certain nombre d’en-
sembles de jazz traditionnel apparemment sans leader (mais, juste-
ment : l’improvisation collective, n’est-ce pas ?). 

Revenons en France aux alentours de 1970 et considérons quatre
ensembles musicaux émergeant à cette époque et qui ont au moins
deux caractéristiques singulières en commun : ils se sont tous donné
des noms de groupes, n’ont donc pas de leaders apparents et s’inscri-
vent esthétiquement dans les diverses mouvances de « l’avant-garde »
du jazz américain ou européen, voire parfois avancent des propositions
thématiques qui ne doivent rien aux uns comme aux autres – même si
certains de leurs membres ont pu se produire et seront encore vus dans
des contextes d’un jazz moderne mainstream.  
Le Cohelmec Ensemble (Jean Cohen (ts,as,sop), Evan Chandlee
(flûtes,b-cl), Joseph Dejean (g) et/ou Dominique Elbaz (p), François
Méchali (b), Jean-Louis Méchali (d)), le Dharma (trio ou quintet : Jef
Sicard (as,ts,b-cl,fl), Gérard Coppéré (ts,sop) ou Gérard Marais (g),
Patricio Villaroel (el-p), Michel Gladieux (b), Jacques Mahieux (d)), le
Free Jazz Workshop (Jean Méreu (tp), Maurice Merle (as), Patrick
Vollat (p), Jean Bolcato (b), Christian Rollet (d)) et Perception
(Yochk’o « Jeff » Seffer (sax, b-cl), Siegfried Kessler (claviers), Didier
Levallet (b), Jean-My Truong (d)), qui apparaissent entre 1969 (sauf
erreur) et 1971 cristallisent cette génération de groupes sans leader. 

Un simple décryptage de leurs intitulés donne une idée de leurs différentes inscriptions dans l’air du
temps. Dharma : philosophie bouddhiste, spiritualité (pensons à Coltrane et à une tendance de la pen-
sée occidentale à se défaire de son ethnocentrisme). Cohelmec : nom composé à partir des premières
syllabes des membres fondateurs (Jean Cohen, Dominique Elbaz, François et Jean-Louis Méchali) :
une vraie affirmation du collectif, pour le coup, sans autre déclaration d’intention que celle de jouer
ensemble. Free Jazz Workshop : aucune ambiguïté, le groupe se place dans le sillage de la « new thing »,
tendance Ayler (cela évoluera beaucoup par la suite, lorsqu’il se muera en « Workshop de Lyon »).
Perception : définition sensorielle à la fois de la force de la projection sonore (pour les auditeurs) et
de l’intensité d’écoute et de réactivité (entre les musiciens).  

Dans tous ces groupes, l’improvisation collective, largement pratiquée, est  balisée par des
thèmes/cadres qui définissent soit des modes, des rythmes ou des « climats » plus aléatoires en déter-
minant le champ.  Je peux évidemment témoigner que la naissance de Perception fut le résultat d’une
rencontre totalement imprévue – et surtout sans thèmes ni concertation préalables - entre deux
solistes principaux qui n’étaient pas censés se retrouver ensemble, ce soir-là. Les talents (parfois nais-
sants) de compositeur de chacun sont souvent partagés. Mais l’improvisation collective – ce qu’elle
signifie - reste la grande affaire de l’époque.

Même en s’éloignant (un peu) des cercles certifiés jazz, on constate que la musique contemporaine
parfois lui fait signe. Si Boulez la récuse, Karl-Heinz Stockhausen ou Luciano Berio l’utilisent. Un
ensemble comme le New Phonic Art (1971), composé d’instrumentistes et compositeurs de haute
volée : Michel Portal, Jean-Pierre Drouet, Carlos Roqué Alsina et Vinko Globokar (dont certains sont
en effet des transfuges) en fait son principe.

L’absence de leader  de ces groupes doit être considérée sous différents angles. La raison musicale
semble la meilleure, puisque l’improvisation collective l’emporte sur les propositions thématiques des
« compositeurs » - encore que ceux-ci ne disent pas toujours leur dernier mot (par exemple : P.
Villaroel au Dharma, J.L. Méchali au Cohelmec ou Y. Seffer dans Perception) et, de ce fait, leur pro-
duction n’est pas du tout homogène, mais c’est tout de même une large part de ce qui les distingue
des orchestres de jazz « conventionnels ». Il s’agit aussi de produire un son d’ensemble où tous les
instruments sont censés être entendus sur le même plan. A ce sujet, je me souviens de notre mécon-
tentement, lors de nos premiers concerts à la radio, les techniciens réalisant une captation avec une
balance qui disposait, comme à leur habitude, le saxophoniste devant et la rythmique derrière…

Les exemples de mutualisation coopérative viennent aussi de modèles américains et européens. L’Art
Ensemble of Chicago, dont les premiers disques remontent à 1967, débarque et s’installe à Paris deux
ans plus tard. Il est une vitrine de l’AACM, collectif de musiciens s’inscrivant dans l’avant-garde et
conscient de son héritage. En Europe, se multiplient les regroupements de créateurs, adeptes d’une
musique improvisée qui s’affranchit sans complexe du jazz standard. L’Instant Composers Pool, aux
Pays-Bas réunit la fine fleur de l’avant-garde néerlandaise (Han Bennink, Willem Breuker, Misha
Mengelberg). Leurs  premiers disques remontent à 67/68. Music Improvisation Company, en Grande
Bretagne (1969/70, puis l’intitulé se simplifiera en  Company) est un ensemble de musique totale-
ment improvisée aux effectifs variables, constitué autour du guitariste Derek Bailey et du saxophoniste
Evan Parker. Ces mouvements qui, par leur variabilité d’effectifs, s’apparentent plus à des commu-
nautés qu’à des collectifs clairement identifiés, ont créé des labels de disques (respectivement ICP
et Incus) destinés à diffuser  leurs œuvres sans attendre l’improbable intérêt des firmes traditionnelles. 

AMOURS COLLECTIVES ET AUTRES IMPROVISATIONS
Texte de Didier Levallet

Photo de Guy Le Querrec

La dimension idéologique n’est pas non plus absente, 68 est tout proche : le rejet de l’autorité appelle
la disparition du chef d’orchestre. Cette affirmation d’un extrémisme démocratique péremptoire est sans
doute à nuancer par le fait que beaucoup de ces jeunes musiciens n’étaient pas en situation de créer un
ensemble sous leur propre nom. Mais enfin, un comportement disons antibourgeois est à l’œuvre dans
ce mouvement à vrai dire informel et non coordonné : les musiciens sont, à des titres divers et dans des
situations personnelles très différenciées, concernés par le vent de mai. Toutefois cela ne crée pas un
corpus d’idées homogène. 
Une partie du Dharma vit en communauté dans une maison de Nanterre en 1970, et l’ensemble du
groupe migre vers Annecy quelque temps plus tard pour un  séjour de plusieurs années marqué par un
partenariat avec l’association Annecy Jazz Action, pour le moins précurseur dans le champ de ce qu’on
appelle l’action culturelle.  Cette présence génère la naissance d’autres ensembles. 

Durant le Festival de Châteauvallon (août 1972), des conversations que j’ai eues avec certains mem-
bres de ces groupes ont finalement abouti, à l’automne, à la création de l’Association pour le
Développement de la Musique Improvisée (ADMI).  Il y a déjà, dans cet intitulé, comme l’affirmation
d’une prise de position artistique sur laquelle la vie musicale française (le jazz, en l’occurrence) avait
du retard sur ce qui se passait ailleurs (Europe du Nord, notamment). Il s’agissait aussi d’affirmer
l’émergence d’une nouvelle génération de musiciens. 

Dans la foulée, et avec l’aide d’étudiants sensibles à nos musiques et à notre cause, nous avons  orga-
nisé  des « concerts manifestes » à l’Ecole Normale Supérieure de la rue d’Ulm, auxquels ont parti-
cipé des ensembles a priori assez éloignés de notre histoire, comme Christian Vander ou Barney Wilen,
et aussi des amateurs (mais certains étaient entrés dans la structure de l’association). Un peu plus
tard, avec l’assentiment de Daniel Humair, une soirée au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris a
présenté  un programme d’artistes à la carrière durable.  L’ADMI a permis l’édition de disques  (auto-
produits) : le deuxième de Perception, un du Jef Gilson Workshop (récupéré finalement sur son pro-
pre label PALM), et le premier du Free Jazz Workshop (de Lyon). 

L’ADMI a aussi  loué, pendant quelque temps, un sous-sol dans le Marais, susceptible de recevoir les
répétitions des groupes adhérents. C’était un effort pour mutualiser quelques moyens et donner une
identité collective à la nouvelle génération. Mais, sans support administratif ce qui, aujourd’hui, ne
serait pas imaginable, nous n’avons pas pu gérer dans la durée notre tribu aux contours assez flous.
Trop lourd à porter pour nous autres artistes avant tout. Que cela n’ait tenu qu’un an ou deux n’est
pas surprenant. Les groupes se font et se défont, les destins individuels deviennent divergents. Donc,
chacun a suivi son chemin.

Il faut tout de même souligner qu’outre des groupes à l’activité plus ou moins durable, dans les
années qui ont suivi (Arcane V : Nano Peylet, Philippe Gumplowitz, Michel Saulnier, Youval
Micenmacher ), un exemple historique (et à l’exemplarité repérée) a non seulement « survécu » mais
prospéré depuis : le Workshop de Lyon (ex Free Jazz Workshop) existe encore – malgré quelques chan-
gements de personnel – et, surtout, il a donné naissance à l’ARFI (depuis 25 ans, voire plus), vrai col-
lectif de musiciens lyonnais – et alentour. Il y a eu aussi un temps le GRIM à Marseille (André Jaume,
Raymond Boni…). A leur image, et pour des raison similaires (collectifs de musiciens, production de
disques), « Yolk » en Pays de Loire et « Circum » dans le Nord, entre autres sans doute,  s’inscrivent
encore aujourd’hui dans la continuité d’une histoire déjà ancienne.

De face, Manuel Villaroel (piano, leader), Machi-Oul Big Band composé de : Manuel Villaroel (p), Patricio Villaroel (perc), Jean-Louis Méchali (dm), François
Méchali (b), Jean-François Canape (tp), J. Pattier (tp), William Trévé (tb), Joseph Traindl (tb), Jef Sicard (anches), Richard Raux (anches), Gérard Coppéré (anches)
et Mike O'Dwyer (anches), Festival de Chateauvallon, 22 août 1972 

Le contrebassiste et compositeur Didier Levallet s’est non seulement toujours montré très attentif aux pratiques collectives, mais a aussi été un acteur
capital de l'organisation d'une vie musicale en rupture avec un individualisme trop souvent associé au jazz. Un peu d'histoire...



L.M. : Où peut-on voir des peintures de VLP en galerie actuellement ?

VLP : En ce moment, nous exposons avec Mambo à la Galerie
SEVEN d’Alexandre De Vos, 7 rue Bonaparte en face des Beaux- 
Arts.

L.M. : Comment voyez-vous l’avenir ?

VLP : Quand le collectif VLP s’est créé, on pensait que cela dure-
rait peut-être six mois. Et finalement, trente ans après, nous
sommes toujours là. Alors, tous les espoirs sont permis !

L.M. : Eh bien, couleurs sur Paris et longue vie aux VLP. Merci
Michel, merci Jean !

Propos recueillis le 3 mars 2011

Pour en savoir plus sur VLP (Vive la Peinture) : 
www.vivelapeinture.free.fr  et www.vlpblog.zeblog.com
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Vive la  pein ture  :  la  saga d ’un  co l lec t i f  u rbain  

Entretien avec Jean Jean Gabaret et Michel Espagnon par  Lou Malévitch 

Photos et illustrations VLP

Lou Malévitch : Comment l’aventure de VLP a-t-elle démarré ?

VLP (Vive la Peinture) : Nous nous sommes rencontrés dans les
Catacombes de Paris au début des années 80 pendant une fête.
Chacun, de son côté, peignait tout en se posant la question de la
modernité dans la peinture. Cela nous a conduits à « performer »
nos peintures ensemble puis nous avons continué dans des lieux
marginaux comme les usines désaffectées, nombreuses à Paris,
les squatts, les 
chantiers, le métro et les 
emplacements d’affiches 
publicitaires des rues. 

L. M. : Pourquoi ce nom de VLP ?

VLP : Le journal Actuel a fait en
1983 un reportage sur les
Catacombes. Ses journalistes
sont tombés sur une fresque de
nous et, lors de la publication,
ils n’ont pas su à qui l’attribuer
car elle n’était pas signée. Nous
sommes revenus et nous avons
bombé « Vive la Peinture », slo-
gan manifeste du mouvement
graffiti et dont les initiales
deviennent VLP. Cela deviendra
notre signature.

L.M. : En quoi cette peinture était-
elle graffiti ?

VLP : C’était le fait de laisser des
traces sur des supports urbains
sans autorisation. Par traces, on
entend des peintures, des pochoirs, des textes (ironiques ou poé-
tiques) que nous jetions à la laque industrielle, à la peinture
acrylique ou à la bombe aérosol.

L.M. : Vous avez choisi un sigle ?

VLP : En tant que collectif, nous voulions abandonner l’ego de
l’artiste en signant anonymement. Nous avons donc perdu notre
ego pour un logo. Peindre à deux sur le même support en utili-
sant un sigle comme signature. Cela nous semblait aller vers une
belle aventure et dans le sens de la modernité.

L.M. : La rue est donc votre atelier ?

VLP : Nous réalisions des fresques à la peinture et à la bombe sur
des surfaces immenses. Nous choisissions des palissades qui
nous semblaient faire des kilomètres de longueur. Celles autour
du trou des Halles, dans les environs de Beaubourg, devant le
Musée d’Art Moderne et le Louvre qui était en chantier. Peindre
ensemble nous a fortifiés en tant que groupe et un style original
s’est créé car il fallait peindre vite à cause des flics mais aussi
parce que nous utilisions de la peinture industrielle qui avait la
mauvaise habitude de couler. Pour pallier cet inconvénient, nous
avons peint avec des traits de couleurs pures. Cela deviendra le
style VLP.

L.M. : Vous apparaissez comme fédérateurs du mouvement graffiti.

VLP : En 1985, nous avons en effet organisé le premier rassem-
blement de graffitistes sur les bords du canal de l’Ourcq à Bondy.
C’était ouvert à tout le monde et, pendant trois jours, les murs et
les ponts ont été graffités. En parallèle, une exposition était orga-
nisée à l’Espace Marcel Chauzy à Bondy. Tout cela réunissait le
gratin de la nouvelle peinture comme Les Frères Ripoulin, Futura
2000, Miss Tic, Nukléart, Ricardo Mosner, Epsilon… Dans les
années qui ont suivi, les taggeurs ont
repris le flambeau car nous avions bel
et bien fait savoir, lors d’interviews
dans les médias, que cette aventure
que nous avions lancée ne devait pas
s’arrêter là. Aujourd’hui, à l’Espace
Univer, qui se trouve dans le quartier
Bastille, nous organisons chaque
année Vive L’Art Urbain où nous fai-
sons se rencontrer des artistes ayant
un rapport à la rue et de générations
différentes, tels que Villeglé,
Zlotykamien, Paëlla, Mesnager, Dix 10,
Sunset…

L.M. : En l’an 2000 est apparu Zuman…

VLP : Pour ouvrir le siècle, nous avons
synthétisé par ordinateur un millier de
portraits d’artistes, ce qui nous a
donné le « prototype », personnage
pixellisé représentant l’humain,
l’unique. C’est un logo antiraciste,
celui du respect des cultures et de la
diversité.

L.M. :  Votre art a-t-il un contenu poli-
tique ? 

VLP : Être artiste est un choix poli-
tique. Créer, c’est donner un point
de vue sur le monde. Cela dit, nous ne voulons pas être des don-
neurs de leçons. Mais, pour nous, la vraie vie c’est l’utopie. 

L.M. : Quelle place tient la performance dans votre démarche ?

VLP : La pratique de la performance nous a beaucoup soudés et
nous a donné la possibilité de nous produire dans des lieux aussi
variés que le Palace, la Locomotive, le Rex Club, des plateaux
télé. Les performances vont de la peinture en direct devant un
public jusqu’à des manifestes-actions ou des flash-mobs où le
public est partie prenante.

L.M. : Et le travail d’atelier dans tout ça ?

VLP : À l’atelier, la pratique de la peinture reste collective. Nous
envisageons la toile toujours comme une performance. Le tableau
est le résultat de cette perfo à quatre mains. 

L.M. : Votre place dans le street art actuellement ?

VLP : Après avoir été au départ du mouvement graffiti, nous
sommes maintenant la old school. Mais nous restons à part
entière  dans le  mouvement urbain appelé aujourd’hui street art.
Nous continuons nos interventions de collage avec Zuman Kojito,
personnage à format humain surmonté d’une bulle car il cogite. Il
exprime des idées telles que J’existe, Je résiste, Je pense donc je
nuis, Je ne suis pas un ready made…

Jean Gabaret et Michel Espagnon

" ZK ONE " acrylique et bombe aérosol sur toile, 110x89 cm, 2010

" Performance à Longwy pour la Nuit du Feu ", 220x280 cm, 2009

" Bombe aérosol graffitée ", 2009

Comme la musique, la peinture aussi peut se pretiquer collectivement comme art de la cité
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LE JOLI MAI DES ALLUMÉS DU JAZZ :
UNE BOUTIQUE, UN SITE ET
L’ADADJLADJ ! 

… ET PUIS TOUT DE SUITE UNE
OFFRE SUR UNE SÉLECTION DE
DISQUES IMAGEANT NOTRE DOS-
SIER SUR LE COLLECTIF.

LE PRINTEMPS DES ALLUMÉS DU
JAZZ SERA CELUI DU JOLI MAI
POUR LES ALLUMÉS DU JAZZ QUI
NON SEULEMENT CHANTENT DE
TOUTES LEURS BELLES TROMPES
DES APPELS POUR ADHÉRER À
L’ADADJLADJ POUR SOLIDIFIER
LEUR JOURNAL PARFAITEMENT
INDÉPENDANT, MAIS AUSSI S’INS-
TALLENT DANS UNE BOUTIQUE 2
RUE DE LA GALÈRE AU MANS
(QU’EST-CE QUE VOUS CROYEZ,
ON RAME ET ON TRAVAILLE). UN
JOURNAL, UNE BOUTIQUE, UN
SITE ENTIÈREMENT RENOUVELÉ,
VOILÀ QUI A BELLE ALLURE. DANS
CETTE BOUTIQUE, VOUS POUR-
REZ NON SEULEMENT VOIR DE
VRAIES ALLUMETTES EN CHAIR
ET EN OS, MAIS AUSSI TROUVER
LES DISQUES DES ALLUMÉS DU
JAZZ ET BIEN D’AUTRES SUR-
PRISES.  ALORS LE 14 MAI, ON
VOUS ATTEND À LA BOUTIQUE À
PARTIR DE 12H30, ON VOUS
RECONNAÎTRA FACILEMENT,
VOUS N’AUREZ QU’À AVOIR UN
JOURNAL SOUS LE BRAS. 
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2 rue de la Galère 72000 Le Mans - 02 43 28 31 30

OPÉRATION PROMO, DISQUES À 7 €
pendant 2 mois

- La Marmite infernale - Au charbon -  AM028 - ARFI 2001
- La Marmite infernale rencontre le Nelson
Mandela Metropolitan Choir - Sing for freedom -
AM037 - ARFI 2004
- Compilation anniversaire - ARFI Maison fondée
en 1977 - 1 cd audio + 1Cd rom MP3 AM040 -
ARFI 2006
- La Marmite infernale - Envoyez la suite ! -
AM042 - ARFI 2007
- Balinaises Chahutations - Kabar campuran -
GCC001 - Grand chahut collectif 2009
- L'amarante - Prenons les drailles - PASS-MOU-
SIK/02 - Grand chahut collectif 2009
- Le nœud logique + Yuko Oshima - GCC002 -
Grand chahut collectif 2009
- Lionel Malric - Solo pour 227 cordes - GCC003 -
Grand chahut collectif 2010
- Un DMI - Trop d'adrénaline nuit -  cd  2024 -
GRRR 2001
- Un DMI - L'hallali -  cd  2011 - GRRR 1987
- Un DMI -Sous les mers -  cd  2012 - GRRR
1988
- Un DMI - Opération Blow Up -  cd  2020 -
GRRR 1992
- Bigre ! - GRO01  - Grolektif 2008
- TÔ - Lunatic Toys - GRO06  - Grolektif 2010
- RYR  - GRO03  - Grolektif 2008
-  Collectif Hask -  La nébuleuse continentale -
PH01- Ultrack 2009
- Impression -Le Bénéfice du Doute -  CIDI401-
Circum Disc 2004
- Circum Grand Orchestra - CIDI501 - Circum Disc 2005
- Happy House -  Inoxydable - CIDI801 - Circum Disc 2008
- Hué/Circum - BAI HAT -  CIDI802 - Circum Disc 2008

Catalogue Complet sur http://www.allumesdujazz.com
ou par courrier sur demande

LA BOUTIQUEIlustration de Cattaneo
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ADHÉRONS À l’ADADJLADJ !

MERCI À TOUS, LECTEURS, LECTRICES,
ELECTRICIENS, MÉLOMANES, CAMA-
RADES DE LUTTE, AMIS DES ÊTRES
VIVANTS, DES OISEAUX,  DES ARBRES ET
DE LA LUTHERIE DU DIABLE !

VOUS AVEZ SU CALMER
MOMENTANÉMENT L’APPÉTIT DU DIEU
APPELODON, LEQUEL TEL UN VOCAN
FARCEUR RÉCLAME PLUS ENCORE.

L’ADADJLADJ FAIT DES PROGRES, ELLE
PEUT TOUJOUR  GRANDIR. 

LE JOURNAL DES ALLUMÉS DU JAZZ VEUT
RESTER INDÉPENDANT !

L’ADADJLADJ a lancé lors de
ses deux précédents numéros
(toujours disponibles, on vous
les envoie contre 1 €  pour
frais d’envoi) son opération
d’adhésion. Nous remercions
cette magnifique échappée
d’adhérents qui s’est manifes-
tée dès réception des numéros
26 et 27 et nous espérons bien
qu’il en soit de même avec ce
nouveau numéro.

Résumé des épisodes précédents :
l’ADADJLADJ (Association des Amis du Journal
Les Allumés Du Jazz,) pour reprendre les pro-
pos de Pablo Cueco dans notre numéro 26,
vous propose de « soutenir notre démarche et
permettre à tous ceux qui le désirent de rece-
voir le journal gratuitement. Vous contribuerez,
si vous le souhaitez, à la diffusion du journal
dans votre entourage. Vous pourrez aussi deve-
nir un « lecteur actif » en vous associant à la
rédaction, en proposant des thèmes, des idées
d’articles, des commentaires, en donnant des
avis…  De plus, en apprenant simplement à
prononcer correctement notre nom, vous per-
fectionnerez votre diction, prendrez de l’assu-
rance dans toutes les situations difficiles de la
vie (mariage, divorce, enterrements, entretien
d’embauche, interview…) et affirmerez avec
nous et avec force votre refus permanent de
toute facilité gratuite ». (…) « Le journal (dif-
fusé à 18000 exemplaires) est gratuit, et ce
depuis le départ. Mieux encore, l’abonnement
est offert ! Cela n’est ni neutre, ni    « gratuit
»… C’est une prise de position assumée sur la
diffusion de la culture et du savoir, sur la
liberté d’expression, sur la musique et sur l’art
en général. (…) La situation économique
lamentable de l’édition phonographique, celle,
déplorable, de la presse, l’évolution abyssale de

l’intervention de l’Etat, la crise cosmique de
l’économie mondiale et celle, pénible, de la cin-
quantaine - sans Rolex - pour certains d’entre
nous, celle, à peine moins difficile, bien que plus
longue, de la sortie de l’adolescence, également
nommée « crise de la quarantaine », celle de
l’adolescence qui la précède de peu, et celle de
la peur de la sénilité, par nature précoce…
Toutes ces crises, aussi concomitantes que viru-
lentes, posent à terme le problème de la péren-
nité de cette publication. Nous sommes donc
aujourd’hui face à un dilemme. L’économie
nous imposerait de basculer vers un journal
payant - ou financé en partie par de la publicité -
avec toutes les contraintes, y compris éditoriales
que cela comporte ; nos convictions exigent que
nous conservions la gratuité et la liberté de ton
que nous aimons… Nous avons imaginé une pos-
sibilité : une démarche associative, combinant -
selon les souhaits et possibilités de chacun - sou-
tien financier, adhésion et affirmation d’un inté-
rêt particulier pour ce journal, actions, proposi-
tions, échanges d’idées, rencontres, et plus si affi-
nités… »
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story-board. Laissons ici Basquiat, artiste doué (et
véritable peintre sans contestation possible
quand on contemple « Boy an dog in a
Johnnypump ») mais qui est loin comme le pré-
tendent certains d’avoir ramassé le témoin qu’a
laissé tomber Picasso. Rappelons que Delacroix
avait pour habitude de dire « qu’un bon dessina-
teur doit être capable de croquer un homme qui
tombe d’un toit » Chiche ?  Sur ce registre il faut
rappeler que son mentor Andy Warhol décalquait
un chat lorsqu’il devait le représenter... Picasso
était capable, et ce dans sa prime jeunesse, de
reproduire un Goya et Duchamp, avant certaines
de ses facéties de potache, avait fait  auparavant la
preuve de son étourdissante technique. On pour-
rait ranger sous cette bannière un Archie Shepp
qui au sortir du « free » se mit à interpréter de
sublimes standards ou un Ornette Coleman
sachant jouer à une vitesse vertigineuse des
thèmes de Charlie Parker. Duchamp, encore lui,
déclarait par ailleurs que l’art supposait une véri-
table initiation faute de quoi on risquait fort de 

rester à la porte. On est tenté de rappeler que
cette initiation vaut pour tout le monde, c’est-à-
dire pas uniquement pour celui qui regarde. Le
problème, c’est que si ce dernier en a fait l’éco-
nomie, il ne risque pas de découvrir que le roi
peut parfois être nu. On a vu des pays aller, selon
la formule, de l’équivalent d’un Moyen-Age à la
décadence sans passer par la civilisation. Il leur
manquera nécessairement toujours quelque
chose car la véritable liberté implique que l’on
s’affranchisse de règles qui doivent nécessaire-
ment être connues pour que la transgression ait
un sens. De toutes façons, on a le droit  élémen-
taire de porter un jugement artistique sur ces
transgressions. Pierre Boulez dit à juste titre qu’il
n’était quand même pas concevable de composer
encore des symphonies comme celles de Mozart
et qu’une évolution était indispensable.

L’irruption du Sacre
du printemps fut ainsi
un choc considérble
(« de la musique de
sauvage avec tout le
confort moderne »
disait Debussy avec
le sens de la formule
qu’on lui connais-
sait) mais cela ne
saurait faire croire à
des auditoires
dociles que des parti-

tions qui mettent en scènes      « d’interminables acci-
dents  de voiture  » sont du même niveau. Eternel dilemme
que pose toute oeuvre : qu’est- ce qui intervient en
premier ? Le jugement ou l’émotion ?
L’abstraction plaiderait plutôt pour l’émotion.
J’ai connu des amateurs de musique classique
soudain foudroyés par l’irruption brutale de ce
diamant noir et étrange que constitue la musique
de Thélonious Monk.  Il y a donc, pour chacun
d’entre nous, et parfois sans y avoir été préparé,

remettre au  tirage au sort...). Les élections nous
ont appris qu’elles ne se jouaient plus depuis
longtemps sur la lecture d’un programme (pour
ceux qui se présentent) ou d’un bilan (pour ceux
qui sont en place). La partie ne peut donc que se
jouer sur l’image, les impressions, le talent de
communicant du candidat (avec les ravages des
techniques modernes qui vont aujourd’hui du
« storytelling » à cet oxymore redoutable que
constitue ce que les spécialistes de la manipula-
tion appellent de manière cynique « l’authenti-
cité travaillée »).  Dans le domaine de l’art, c’est
souvent la même chose, le public étant condi-
tionné par rapport à un artiste ou une oeuvre
qu’il n’a parfois pas encore appréhendés mais
dont un petit nombre lui dit par avance ce qu’il
faut en penser.  « C’est LE grand roman de la rentrée »
pérorent chaque année quelques oracles profes-
sionnels dont il faut évidemment admettre qu’ils
ont lu les quatre cents autres....

Au fait, j’aurai peut-être pu commencer par là (mais
vous connaissez le mode de construction buisson-
nier de cette page), le rassemblement évoqué
plus haut concernait  l’exposition Basquiat. Dites
donc, il était temps ! Aucune animosité particu-
lière contre l’artiste en question infiniment plus
sympathique et digne d’estime qu’un fumiste
patenté comme Jeff Koons qui ne réalise même
pas lui-même ses oeuvres, ô combien « kitschis-
simes ». Et puis, je vous le demande, comment
dans ses pages ne pas se sentir proche d’un jeune
homme qui jeta en toutes lettres sur ses toiles les
noms de Charlie Parker, Max Roach, Miles Davis,
et jouait par ailleurs de la clarinette et du synthé-
tiseur ? Peintre à part entière ? Post-graffitiste ?
Expressionniste primitif ? Néo-primitif ? C’est
comme vous voulez. Certes, le trait porte en lui
cette sorte de génie qui habite l’enfance mais que
l’âge de l’artiste
oblige néan-
moins à juger
selon d’autres cri-
tères. De savants
critiques ont tôt
fait d’invoquer
la rage, la
révolte, ce qui
n’est pas faux
mais pour un
peu placerait
la démarche
davantage dans le registre de l’ethnologie que de
l’art. Le trait ?  Il est moins « moderne » que
celui, elliptique, violent, saisissant, des peintres
rupestres. Parfois même, le « brouillon », l’es-
quisse, ont ainsi, malgré l’économie de moyens,
une puissance définitive que paradoxalement, il
devient même difficile d’égaler si on ne maîtrise
pas complètement la technique. L’essentiel, le
plus par le moins qui faisait dire à Scorcese de
Samuel Fuller que ses plans avaient la force d’un

Quand j’entends le mot  « collectif » je
sors... mon dictionnaire. Pour dire les
choses clairement, dans le thème retenu

pour ce numéro du journal, seule la notion spor-
tive de « jeu collectif « m’inspire, me rassure, parce
qu’elle recouvre de nobles notions comme l’al-
truisme, une forme de solidarité, de fraternité,
d’harmonie.  Pour la petite histoire cet adjectif
remonte au XIIIe siècle où il représente avec les
mêmes sens que le latin collectivus, « ce qui
regroupe, rassemble ». Par influence du russe, un
collectif (1901) désigne aussi un groupe de travail,
puis un groupe d’action. Avec votre permission, je
ferai l’impasse sur les dérivés (collectivité, collecti-
visme et  ces courants en -isme qui n’ont souvent
abouti qu’au sacrifice de l’individu sur l’autel du
collectif précisément, d’où ma prudence vis-à-vis
de ce mot) pour ne retenir et donc traiter que
cette image du rassemblement donc du nombre
qui m’a toujours un peu inquiété dans le domaine
du goût artistique. Sans doute
parce que certaines notoriétés
relèvent justement d’un
engouement collectif qui laisse
parfois sans voix. Bref, il fallait
bien que je trouve une petite
fenêtre pour entrer dans le
tableau quitte à ne pas traiter
le sujet !
L’hiver est sur nous. Un vent
assez violent court le long de
l’avenue Wilson devant le
musée d’art moderne à
quelques encablures du
Trocadéro.  Des parapluies se
sont déja retournés dans une
file d’attente qui s’étire de
manière impressionnante en
direction d’Alma-Marceau.
Combien sont-ils ?  Police et
Syndicats s’accorderaient
pour une fois, à pronostiquer
au moins 500 personnes.
Pourquoi tous ces gens  atten-
dent-ils stoïquement l’ouver-
ture du Musée ? Pour voir quoi ? Un esprit mal
tourné dirait « Pour « avoir vu » quoi ?» C’est
l’éternelle question que posent ces files intermi-
nables qui me font toujours penser à ce que disait
un peu brutalement Ernst Gombrich (dont la
très éclairante « Histoire de l’Art » est passée à la
postérité et mérite vraiment de figurer dans votre
bibliothèque si ce n’est déjà fait) à savoir que
« plus une exposition a du succès, moins elle a à
voir avec l’art «. Loi du nombre qui régit tout, qui
décide de tout, donc de la valeur, donc de la
notoriété, donc du prix. Vous me direz que ce
genre d’appréciation ne concerne pas que la
peinture, il suffit de se reporter au domaine du
livre ou à celui de la musique. Même lorsqu’on
s’élève au niveau de la discipline concernée une
qualité exceptionnelle n’est pas pour autant
garantie dès que le choix du plus grand nombre
intervient. L’oeuvre de musique classique qui
rapporte encore aujourd’hui le plus de droits est
le Boléro de Ravel qui représente pourtant ce qu’il
précisément fait de « moins bon », sachant que je
ne descendrai pas plus bas s’agissant d’un compo-
siteur que je vénère depuis l’enfance. Avant et
après Galilée, il est patent « qu’un homme seul
pourra toujours avoir raison contre tous » d’où
l’utilité de ceux qui n’hésitent pas à développer
une approche réputée paradoxale sachant que ce
qui apparaît aujourd’hui singulier peut demain
devenir pluriel. Les limites en terme de qualité
d’un choix collectif sont connues : elles sont
inhérentes à l’inégalité de ceux qui se pronon-
cent. Le par ailleurs très contestable René
Guénon n’hésitait pas à dire que le suffrage uni-
versel était l’expression de l’incompétence et sur
ce point au moins on est tenté de lui donner rai-
son quelle que soit la satisfaction que procure
l’existence d’un processus  démocratique
(sachant que la démocratie absolue serait de s’en
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... méfions-nous des
modes, des files d’at-
tente qui relèvent par-
fois du panurgisme. 

un possible accès direct par l’émotion et elle a évi-
demment toute sa place dans le domaine de la
peinture avec cette sorte de « test de Rorscharch »
qu’est l’art contemporain sous toutes ses formes.
On peut, vierge de toute approche de la peinture
contemporaine, rester  fasciné devant un Tapiès ou
perçevoir des  vibrations face à un Rothko. L’art
reste d’abord un mystère. Tout est pour le mieux
lorsqu’il s’agit d’une émotion clairement ressentie
à défaut d’être pleinement comprise et non d’un
suivisme qui craint de rater le coche de ce qui ne
sera souvent qu’une  mode. On sait le traumatisme
causé par l’avènem e n t  d ’ u n e  p e i n t u r e
impressionniste brocardée à ses débuts. De peur de
rééditer cette erreur d’appréciation, on voit cer-
tains critiques se contorsionner  pour ne pas dire
du mal de certaines oeuvres contemporaines qui
manifestement ne les enthousiasment guère.
D’autres s’égarent tout simplement et une position
dominante dans la presse, sur le marché, peut ainsi
conditionner le jugement d’un plus vaste public.
Le drame se situe précisément au travers d’une

influence qui s’exerce sur des
gens qui ne disposent pas de
la même « banque de données »
et qui ont préalablement encore
tout à découvrir, à l’inverse d’es-
thètes blasés à la recherche
d’émotions nouvelles. On a pu
voir ainsi certains anciens minis-
tres de la Culture manifester leur
émerveillement devant des oeu-
vres qui relèvent encore une fois
davantage de l’ethnologie ( au
mieux ) que de l’art. Elles ne
constituent en fait que le  miroir
d’une société en perte de repères
et qui fait un hold-up sur le passé,
s’en sert comme d’une béquille
pour créer un événement, un
choc, que l’oeuvre seule ne sau-
rait susciter. Inénarrables exposi-
tions des oeuvres de Koons ou de
Murakami dans les salles du châ-
teau de Versailles dont les murs
sont             « détournés » pour
devenir cimaises, où le siècle de
Louis XIV fait en sorte figure de
faire-valoir à défaut de pouvoir

constituer ne serait-ce qu’un  contrepoint intelli-
gent. Aurait-on autant parlé des fameuses bandes
de 8 cm 7 qui ornent les colonnes de Buren si elles
avaient été installées en lointaine banlieue plutôt
que dans les jardins du Palais-Royal ? « Jugez selon
votre propre entendement » conseillait Kant au
temps des Lumières, donc méfions-nous des modes  
(comme on n’arrête pas le progrès, l’avènement
grandissant des expositions nocturnes confère dés-
ormais à ces dernières un statut « d’after »), des
files d’attente qui relèvent parfois du panurgisme.
Juste avant d’éteindre, exemple vécu récemment
par votre serviteur qui, pas « culture BD « pour un
sou (chacun ses insuffisances), s’est par curiosité
positionné dans une file d’attente de... deux per-
sonnes pour visiter une exposition consacrée à un
dessinateur (Moebius pour ne pas le nommer).
Emerveillement total, avec en prime un court
métrage d’animation en 3D qui donne même
envie d’y retourner ! L’attraction du nombre, de
l’effet de masse présente un léger défaut : il ne
garantit pas systématiquement le  plaisir, mais nous
prive à coup sûr de celui, délicieux,
qui consiste à se surprendre...  



dants (qu'est-ce que je suis mal quand j'ai oublié mon 
i-phone à la maison !). Je pense également qu'on a en
Europe bigrement du mal à renouveler notre idée du 
bonheur et de la liberté et que du coup on s'accroche à ce
qu'on connaît déjà. Enfin, quand j'étais môme, l'ère
moderne était une promesse, un mythe qui allait enfin se
réaliser, l'avenir était un espoir confiant, et maintenant de
toutes parts, il est une menace, la nouveauté effraie si elle
ne s'achète ou ne se vend pas.

JR : Et comment la musique peut-elle se positionner face à
cette peur : en rusant ? En affrontant ce problème très
directement quitte à n'être pas aimée ou pire ignorée ? En

abandonnant ? 
LDW : La musique n'est
jamais que ce que jouent les
musiciens. Je crois que plus
les temps sont durs, plus la
musique devient intéressante
et menaçante. Il faut juste
accepter le fait que ces déve-
loppements se passent par-
fois à l'abri des regards du
grand public. La musique
aujourd'hui, c'est deux
choses : ce qu'elle est depuis
le début de l'humanité, une
nécessité absolue pour
l'homme, et cela ne disparaî-
tra jamais. Et puis, c'est
depuis le début du 20eme
siècle un business qui dicte
ses lois à l'évolution des
formes musicales. Ce busi-
ness est très mal en point en
ce moment, alors tout le
monde se dit houlala, la
musique va mourir, mais s'il y
a bien une chose qui est
sûre, c'est que la musique ne
mourra pas et que Miles,
Monk, Mingus, Coltrane ou
qui vous voulez continueront
de faire rêver et jouer des
mômes qui ne sont pas
encore nés... Nous, les musi-
ciens, on déguste, mais la

musique continue, elle...

JR : Y a-t-il une musique qui puisse synthétiser les  ques-
tions d'époque ? 
LDW : Hé hé ! Ça me fait penser à Hegel qui voyait en
Napoléon l'esprit du monde à cheval et Beethoven qui lui
écrivait une symphonie... Ces temps-là sont révolus, et il n'y
a plus de synthèse possible. Je serais tenté de dire que dans
chaque type de musique, rock, pop, jazz, world, que sais-je,
il y a un peu de l'histoire de l'humanité, chacune reflète à
sa façon son époque. Le jazz d'aujourd'hui ne lui échappe
pas : multiple, obstiné et inquiet.

Jean Rochard : Le jazz peut-il encore aujourd'hui être
une première langue ?

Laurent de Wilde : Si la première langue est la langue
maternelle, alors oui, le jazz est pour moi une première
langue. C'est le jazz qui m'a fait rentrer dans la musique et
m'a ouvert à tous les autres styles. Pour les autres gens, je
ne saurais dire, mais j'imagine que l'étincelle miraculeuse
du jazz continue d'éveiller les sens de bien des bambins...

JR : Que délimite ce terme de Jazz ? Jusqu'où peut-il aller
ou ne peut-il pas aller ?
LDW : N'étant pas propriétaire de l'appellation, je me méfie
beaucoup de ceux qui s'en
réclament. 

JR : Est-il important de
nommer ce que l’on joue ?
LDW : Pour ceux qui la pra-
tiquent, la musique n'a
qu'un seul et une multitude
de noms : le nom de celui
qui la joue. Après, quand il
s'agit de commerce, de com',
de critiques, il faut des
petites boîtes où on range
les choses et c'est là que les
ennuis commencent...

JR : Est-ce que ces "ennuis
qui commencent" peuvent
dynamiser a contrario, une
stimulation créative?
LDW : Hé hé ! Je vous vois
venir. Non, au risque de
déplaire, je dirais que ce
sont juste de purs ennuis,
des ennuis commerciaux, 
« où est-ce qu'on va trouver
ton disque » etc. Mais en fait,
ça n'affecte pas mon travail.
D'abord, je fais le truc, je le
tripote jusqu'à ce que je
l'aime bien, et puis après je
me dis : bon où est-ce qu'on
va pouvoir le mettre mainte-
nant... parfois c'est du jazz,
parfois de l'électro, parfois
de la chanson, on essaie de
lui trouver une petite place quelque part. 

JR : Quelle est la place de la mémoire dans la musique ? 
LDW : Essentielle ! C'est elle qui sert de guide à l'inspira-
tion pour jouer les formes, pour éviter les écueils de la naï-
veté et surtout pour surfer sur la musique. Le principe,
c'est d'oublier ce qu'on sait, il faut que ça parle tout seul.
La mémoire n'est là que pour travailler, jusqu'au moment
où on oublie et là, la musique commence.

JR : Est-ce que l’ordinateur comme partenaire est un
apport de mémoire ? 
LDW : Oui et non. Mais il me force à mémoriser ma
musique différemment, je la pense dans une grammaire
ordinique.

JR : La nouveauté reste-t-elle une quête importante pour la
musique d’aujourd’hui ? 
LDW : Hier, aujourd'hui, demain, toujours.
Je suis sidéré quand j'écoute des vieux disques de 1920, 30,
40, 50, de l'invraisemblable permanence de leur moder-
nité. La modernité est une idée très vieille, aussi vieille que
la musique elle-même, mais c'est sûr qu'on est dans une
période pas hyper-stimulante au niveau du renouvellement,
on n'arrive pas à s'arracher au vingtième siècle... Les gens

ont horriblement besoin d'être rassurés, d'être nourris de
choses qu'ils connaissent, auxquelles ils peuvent se raccro-
cher, c'est l'époque qui veut ça...

JR : Vous avez joué avec des musiciens porteurs de ce jazz
qu’on évoquait au début de cette discussion tels Barney
Wilen, Jack Dejohnette, Eddie Henderson. Quelle est la part
de la transmission et est-il encore possible de transmettre ? 
LDW : C'est un peu un lieu commun de dire ça, mais c'est
surtout dans leur attitude que tous ces musiciens m'ont
appris quelque chose. La musique, ce n'est pas seulement
des notes, mais tout le chemin personnel qui a guidé ces
notes, là, dans l'instrument, ce soir-là. Quand on a la

chance de côtoyer de grands musiciens comme ça, on s'im-
prègne de tout, de leur vision des choses, de leur approche
de la musique, de la façon dont ils la fabriquent, dont ils la
laissent se fabriquer elle-même. Le jazz, c'est le plus sou-
vent un mélange de bricolage, de rouerie et d'inspiration
subite, c'est plein de petits trucs du métier qui font que
tout d'un coup, ça se passe et que tout pétille. Mais c'est
surtout un appétit de jouer, une relation par rapport à la
musique qui est une inspiration pour les autres, et au fur et
à mesure que je vieillis, c'est ce que j'essaie de transmettre !

JR : Qu'est-ce qui fait que les gens aient autant besoin
d'être rassurés aujourd'hui ? (Ou pourquoi l'époque veut-
elle ça ?)
LDW : Je pense qu'il y a plusieurs raisons. La première, c'est
qu'une consommation soutenue ne s'entretient qu'au prix
d'une infantilisation permanente du consommateur, il faut
toujours qu'il ait envie de quelque chose de plus et soit
satisfait tout de suite. La fameuse croissance sur laquelle
tous les yeux sont rivés repose essentiellement sur cette foi
dans la gloutonnerie humaine. Or le système commence à
montrer de sérieuses limites... et la gloutonnerie tourne à
l'indigestion... et c'est là qu'on a besoin de petits doudous
douillets pour se rassurer quand on est malade... et qu'on
entretient le système qui nous rend de plus en plus dépen-
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Laurent de Wilde,  Jazz sur son 31, Festival de jazz en Haute-Garonne, Toulouse, samedi 17 octobre 1998
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DFragment music LWOT23147
Laurent de Wilde (piano) 

THE BOY WHO COULD FLY
Pianiste voyageur, réellement transatlantique, Laurent de Wilde ouvre avec adresse et désir les jazzistiques champs multiples de bien des histoires héri-
tées et inventées. Auteur d'un essai sur Monk (Gallimard 1994), accompagnateur épatant de Barney Wilen, maître de l'équation trio basse batterie, l'au-
teur de Time 4 Change n'hésite pas à se faire chahuter par l'électronique pour la chahuter à son tour. 



caractérise bien d’autres pratiques artistiques en
tant que mode d’individuation, on se rend
compte, d’un point de vue plus théorique, que
ces improvisateurs ont davantage insisté sur cet
axe de travail afin de ne pas répéter des schémas
appris, d’échapper aux filiations et de créer leur
propre musique. Dans son texte Towards an Ethic
of Improvisation, Cardew parle de vertus que doi-
vent cultiver les musiciens pour soutenir cette
invention de soi, pour s’élaborer en tant qu’im-
provisateur grâce à un travail sur le corps et l’es-
prit afin de prêter attention à l’accident, à l’envi-
ronnement, d’accepter l’erreur, etc. Dès lors qu’il
n’y a pas de partition, il faut bien faire une
musique à partir de quelque chose. D’où l’ex-
trême importance de la dimension in situ de l’im-

provisation pour laquelle il s’agit de se pré-
parer. Cette "préparation de soi" est une
caractéristique spécifique de la libre
improvisation, bien différente de la
manière habituelle de préparer un concert
par des répétitions par exemple.

JO : Autre thème souvent débattu et sur lequel
il faut cependant revenir, l’improvisation
libre peut-elle s’affranchir des règles ?

MS : Penser la musique comme totalement
libre apparaît vite comme un non-sens, y
compris pour l’improvisation. Un paradoxe
se constitue donc puisque les improvisa-
teurs attachent néanmoins une réelle
importance à revendiquer cette liberté.
D’ailleurs, si on voulait définir l’esthétique
de l’improvisation, on s’apercevrait qu’elle
est principalement constituée de para-
doxes, avec notamment le rapport aux
habitudes qui ressurgissent immanquable-
ment. Si on essaie de décortiquer ce para-
doxe pour voir comment se crée néan-
moins une cohérence logique dans la pen-
sée de ces musiciens improvisateurs, il
faut tout simplement considérer que cette
liberté ne doit pas être nécessairement
pensée en termes de libération, c’est-à-
dire un processus à sens unique qui per-
mettrait à un moment donné de se libérer
du carcan, des règles pour parvenir à un
supposé état naturel de non-assujettisse-
ment idéal. Il s’agit plutôt à l’inverse d’une
pratique de liberté, une distinction analy-
sée d’ailleurs dans les derniers travaux de
Michel Foucault. Cela revient à mettre en
place des méthodes de travail (on retrouve
bien ce rapport à l’éthique évoqué quant à
la préparation de soi) qui permettent de
tenir en éveil cette liberté dans la création
musicale, de rester sur le qui-vive pour
maintenir une certaine ouverture aux pos-
sibles. C’est, en quelque sorte, adopter un
nouvel "équipement de contraintes" à tra-
vers des règles tacites qui peuvent pren-
dre la forme de manifestes ou de recom-

mandations pour soi-même (cf. Commandements
pour moi-même de Frederic Rzewski, Les vertus
de l’improvisateur de Cornelius Cardew). Ces
contraintes, ce sont notamment : l’attention à
l’environnement, à ce qui n’a pas été prévu afin
d’être à l’écoute, etc. Ces équipements de
contraintes prennent différentes formes selon les
musiciens, et l’on pourrait aussi évoquer à ce
titre le parcours de Bailey qui va très rapidement
abandonner toute improvisation liée à un collec-
tif établi dans le temps pour privilégier à l’inverse
des rencontres impromptues entre des musiciens
qui ne se connaissent pas pour susciter de la dif-
férence. Toute son activité est orientée vers le
collectif, mais il ne supporte plus (dès le début
des années 1970) la stabilité, lorsque des musi-
ciens se mettent à travailler ensemble sur le long
terme, car ils créent des habitudes de groupe qui,
selon lui, nuisent à l’improvisation, et s’installent
dans des sédimentations musicales. Il ne
retrouve plus ce qui le motive : une rencontre de
différences qui autorise l’imprévu. Cela se dis-
cerne jusque dans son jeu de guitare qui est tou-
jours dans une sorte de dissensus. Si Bailey par-

sera confirmé plus tard dans des déclarations
rétrospectives) une volonté de rupture avec leurs
expériences précédentes qu’on ne retrouve pas
de manière aussi affirmée chez SME ou MEV.
L’arrivée de Cornelius Cardew (un peu plus âgé,
né en 1936 alors que Lou Gare et Keith Rowe
sont nés respectivement en 1939 et 1940, Eddie
Prévost en 1942) dans le collectif en 1966 va
être décisive pour l’esthétique du groupe. L’ex-
assistant de Stockhausen va leur faire bénéficier
de sa forte expérience : grand connaisseur de la
musique de Cage, il va définir des cadres de pra-
tique, affermir des directions qui étaient déjà
présentes avant son arrivée, et les emmener com-
plètement vers l’improvisation informelle.

JO : Si, dès l’origine, les voies de l’improvisation
libre apparaissent multiples, quelles en sont les
lignes de force ? Y a-t-il des éléments communs à
ces différentes pratiques ?

MS : En effet, tous ces musiciens qui se plongent
dans l’improvisation vont choisir des directions
esthétiques totalement différentes. A mon sens,
l’improvisation libre à la fin des années 1960 en
Europe n’est pas homogène, il n’y a pas de
champ unifié au sein de ces pratiques émer-
gentes. Malgré tout, en dépit de ces différences
notables, j’ai essayé de repérer des points de
recoupement notamment à travers le processus
de création collective, l’importance de l’écoute,
le rapport à la liberté, aux habitudes, à la
mémoire, aux règles, autant de problématiques
qui permettent d’étudier la pratique de l’improvi-
sation sous le strict angle esthétique. Cet ensem-
ble de singularités, de différences, mais aussi de
ressemblances et de convergences, structure
toute ma recherche pour laquelle je m’appuie sur
la notion d’ "air de famille" du philosophe Ludwig
Wittgenstein qui permet de saisir un fait esthé-

tique dans sa complexité. J’ai refusé toute sim-
plification et abandonné l’idée de déceler un
éventuel tronc commun ou un câble unificateur
qui n’existent pas. Au contraire, ce qui unit un
câble selon Wittgenstein, c’est l’entremêlement,
la diversité de ses fibres. J’ai donc abordé ces
différentes problématiques en les traitant du
point de vue proprement esthétique, en analysant
leur intérêt par rapport à des thèmes de réflexion
majeurs en art, comme la création. Que signifie
créer collectivement, comment est-ce possible ?
Alors que la conception traditionnelle, issue du
romantisme, nous enseigne que la création est
l’œuvre d’un individu solitaire. 
J’ai aussi abordé un autre thème, l’"invention de
soi", davantage associé à AMM qui en fait sa

pierre de touche esthétique, mais que l’on
retrouve de manière sous-jacente chez de nom-
breux autres improvisateurs. Cette notion, si
importante pour ce groupe, consiste tout simple-
ment à envisager l’improvisation comme une
éthique, c’est-à-dire comme une pratique réflé-
chie de la liberté. Cette invention de soi est liée
au contexte socio-historique (c’est quelque chose
dans l’air du temps), mais elle répond aussi à une
logique "moderne". L’improvisation libre n’est pas
à part dans l’histoire des arts. On retrouve cette
importance de l’invention de soi à travers l’art
dès le XIXe siècle chez Baudelaire. Elle va impré-
gner tout le modernisme de la première moitié du
XXe siècle. Chez AMM, elle consiste à envisager
la construction de l’individu à travers la pratique
improvisée, un processus d’individuation où le
sujet se constitue en tant que tel, mais de
manière non isolée, dans un rapport collectif,
dans un jeu d’échange constant et d’enrichisse-
ment mutuel. C’est quelque chose qui se pra-
tique de manière empirique, au jour le jour avec
ses collègues de jeu. Cette dimension collective
est bien sûr primordiale. Si l’invention de soi
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Entretien avec Matthieu Saladin par Jacques Oger

Illustration de Nathalie Ferlut L E S  C H A S S É S - C R O I S É S
Suite de l’interview de Matthieu Saladin -
1ère partie publiée dans le numéro 27

Jacques Oger : Dans le contexte des années 1960
marqué par la volonté d’émancipation libéra-
trice, les improvisateurs sont-ils en train d’in-

venter quelque chose, de multiplier les potentiels ?

Matthieu Saladin : Cette notion d’invention est
ambiguë. Certains groupes se sentent dans l’obli-
gation de faire table rase pour inventer quelque
chose de nouveau. Une expression ressort sou-
vent chez les trois groupes (AMM, MEV, SME)
que j’ai étudiés : « creating out of nothing »,
créer à partir de rien, comme si on partait du
néant. Et pourtant, cela soulève vite l’embarras,
car est-ce vraiment possible ? Certains musi-
ciens en sont pleinement conscients, comme
Alvin Curran qui écrit dans un article que l’ori-
ginalité de MEV n’est pas tant dans l’invention
de nouvelles techniques, mais plutôt dans une
sorte de syncrétisme, de symbiose de diffé-
rentes avancées que l’on trouvait ici et là : l’im-
provisation (free jazz), la création collective et
l’implication du public (Living Theatre), les live
electronics (David Tudor, David Behrman), le
Sonic Arts Union avec Robert Ashley, Alvin
Lucier et Gordon Mumma, le collectif Once.
Autant d’éléments qui précèdent l’esthétique
de MEV. C’est pourquoi je préfère parler d’émer-
gence plutôt que de naissance (ce qui apparaît
à partir de rien) afin de souligner l’existence
d’un terreau fertile déjà présent qui va susciter
ces nouvelles pratiques. Tous ces musiciens de
la seconde moitié des années 1960 ne viennent
donc pas de nulle part. D’ailleurs, les
démarches en direction de l’improvisation libre,
on les rencontre aussi dès la fin des années
1950, avec des compositeurs comme Larry
Austin et son New Music Ensemble. On trouve
d’autres exemples de radicalisation de l’impro-
visation chez des musiciens de jazz, Jimmy
Giuffre notamment. (On pourrait aussi mention-
ner Descent Into The Maelstrom de Lennie
Tristano dès 1953 !)
A l’époque ces musiciens improvisateurs sont
jeunes. Ils sont nés entre 1935 et 1945 (à part
Derek Bailey né en 1930). Ils cherchent en
tâtonnant : le passage à l’improvisation libre ne
se fait pas du jour au lendemain, et les phases
de maturation varient selon les groupes. Ainsi le
groupe MEV va connaître un processus d’évolu-
tion plutôt long : il s’agit d’un collectif de com-
positeurs, et leur regroupement à Rome vise
principalement à mettre en place une coopéra-
tive pour jouer exclusivement des pièces de
musique électronique vivante des compositeurs
de l’époque (de Luc Ferrari à Alvin Lucier, et les
leurs). Le fait de se retrouver à travailler ainsi à
plusieurs va susciter leur intérêt pour la créa-
tion collective. En pratiquant les live electro-
nics en tant que dispositif scénique, ils vont
découvrir l’erreur, les accidents, la création « en
direct », c’est-à-dire l’indétermination. Ils sont
dans une remise en cause totale de leur statut de
compositeur et, peu à peu, un intérêt pour la pra-
tique improvisée va se dessiner.
Pour SME, le processus est différent : ses mem-
bres fondateurs ont appris la musique à l’armée
en Allemagne : ils y ont découvert le free jazz et
noué des contacts avec des musiciens sur place.
A leur retour en Angleterre, ils se retrouvent
décalés avec la scène locale. Dès lors, ils vont
faire des allers-retours avec la scène jazz, comme
Trevor Watts qui participe, outre SME, au groupe
Amalgam. Ce n’est pas un basculement vers l’im-
provisation libre, mais un va-et-vient entre des
formes de jazz plus traditionnelles et une impro-
visation non assujettie à des structures ou des
thèmes. Tout cela sous l’impulsion de John
Stevens et Derek Bailey.
Avec AMM, c’est encore un autre processus. Le
groupe se constitue en 1965, et verra dès 1966
son esthétique constituée dans ses grands axes.
Ils vont s’intéresser à la création collective avec
(cela apparaît dans les interviews d’époque et

Cornelius Cardew
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D E  S A L A D I N  :  2 È M E  P A R T I E

CHERCHEZ L’ERREUR ! 

« Encore un paradoxe qui parcourt toute l’histoire de l’improvisation
libre, souligne Matthieu Saladin. Chez John Cage, l’indétermination
sape complètement la notion d’échec : dès lors que l’on va vers l’inat-
tendu et que le processus d’exécution (livré au hasard) s’affranchit de
toute intention et préférence individuelle, les notions d’échec et d’er-
reur deviennent vides de sens. On s’émancipe complètement de l’er-
reur définie comme une inadéquation entre la cause et l’effet, entre
quelque chose de préconçu et son résultat qui ne coïncide pas. Pour
Cage, la musique indéterminée est par définition incompatible avec
l’idée d’erreur liée à une attente.
Chez les improvisateurs, c’est plus compliqué, puisque malgré tout, ils
continuent à utiliser le terme d’erreur en y attachant une certaine
importance. Dès lors, il faut pousser l’analyse pour comprendre où
s’établit la cohérence logique dans ce paradoxe apparent. Cette erreur
trouve son origine dans l’écart qui se crée entre le retrait de l’indi-
vidu, de l’ego (tradition cagienne, mais quasi orientale) et l’interven-
tion personnelle du musicien. De fait, elle prend bizarrement une
dimension positive dans l’improvisation, selon la formule d’AMM
qui résume bien la situation : « L’échec peut être la racine du
succès ». Quelque chose d’imprévu se produit, se structure sans plan
préétabli, l’inattendu apparaît (directement lié à l’improvisation col-
lective, à l’utilisation de live electronics, etc.), ce qui va conduire à
d’autres développements sur lesquels les musiciens vont de nouveau
intervenir. L’erreur devient ainsi la base sur laquelle quelque chose
peut se construire. L’erreur, c’est l’accident qui permet d’aller vers ce
qui n’était pas préétabli. Et dans le même temps, il s’agit pour les
improvisateurs de ne pas cultiver l’erreur pour elle-même, au risque
sinon de perdre son statut propre. »

ticipe à différents groupes dans les années 1960
(Joseph Holbrooke, SME, Iskra 1904, MIC), il les
abandonne, à partir de 1973, pour se concentrer
à la Music Company qui va donner lieu aux
importantes Company Weeks, des rencontres
entre des musiciens censés ne pas avoir joué
ensemble auparavant, afin de les placer dans une
situation optimale pour improviser. Cela va traver-
ser tout son parcours, jusqu’à vouloir improviser
avec des non-improvisateurs. Là, de nouveau il
aura l’impression de se rapprocher des conditions
idéales pour que l’improvisation puisse émerger.
Cela prendra d’autres formes chez AMM, MEV ou
SME.
Ces choix respectifs entraîneront bien sûr des
désaccords entre les musiciens. Il faut rappeler à
ce titre la polémique entre Bailey et Prévost à
propos de ce fameux concept de musique non-
idiomatique. Avec AMM, Prévost est dans une
démarche différente, celle d’un collectif stable et
durable ; il pense qu’un nouvel idiome est fatale-
ment réinvesti. Pour lui, il ne faut pas refuser les
habitudes, mais au contraire jouer avec. Chez
MEV, c’est encore plus prononcé : Rzewski pro-
pose d’aller les « creuser » comme en témoignent
"les jeux de labyrinthe" dans Spacecraft.
En définitive, l’important c’est cette volonté de
mettre en place des équipements de contraintes,
des dispositifs de jeu, des méthodes pour se pré-
parer, s’élaborer soi-même afin d’entretenir ce
rapport à la liberté dans la musique, et non pas
une hypothétique libération atteinte définitive-
ment. C’est un processus permanent, continuel.
Si les formes adoptées divergent selon les
groupes et les personnalités, et donnent lieu à
des polémiques violentes, les démarches présen-
tent de fortes similitudes d’un point de vue
conceptuel.

JO : Une question parfois passée sous silence
concerne le leadership : disparaît-il complètement
dans la libre improvisation ?

MS : On retrouve cette interrogation dès l’origine
de l’improvisation libre dans la volonté des
groupes d’improvisation de lutter contre toute
forme de leadership pour préserver la création
collective. Cependant, encore un paradoxe, on se
rend compte que le leadership reste implicite et

ne disparaît pas. Stevens pourra même être une
sorte de "tyran". De même, la stature de Cardew
s’est imposée au début d’AMM à partir de son
parcours prestigieux (Stockhausen, Cage) accen-
tué par l’écart générationnel. L’un des apho-
rismes du livret de leur premier disque (AMM
Music) pose cette question : peut-on créer une
musique qui s’émancipe de tous les leaderships ?
Derek Bailey soulève ce problème dans son livre
L’improvisation. Sa nature et sa pratique dans la
musique. Il souligne que n’importe qui peut
improviser : cela fait débat au sein des improvi-
sateurs et déborde le sujet du leadership. 
D’une manière plus large, je développe cette
question du "n’importe qui" dans le dernier cha-
pitre de mon étude. En fait, toute la puissance
politique qui peut procéder de l’improvisation
libre trouve son origine dans ce rapport au n’im-
porte qui, car elle s’incarne toujours dans le
geste inaugural des personnes qui la mettent en
pratique. Bien sûr, il y a sans doute inégalité du
geste, tout ne se vaut pas, on peut élaborer des
critères esthétiques, mais dans l’absolu n’im-
porte qui peut improviser, sans avoir nécessaire-
ment fait d’études ni obtenu de diplôme.
Beaucoup rejettent la virtuosité musicale,
comme Keith Rowe qui refuse l’usage tradition-
nel de l’instrument et joue de la radio. Pas besoin
d’être virtuose pour cela, il suffit simplement de
le faire. On retrouve chez Joseph Jacotot, un maî-
tre émancipateur du XIXe siècle, une méthode
d’enseignement universelle, remise au goût du
jour dans les années 1980 par Jacques Rancière
(dans son livre Le Maître Ignorant). Il place l’im-
provisation au cœur de sa démarche, et montre
comment elle permet à l’élève, au musicien de se
vaincre soi-même, d’abandonner son orgueil et
de prendre confiance en soi. Cette prise de
confiance permet de s’engager dans le chemin de
l’invention de soi. 
Enfin, de manière particulièrement symptoma-
tique, le "manque d’identité" qui définit aussi
l’improvisation libre s’avère exemplaire de la puis-
sance du "n’importe qui" qui définit la démocratie.

(Site de Matthieu Saladin :
http://www.irma.asso.fr/Matthieu-Saladin) 

Allumés, allumés, restez-le ! Ou
comme on dit en Sarthe sud
« restez-y »

Et pour y contribuer, en p.j. mon
adhésion à l’ADADJLADJ, au nom
du Dieu APPELODON, pas facile à
retenir, envoyez-moi une carte pour
que je m’en souvienne, parce que ça
ressemble à l’ADLGLANDU, une
loge maçonnique obscure et confi-
dentielle. Serait-ce un ensemble fini
des groupes dont le patronyme est
constitué de 9 lettres exactement ?
Cet ensemble serait-il inclus dans le
groupe des diphéomorphismes de
classe C infini ?
Merci pour le numéro 27, j’ai particu-
lièrement mordu hier soir dans mon
lit, l’interview de Jean-Bernard Pouy,
ainsi que les articles de Sylvain
Torikian et Jean-Louis Wiart, c’est
particulièrement bien vu,  et, moi qui
écoute la web radio là, ce matin clan-
destinement, de mon poste de travail,
contraint par tout un tas de règles à la
con, j’ai un peu le sentiment d’avoir
mal comme si j’avais reçu un coup de
pied au cul.
Contraint que je suis de voir le
monde de l’intérieur, comme l’ex-

plique ce génial philosophe incom-
préhensible qu’est Michel Bitbol, voir
le monde de dedans, et tirant ou ima-
ginant les ficelles qui lient les choses
les unes aux autres, comprendre le
haut comme l’autre côté du bas, tant
que l’on n’est pas capable de com-
prendre le haut comme une chose en
soi. Comprendre le jazz comme une
production de cortex, un ensemble
de codes desquels jaillissent l’impro-
visation, le vortex. Explosons ! 

Bref, cette petite branlette littéraire
pour vous témoigner mon soutien,
une démarche comme la vôtre, libre
et ouverte, régulière, de qualité et qui
dure depuis un bout de temps, c’est
notre futur, c’est un progrès dans la
façon d’appréhender les choses, un
exemple pour nos gosses, maintenant
que Rotchill s’est payé Libération et
que les distributeurs automatiques de
culture nationaux ne nous proposent
que des granulés fabriqués par les
plus grands conglomérats excrémen-
tiels.

Alors, finalement, à quoi reconnaîtra
t-on l’adhérent à L’ADADLADJ ? 
J’ai vu souvent Guy Le Querrec rumi-

ner  une allumette aux premiers
rangs des festivals, son leica pendouil-
lant à son cou…, c’est un signe ?
J’imagine qu’il ne ferait pas le même
boulot avec le petit doigt tout raide,
alors que l’allumette mâchouillée ne
l’empêche ni de voir, ni d’entendre,
ni d’appuyer sur le déclencheur…
cela dit, qu’il ne se trompe pas de
sens et fasse bien apparaître le côté
souffre à l’extérieur, car mordre l’al-
lumette par le mauvais côté (celui à
l’opposé du bon, celui du haut ou du
bas) pourrait bien lui coûter cher et
distiller en lui quelques hallucina-
tions propres à le tourner vers le
heavy metal ? La vache, c’est con mais
ça me fait du bien d’écrire ça !

Bref, merci ! À bientôt, et si on (le
On, Il sarthois) peut vous aider par
quelque moyen que ce soit en dehors
de la cotisation ou d’une boîte d’allu-
mettes, n’hésitez pas.

Cordialement   

Jean-Paul Simon

Je suis abonné à votre
revue que j’apprécie

beaucoup. J’attends tou-
jours avec impatience la sui-
vante. Belle initiative.
Je profite de votre message
pour vous annoncer que
nous avons créé une asso-
ciation à Montauban qui
s’appelle… « Allume le jazz ».
En lisant votre message je
me suis dit, tiens mais c’est
proche !!! Rassurez-vous,
nous ne nous sommes pas
inspirés de votre nom. C’est
le hasard, dans tous les
noms proposés, c’est celui-
ci qui est sorti.
Le projet a débuté il y a
plus d’un an : ouvrir une
scène de jazz aux amateurs.
Je vous fais passer l’an-
nonce du mois dernier. Le
principe, tous les 4e ven-
dredi du mois, une pre-

mière partie avec un
groupe et une deuxième
partie, le bœuf. Ca marche
bien, car nous avons à
chaque fois une centaine
de personnes qui vien-
nent… à la campagne,
jouer et écouter. Des pro-
fessionnels nous rejoignent
régulièrement.
Voilà vite fait pour com-
mencer. Etes-vous suscepti-
ble d’en parler dans votre
journal ?
Ha oui, je suis l’initiateur
du projet et le président de
l’association.
Alors à votre disposition si
vous le souhaitez.

En tout cas, à bientôt de
lire la prochaine parution.

Cordialement,

François LOPEZ

COURRIERS DES LECTEURS
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Texte de  Jean-Paul Rodrigue, Photo de Guy Le Querrec

C’était il y a une dizaine d’an-
nées à New York. J’avais
retrouvé la trace de Marion

Brown et m’apprêtais à l’inviter au
sushi-bar où nous avions l’habitude
de déjeuner à chacun de mes pas-
sages, près de Gramercy Park. Je le
savais souffrant, diminué, réfugié
dans un établissement relevant de
l’aide médicale publique - en clair, un
hospice pour nécessiteux du Bronx.
Avec beaucoup de difficultés, je l’ai
finalement eu au bout du fil : rendez-
vous fut pris pour le lendemain à mon
hôtel. J’ai attendu longtemps sa
venue, en vain...
Plus tard, j’appris son départ pour la
Floride, où il est mort le 18 octobre
dernier à 75 ans. Avec l’aide de son
fils, Djinji, il avait gagné un procès
contre les chirurgiens qui l’avaient
charcuté, obtenant de quoi passer les
ultimes années de sa vie dans des
conditions matérielles plus décentes.

Tout commence par une rencontre
musicale : en 1977, chez Raoul Vidal,
grand sous-sol où le disque de jazz
occupe un espace inimaginable
aujourd’hui... Je ressors avec quelques
33 t. qui me réconcilient d’emblée avec
une musique à laquelle j’avais en fait
tourné le dos : dans le lot, Vista
(Impulse, 1975), où Marion est
entouré de Stanley Cowell, Anthony
Davis, Reggie Workman et Jimmy
Hopps. Beauté, douceur, fragilité,
déjà...

Trois ans plus tard, on se bouscule
dans un pub du Châtelet, le Dreher.
L’homme « à la tête de sphinx » (un
qualificatif qui l’aura longtemps pour-
suivi) déploie un répertoire allant
d’une version plutôt enjouée de
« Body And Soul » à des compositions
méditatives (« Sweet Earth Flying »,
« November Cotton Flower »), avec un détour
par l’insouciance latine de La Placita.
Hilton Ruiz au piano, Jack Gregg à la
contrebasse, Freddie Waits à la batterie.
Mais ce qui compte, c’est l’incandes-
cence du regard, la grâce féline du
mouvement, la délicatesse du son :
« Je n’essaye pas de faire de la
musique que personne ne compren-
drait ; je veux parler des choses qui
m’inspirent comme la couleur, les
choses visibles, la lumière. » 
Gérard Terronès, qui est à l’origine de
l’événement, me présente Marion.
Quelques jours plus tard, nous enre-
gistrons le quartet (Back To Paris,
Free Lance, 1980).
Itinéraire d’un musicien « free »,
bercé dans son enfance à Atlanta -
terre de blues et de racisme - par les
gospels chantés par sa mère (« ma

LA GRÂCE FÉLINE DU MOUVEMENT

mère était ma source d’inspiration,
tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour
elle... ») et ayant débuté à vingt-deux
ans auprès de... Johnny Hodges. Mais
enregistrer plus tard avec Bill Dixon,
John Coltrane (Ascension), Archie
Shepp (Fire Music), Gunter Hampel,
Han Bennink, peut être à double tran-
chant quand vient le temps du ressac
et du musicalement correct.
Spécialiste de la musique noire
contemporaine à la Faculté d’études
afro-américaines de New Haven, féru
d’ethnomusicologie, amoureux de la
musique française du début du ving-
tième siècle - Afternoon of a Georgia
Faun, clin d’oeil éloquent à Debussy
gravé en 1970 pour ECM - peintre,
poète, tout cela n’aura pas épargné au
saxophoniste  moqueries et dédain.
La technique et la justesse, érigées
par certains en critères uniques de la
« pertinence musicale », Marion en
aura souffert abusivement à la fin de
sa carrière.

Gardons plutôt le souvenir de ce lieu
improbable, programmé par Terronès
(encore lui!) - Le Trou Noir, rue
Nationale, dans le 13e... En 1985, le
pianiste Mal Waldron doit jouer en
duo avec Sam Rivers. Mais celui-ci
est souffrant et Marion Brown le rem-
place au pied levé : rencontre  d’ex-
ception, que Free Lance capte à deux
reprises (Songs Of Love And Regret, et
Much More !).
Succès inespéré - les problèmes d’at-
taque de Marion dans le premier
album, dûs à une grave fragilité den-
taire, sont balayés par la beauté et la
sincérité du propos. S’ensuivent tour-
nées européennes, longs voyages en
train - mal en butte à son échiquier
électronique, Marion plongé dans la
lecture ou son carnet de dessins - et
une amitié consolidée avec l’un
comme avec l’autre. 
Juste ces saignements de nez répé-
tés, lors de la dernière tournée en
France, en 1988, qui laissaient pré-
sager une difficulté plus grave, l’ané-
vrisme qui, bien qu’opéré à temps,
ruina définitivement la carrière musi-
cale de Marion.
Je tape son nom sur Google : plus de
3 millions de réponses... Pourtant, sa
disparition passe plutôt inaperçue en
France. Pas une ligne dans la presse
généraliste, même dans Le Monde (il
paraît que le papier est passé à la
trappe...). Un blogueur déplore la
situation et avoue avoir été tenté de
lancer sa voiture contre un arbre à
l’annonce de la mort - largement
médiatisée, elle - de Paul le Poulpe...
C’est cela, la hiérarchie de l’information.

Marion Brown (saxophone alto ), Musée d’Art moderne, Paris. 16ème, 1967

Féru d'architecture, amateur impressionniste, peintre inattendu, partenaire d'Archie Shepp pour Fire Music ou de John Coltrane pour Ascension, compo-
siteur de la musique du Temps fou de Marcel Camus, signataire de disques marquants tels Afternoon Of A Georgia Faun, Sweet Earth Flying, Passion Flower
(dédié à Johnny Hodges), Marion Brown, musicien majeur nous a discrètement quittés le 18 octobre 2010 dans sa maison de retraite de Floride. Pas une
raison pour ne pas s'en rendre compte. Son ami et producteur Jean-Paul Rodrigue témoigne. 



Vous pourrez trouver les disques 
de ce numéro 

chez votre disquaire ou les lui commander
(c’est important les disquaires). Dans le cas où

celui-ci ne serait pas existant, vous pourrez
alors passer votre commande aux Allumés du
Jazz : www.allumesdujazz.com, ou venir à la

boutique dès le 14 mai.

avoir, tant leur musique est
cohérente de bout en bout. Si
vous en avez ras-la-platine des
traditionnels trios piano-basse-
batterie, procurez-vous vite ce
bijou novateur qui pourrait
rappeler à The Bad Plus qu'il
fut (au passé malheureuse-
ment) également un pionnier
du genre moderne. Profond,
frais, hyper accessible grâce à
une rythmique plutôt rock et
un son chaleureux, Stöt est jubi-
latoire. Nous n'avons plus qu'à
espérer qu'Universal ne mettra
pas le grappin dessus !

Au moins, ça ne risque pas
d'être le cas pour Alain Blesing
qui ne passe pas encore sur
NRJ car le format de ses impro-
visations est trop court pour la
bande FM... Et puis, le cerveau
ne serait peut-être pas assez dis-
ponible pour les pubs après
l'écoute de Just on Six (cordes
s'entend) qui regroupe 15
plages éparpillées, très inti-
mistes et expérimentales.

Bon, c'est pas le tout, mais ce
ne sont pas ces lignes qui ont
aboli le salariat (et donc le
patronat) et il faut que je fasse
mon vrai travail : je dois
retranscrire une interview de
Philippe Manœuvre. Pourquoi
mon chef m'en prend pas une
de Stefan Orins ?

faut se tourner, l'expérimenta-
tion et l'improvisation perma-
nente en plus.

Quand le temps d'activité
nécessaire sera enfin réduit à
10-15h par semaine, on en aura
des choses à faire ! Tiri, Vee et
Dom de zVeep ont déjà trouvé
puisqu'ils ont inventé le
concept de musique post-
détente avec leur album
Postbrbq, et une improvisation
libre après s'être adonnés à
l'improbable plaisir du barbe-
cue ensoleillé dans le Val-de-
Marne. Ils ont eu l'air de bien
s'amuser, dans une discussion
musicale de fin de soirée où la
guitare tient le crachoir. 

Trop souvent, la très chère
liberté d'action prend fin, et
c'est Bertrand Denzler et son
Ténor qui illustrent le mieux la
douleur provoquée par
l'alarme stridente de l'usine qui
rappelle ses petites mains à la
production, laquelle devra
(r)enflouer les caisses des
actionnaires. En solo durant 48
minutes, il pousse des cris d'an-
goisse lentement évolutifs d'en-
viron 30 secondes, entrecoupés
de pauses respiratoires. Cette
succession de souffles, parfois
modulés à la manière d'un did-
jéridoo, est très oppressante.

Du travail, chez Diederik
Wissels, il y en a ! Ce n'est évi-
demment pas pour cela que
c'est bon mais au final, on a
droit à 50 minutes de plénitude
totale en solo. Entre improvisa-
tion écrite et composition
improvisée, le pianiste signe
avec Kaos un disque formidable
qui semble prendre sa source
dans l'univers du classique dit
moderne pour une résurgence
dans la liberté tonale et harmo-
nique. Pas de fioritures, élucu-
brations technicistes ou tape-à-
l'oeil, le Néerlandais touche
juste et immédiatement les
cordes intimes qui mènent vers
un monde apaisé, sans conflits.

De conflits, le Stefan Orins Trio
(avec Christophe Hache et
Peter Orins) ne semble pas en

Bossons pour ne plus
travailler !

Moi, je voudrais bien travailler
moins pour créer plus, et ça,
c'est un sacré boulot en pers-
pective... Quand je parle de tra-
vail, c'est en fait du salariat
dont il s'agit, parce que je ne
suis pas un feignant, hein, pro-
mis. Oui oui, le salariat, avec
plein qui triment et moins qui
palpent, c'est pour cela qu'on
nous rebat les oreilles avec le
goût de l'effort, du travail
accompli, de la réussite par
l'abnégation individuelle. 

Daniel Erdmann, est justement
allé enregistrer un live à Berlin
avec un titre hommage à l'arti-
cle 24 de la Déclaration
Universelle des Droits de
l'Homme. Vous le connaissez
pas ? C'est vrai, on vous a juste
appris la Marseillaise à l'école.
Eh bien cet article, il blague : 
« Toute personne a droit au repos
et aux loisirs et notamment à une
limitation raisonnable de la durée
du travail et à des congés payés
périodiques ». Dans tous les cas,
Möbus, Fink, Schröder et
Erdmann qui com(pause), ont
vraiment des choses à dire.
Dans la lignée d'Happy Apple
qui désarticulait la poupée
Britney, le quartet propose une
musique puissamment expres-
sive, presque révoltante avec
une guitare qui semble adoucir
les mœurs de ces adeptes du
temps libre. 

Franck Vigroux et Rodolphe
Loubatière passent assurément
une partie de leurs congés
payés dans les gares, tant leur
dernier disque fait la part belle
aux machineries et sons ferro-
viaires. Tonnerre rythmique et
déluge électronique, voilà qui
sera parfait pour bouquiner de
l'anti-littérature de gare, à
savoir de bons graphic-novels
sombres et glauques. Enregistré
live entre Genève et Dijon, on
aurait pu s'attendre à du punk
pour plaire à ces deux villes de
squatteurs, mais c'est plutôt
vers le rock indé psyché qu'il

ALAIN BLESING
JUST ON SIX
Petit label PL023 

Alain Blesing (guitare acoustique)
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BERTRAND DENZLER
TENOR

Potlatch P210
Bertrand Denzler (saxophone)

STEFAN ORINS TRIO
STÖT

Circum disc cidi1002
Christophe Hache (basse, contre-

basse), Peter Orins (batterie), 
Stefan Orins (piano)

DIEDERIK WISSELS
KAOS

Label Laborie LJ14
Diederik Wissels (piano) 

LOUBATIERE / VIGROUX
LIVE

D’autres cordes DAC191 LOUB
Rodolphe Loubatière (batterie),  

Franck Vigroux  (platines, électronique)

ZVEEP
POSTBRBQ

Petit label pl son 011
Jetiri Carreras (batterie, percussion,
objets),Dom Dubois Taine (clavier,

traitement sonore),
Vee Reduron (guitare)

ERDMANN 3000
LIVE IN BERLIN

Quark records Quark CD-008
Daniel Erdmann (saxophone ténor),

Frank Möbus (guitare),
Johannes Fink (contrebasse),

John Schröder (batterie)  

BOSSONS POUR NE PLUS TRAVAILLER ! 



(Emouvance), Les Amants de
Juliette (Quoi De Neuf
Docteur), Book of three (Rogue
Art), Etude de Terrain (nato) et
L’imprévu (La Buissonne)
donne ainsi un petit aperçu de
ce qu’il est possible de décou-
vrir lorsqu’on explore le
monde

joyeux des musiques improvi-
sées en général, et le sidérant
catalogue des Allumés du Jazz
en particulier.

Parfois il faut avoir le cœur
bien accroché, car certains
disques filent les chocottes par
la singularité des approches
instrumentales, la radicalité des
compositions spontanées, la
densité des atmosphères
recherchées…

Prenez le trio d’Amarco, par
exemple : ça commence tran-
quillou, un peu abstrait, bon,
mais dans le genre blues orien-
tal au bon goût du vent des
steppes de Mongolie, ça invite
au voyage. Sauf que ça ne dure
pas, on s’oriente vite vers du
sévère, du qui bourdonne, qui
grince. Les trois jouant des
cordes, ils s’ingénient à créer
une tension sonore en les frot-
tant avec leurs archets, en une

Yper tchatcheur s’abstenireu
(Juste Ciel ! La Cornemuse Illustrée, qu’est-ce ?)

Mais qu'est-ce qu'ils foutent ? Le dernier cougar vient de disparaître. Il vivait aux Etats-Unis d'Amérique dans les montagnes et

sans papiers. Lorsque vous faites l'ours, méfiez-vous donc. On n'en est plus à une extinction près. "Au Jardin des plantes, ainsi

nommé d'ailleurs à cause des animaux qu'on y a rassemblés, une étrange ardeur semble régner (...) Les uns crient cocorico, très

haut, les autres gloussent et caquettent, très bêtes" (1). L'affaire n'est pas dans le sac, la commune n'est pas morte Nicolas. Ce

mois-ci les disques sont barrissant et c'est heureux. "Les éléphants sont des enfants qui font tout ce qu'on leur défend..." 

(1) Francis Blanche

Texte et illustrations de Stéphane Cattaneo, 

TCHICA -BOUM !

LES
AMANTS DE JULIETTE 

& MAJID BEKKAS
Quoi de neuf docteur DOC 076
Serge Adam (trompette),

Benoît Delbecq  (piano, piano
préparé), Philippe Foch
(tablas, percussions), 
Majid Bekkas (oud,

guembri) 

J’ai beau-
coup réfléchi (mais
je n'ai pas de mérite :
je suis très intelli-
gent), et je crois que
ce qui ne plaît pas à
l'amateur classique
de jazz dans la décli-
naison "moderne"
de sa musique préfé-
rée, c'est que les
mélodies soient tri-
turées au point de
ne plus constituer
de thèmes recon-
naissables, de façon
à ce que ceux-ci,
même, finissent par
disparaître. Cela fait
cinquante ans que
l'amateur classique
de jazz dit que le
jazz, eh ben c'est
plus du jazz, que ça
ne veut plus rien
dire, qu'on n'y com-
prend plus rien, et
que merde alors,
non mais franche-
ment.

L’amateur clas-
sique de jazz est un
hétérosexuel blanc
de soixante-cinq ans
qui possède des mil-
liers de disques,
dont nombre de
pressages américains
Blue Note originaux.

Moi-même, qui suis
un hétérosexuel

blanc de quarante-et-un ans,
bien de ma personne,
sympa, drôle et cultivé (si tu
veux tchater avec moi en
direct, envoie vite ton profil
et ton adresse msn sur cor-
nemuse.illustree@yahoo.fr),
qui m'enorgueillis d'avoir
une discothèque fournie
comprenant au moins qua-
torze pressages américains
originaux, eh bien le fait de
n'y rien comprendre est pré-
cisément ce qui m'attire, par-
fois, dans la musique. Et
presque toujours dans la
poésie, mais c'est un autre
sujet. Quoique.

Toujours est-il que l'impro-
visation est, je le rappelle
pour ceux qui viennent de
nous rejoindre, ainsi que
pour les distraits et les caco-
chymes, au cœur de la
musique de jazz. Or, il se
trouve que certains musi-
ciens ont dédié leur vie à en
repousser les limites. 

Dans le cas de Lol Coxhill, ne
lui ayant rien demandé, je ne
peux que formuler l’hypothèse

suivante : quand il enre-
gistrait les pièces

de son Instant replay
(nato) en

1981 et 1982,
dans

des

endroits
variés

et avec des
accom-

pagnateurs
bizarres (à

moins que ce soit
l’inverse), il avait forcé-

ment chevillée au corps cette
envie, non pas, peut-être, de
repousser les limites de la
musique au sens strict, mais au
moins d’inscrire sa créativité

propre dans certains territoires
encore inexplorés. Ainsi le
morceau intitulé « B2 », suivi 
d’ « Embraceable you », convie-
t-il l’auditeur à une expérience
singulière : celle de la musique
en train de naître, de jaillir
convulsivement. C’est d’abord
une musique effrayante,
comme sortie des limbes, d’un
sous-bois bruitiste habité par
des esprits façon Blair Witch ;
entre les stridences du soprano
de Lol, les borborygmes
d’Annick Nozati et les percus-
sions de Sven-Ake Johansson, la
panoplie de sons produite ici a
de quoi détourner les plus
froussards. Puis, une séquence
enregistrée en concert remet la
performance dans une perspec-
tive plus humoristique : histoire
drôle racontée par Coxhill, tra-
duction simultanée de Nozati
et accordéon mélodramatique
de Johansson provoquent les
éclats de rire du public, avant
que le trio reprenne cet hymne
à la tendresse du couple
Gershwin dans une version
comique qui finit de détendre
tout le monde. Comme dirait
un hebdomadaire cul-culturel
bien connu : c’est jubilatoire !
Et tout ça en sept minutes qua-
rante-huit. En somme, l’impro-
visation taille une brèche dans
le réel, ce dont ces deux titres
tentent de rendre compte ;
quant au reste du disque, je
vous le laisse découvrir… 

On peut dire que l’improvisa-
tion est la préoccupation
majeure d’un grand nombre
de musiciens, qui voient cha-
cun une motivation différente
à la pratiquer en solitaire ou
collectivement, choix lui-même
déterminé par leurs trajectoires
intérieures respectives, les ren-
contres effectuées au cours de
leur passage sur cette Terre, les
règles desquelles ils souhaitent
s’affranchir… (et tout un tas
d’autres choses que je veux
bien te dire si tu m’envoies très
vite ta photo et tes mensura-
tions à l’adresse :
cornemuse.illustree@yahoo.fr)

L’écoute d’Amarco

GUILLAUME ROY 
VINCENT COURTOIS

CLAUDE TCHAMITCHIAN
AMARCO

Emouvance EMV 1032
Guillaume Roy (violon), 

Vincent Courtois (violoncelle), 

Claude tchamitchian

(contrebasse), 

LOL
COXHILL

INSTANT REPLAY
nato 25-32

Lol Coxhill (saxophones), Joëlle Léandre (contrebasse), Christian

Rollet (batterie), Bagad de Kemperlé, Paul Rutherford (trombone), Annick

Nozati (voix), Sven-Åke Johansson (perc, voix, accordéon), Louis Sclavis

(bcl, ss), Misha Mengelberg (piano), Emmanuel Bex (orgue, piano),

Xavier Jouvelet (batterie), Raymond Boni (guitare), Jac Berrocal

(cornet, pelle à ordure, trompette Rkan-Dun, voix), Tony

Coe (clarinette), La Chantenaysienne    

NE DITES PLUS 
"UNE PRIÈRE JUBILATOIRE ET

IMPROBABLE"

MAIS DITES 
"UN DISQUE JACULATOIRE

ÉQUIPROBABLE"



exécution plus ou
moins répétitive,
rapide, intense…,
qui confère une
extraordinaire
atmosphère ciné-
matographique à
leur musique,
quelque chose
s’apparentant au
film de genre,
section angoisse ;
comme s’ils nous offraient la
bande-son d’un thriller intello
flippant, genre Hitchcock tour-
nant sous Méthédrine des
plans tout en angles, la
tension étant ren-
forcée par la fin
parfois abrupte
et comme
inopinée de
ces
séquences.
C’est pas
pour les
minus.

Le trio
des Amants de
Juliette ins-
talle lui aussi
une ambiance
orientalisante,
qu’ils maintient
jusqu’au bout
grâce au qua-
trième mousque-
taire, le Marocain
Majid Bekkas qui
cosigne quatre
des huit titres et
joue de deux ins-
truments à
cordes tradition-
nels : l’oud et le guembri. Aux

Ne dites
pas

Birgé, Vitet et
Gorgé se ren-
dent au lupa-

nar, emplis
d’aigreur

mais
dites

Un Drame au 
bordel amer*

*Dans le cadre
de sa Démarche
Qualité et dans

un souci
constamment

renouvelé 
d’équilibre budgé-

taire, la rédac-
tion prie les per-
sonnes suscepti-
bles d’avoir com-
pris la blague de
notre collabora-
teur grassement

rétribué de se
manifester, afin

de procéder à
une réévaluation

éventuelle des
émoluments de

celui-ci. 

La musique de Maobi
ne l’est pas plus.

Elle propose
un métis-
sage très

intéres-
sant et iné-

dit à mes
ouïes de
pop-rock
indé

genre basse-
batterie-gui-

tare-chant,
qu’une harpe
enchanteresse
rend indéfinissa-
ble et charmant.
La voix douce et
grave de Gary
Lawrence, par-
dessus tout, pos-
sède cette sono-
rité légèrement
nasale qui lui
apporte une cha-
leur et une forme

de vulnérabilité mystérieuse-
ment charismatique.

Même chose pour Yoshiro
Nakamura, qui, 

« nasalité » en moins, par-
vient à (en)chanter des

chansons brési-
liennes de Tom

Jobim, Ary
Barroso ou

Vinicius de
Moraes,

telles Agua
de beber,

Isto acqui
o que é ou

Samba
em preludio,

cette der-
nière étant

une des plus
belles chansons
du monde

comme vous le savez.
Il le fait
avec un
sens du
décalage
(un japo-
nais qui
chante de
la MPB en
portugais,
hein !) qui
est loin,
très loin de

s’inscrire dans l’anecdotique.
Par exemple, pour  Samba em
preludio, Yoshiro respecte à la
lettre la mécanique du duo
mise en place par Powell et de
Moraes pour faire culminer
l’émotion : l’homme com-

colie
qu’il véhicule fait
saigner le cœur, et si
cette blessure
n’est pas mor-
telle, vous savez
qu’elle ne
se refer-
mera
jamais, et
pour cause :
les musi-
ciens y ont
déposé un joyau,
au cœur de la
plaie.

Ce n’est pas le
cas de Vincent
Courtois au vio-
loncelle seul,
même si son
disque n’est pas

exempt
d’une cer-

taine nos-
talgie,

de
celle qu’on éprouve

pour des époques
qu’on aimerait

avoir connues alors
même qu’elles
n’ont jamais

existé.
Ainsi, il se
dégage
de ses

com-

posi-

tions
l’atmo-
sphère
d’une contrée
ancienne, farouche,
dont l’âpreté est adou-
cie parfois par un jeu

d’archet
enregistré en
superposi-
tion, qui
donne aux
cavalcades
sur la lande
le petit sup-
plément de douceur
que n’offraient pas
les pièces aux cordes

pincées façon blues médiéval.
C’est d’une grande beauté, aus-
tère, sombre, et jamais, mais
alors jamais enquiquinante.

Le trio de Book of Three, par
un jeu subtil, nerveux ou bru-
tal instaure quant à lui un cli-
mat légèrement délétère. On
n’a pas vraiment peur, on n’est
pas dans l’angoisse au sens
strict, mais quand la trompette
miaule, s’interroge et bour-
donne, soutenue par les roule-
ments d’une batterie et d’une
contrebasse orageuses, un
étrange sentiment s’empare de
l’auditeur : ces bruits bizarres
captés

par le micro, serait-ce le vent
du large qui les produit ? Ou
bien un signal venu de l’es-
pace, l’onde sonique émise par
une planète à l’agonie ? Le
titre Death Star apporte un élé-
ment de réponse…

Ce que ne fait pas « Détails
intérieurs », morceau ouvrant
le disque de Denis Colin & les
Arpenteurs. Beau comme un
coucher de soleil sur une route
d’Andalousie, on voudrait  ne

jamais voir ce morceau s’inter-
rompre, et pouvoir disparaître
avec lui dans la nuit. La mélan-

confluences
du jazz et
de de la
musique gnawa
(ou gnaoua),
notre ami instille
un souffle de
désert que l’ac-
cueil du public

(le disque étant l’enregistre-
ments de trois concerts à la
Maison de la Musique de

Nanterre) ne contribue
pas peu à réchauffer.

Le chant y a sa
place, et
l’improvisa-

tion
légère mais

tendue
s’épa-

nouit
sur
fond

de mille
et une

nuits.
Une nouvelle

preuve adminis-
trée par la musique qu’on est
tous des frères, mes frères.

Chant du rossignol

VINCENT
COURTOIS

L’IMPRÉVU
La Buissonne rjal 397010

Vincent Courtois 
(violoncelle)

DENIS
COLIN ET 

LES ARPENTEURS
ETUDE DE TERRAIN

nato 3490
Didier Petit (violoncelle, chant),
Pablo Cueco (zarb),Camel Zekri

(guitare), Bruno Girard (vio-
lon), Régis Huby (violon)

T. HO
BYNUM / J. HÉBERT / G.

CLEAVER
BOOK OF THREE

Rogue Art
Taylor Ho Bynum  (cornet, bugle, trompette

basse, trumphone)
John Hébert  (contrebasse),
Gerald Cleaver  (batterie, 

percussion)

MAOBI
THE FIRE WITH IN

Terra incognita CTIMAO1
Arnaud Roy (harpe, kora, percussions),

Gary Lawrence  (chant, guitare), 

Pascale Delage (batterie),

Julien  Desrante 

(basse, contrebasse)

YOSHIRO NAKAMURA
ITSUKA KIMI NI - JE TE

DIRAI UN JOUR
Saravah Lyn9801

Yoshiro Nakamura: (guitare et chant),
Silvano Michelino (percussions et marimbau solo),

Dominique Bouzon (flûte traversière, flûte basse, flûte
alto), 

Médéric Bourgue (violoncelle), 
Moïra Montier-Dauriac (contrebasse), 

Richard Galliano (accordéon) , 
Bïa et Pierre Barouh (chant )

mence, la femme
chante à son tour,
puis les deux repren-
nent simultanément
de manière contra-
puntique, et ce qui
se joue dans cette
partie n’est rien
d’autre que la
guerre feutrée que
se mènent les
amants, qui se
conclue par l’accord
final des deux inter-
prètes se rejoignant
sur la dernière note.
Je ne vais pas préten-
dre ici que Yoshiro
et Bia qui l’accom-
pagne font mieux
que Vinicius et
Maria Creuza en
1978, mais ils intro-
duisent tout de
même la dimension
suivante, fondamen-
talement boulever-
sante : cet homme et
cette femme par-
viennent à se rejoin-
dre dans le final,
malgré la différence
de la langue, l’un
chantant en japo-
nais, l’autre en por-
tugais. Et, au-delà de
cette dimension
géostratégique, c’est
magique.

Ne dites pas
Toutou chante un standard de Duke

Ellington, qu’il massacre

Mais dites
Le chien aboie, Caravan trépasse



sonores à la manière de séquences cinématographiques.
Musique maîtrisée, techniquement époustouflante, sans que
jamais ne soit bridée l'émotion. Une indéniable réussite,
confirmée par une audition “live” récente du trio.

LOL COXHILL-BARRE PHILLIPS-JT BATES : The rock on the hill

Si le mot liberté a encore un sens (et l'actualité semble le
manifester, fort heureusement), le voici personnifié dans son
acception la plus fondamentale. Le temps d'une réunion com-
mémorative (les 30 ans du label nato) en un lieu (le Dunois)
qui, dans son premier site, fit beaucoup pour entretenir et
encourager les feux d'une création libre. La musique du trio
convié à cette occasion l'illustre avec bonheur, sans nostalgie
aucune. Avec la contrebasse voluptueuse de Barre Phillips en
pivot d'une musique qui, sans cesse, donne le sentiment de se
réinventer de la plus poétique des manières. Dans son texte du
livret, Philippe Carles rappelle avec justesse un propos de
Jimmy Giuffre (en réponse à l'incompréhension du public 
parisien) situant sa (la) musique “one foot in the abstract, one
foot in the blues”. On ne saurait mieux dire. D'où le titre de
cette chronique.

X_BRANE : penche un peu vers l'angle
.
Ce trio-là penche lui, résolument, vers l'abstraction, le hors 
critère, l'inclassable (ce n'est pas un reproche). Comme une
tentative d'approcher l'infini, hors de l'espace et hors du
temps. Une audacieuse forme de rêverie où frottements, pince-
ments, grincements et vibrations  tantôt se frôlent, tantôt s'éloi-
gnent, mais avancent inéluctablement. Vers où, vers quoi, vers quel
mystère, à chacun sa part d'imaginaire. Joker pour moi!

PIERRE DIAZ & TRIO ZEPHYR : Jours de vent

Trio encore, mais augmenté du saxophoniste Pierre Diaz pour
une oeuvre originale et atypique, une oeuvre de mémoire. Celle
d'un fils de réfugié espagnol qui a su trouver la forme juste
pour cette évocation de “La Retirada”, épisode tragique de la
guerre d'Espagne et de l'internement concentrationnaire qui a
suivi, au camp d'Argeles. Saxophones, cordes et voix (y com-
pris celles, d'archives, de Juan Carlos, Franco, Eva Peron et
Dolores Ibarurri “La Passionaria”) pour une musique charnelle
et lyrique où affluent et s'entrelacent mélodies des balkans,
flamenco et tango en un florilège méditerranéen. Soit, apaisé,
un chant superbe de souffrances et d'exil.

LAURENT DE WILDE – OTISPO 23 : fly!

Duo étrange et surprenant que ce dialogue, ludique et non
dépourvu d'humour, entre un piano et un ordinateur. Tout
expérimental qu'il soit (mais les deux protagonistes n'en sont
pas à leur premier essai), le procédé est plus subtil et réfléchi
qu'il n'y paraît et c'est bien d'une véritable conversation qu'il
s'agit, d'un véritable échange entre artistes. Avec pour résultat
une musique savamment construite et structurée au fil de 
l'interaction entre celui qui pianote et celui qui bidouille. Ce
ping-pong étonnant fonctionne à merveille et, in fine, se révèle
absolument passionnant.

GUYLAINE COSSERON : avant les mots

J'adore le travail du Petit Label et sa volonté de faire exister
des projets du type de celui que propose Guylaine Cosseron.
Projet ambitieux et courageux, fruit d'une démarche expéri-
mentale et construit à la seule force de  cordes vocales 
soumises à tous les traitements (halètements, grognements,
gazouillis, souffles,...) que lui autorise une large tessiture 
parfaitement maîtrisée. Une forme d'expression libre de
modèles, de communication “avant les mots” qui ne laisse 
pas indifférent.

Un pied dans l'abstrait, un pied dans le blues, fin de cette
chronique en forme de grand écart. Bonnes écoutes  et 
à bientôt.

la tête d'un groupe d'une solide homogénéité, musicalement
généreux et parfaitement capable de séduire tout amateur d'un
post hard-bop de très bonne facture. Outre celle du leader, m'a
beaucoup séduit la prestation de Walter Smith lll. Son
approche charnelle et énergique, non dépourvue de sophistica-
tion, médiane (pour aller vite) entre Coltrane et Wayne Shorter,
du côté d'un Sam Rivers ou de Joe Henderson se révèle trés
séduisante.

BRUNO TOCANNE : 4 new dreams!

Quartet sans piano, déjà cela évoque des choses et, historique-
ment, cela renvoie à des temps musicaux plus proches de
nous (pas tant que cela si l'on se réfère au quartet d'Ornette
Coleman) et à une approche moins linéaire que celle du 
précédent CD. En ce temps-là, la chanson protestait et le jazz
se libérait. Dans cet entre-deux, entre jazz new-yorkais et
musiques improvisées européennes, Bruno Tocanne s'autorise
(et nous invite) à rêver avec la lucidité attentive d'une
conscience en éveil. Sa musique, finement collective, est
belle, chaleureuse et chantante, largement convaincante.

BENJAMIN MOUSSAY TRIO : On air

Là, un formidable choc face à un vrai trio, hyper soudé et aux
échanges quasi télépathiques. Pour un jazz teinté rock et élec-
tro, d'une modernité assumée sans couper les ponts avec l'hé-
ritage du piano jazz et, peut-être, l'ouverture d'une voie nou-
velle en forme de synthèse, mais pas seulement. Une énergie
rock (sublimée par Eric Echampard) au service d'une écriture
d'une grande finesse et qui fait alterner climats et couleurs

Achaque livraison, ce n'est pas sans appréhension que
je découvre le contenu de l'envoi du bureau pour
chronique. Et cette fois encore les huit CDs proposés à

mon écoute manifestent un bel éclectisme, bien représentatif
de la diversité des esthétiques qui cohabitent aux Allumés
comme, plus largement, dans le (petit) monde du jazz et des
musiques improvisées.
Question : comment aborder et défendre cette diversité ?
Sachant qu'elle est fondamentale et essentielle à mes yeux (et
à mes oreilles) par sa richesse et son (petit) pouvoir d'érosion
du mercantilisme programmé.
A ce stade, mis de côté le plaisir (ou non) de l'écoute et de la
découverte (ou non) comme celui du goût personnel et intime,
il me paraît important d'évaluer chaque projet en fonction des
présupposés du champ esthétique dans lequel il semble se
situer. Il n'est pas question de se livrer au petit jeu, futile et
vain, d'un quelconque classement hièrarchique valorisant un
choix d'espace musical plutôt qu'un autre, mais bien de poin-
ter une pertinence et une réussite (ou non) en regard des
objectifs annoncés.
Bref, tentons l'honnêteté et repoussons l'intégrisme et son lot
d'exclusions. Du solo au quintet, du jazz le plus traditionnel à
l'improvisation la plus libre voici donc huit propositions musi-
cales bien différentes les unes des autres et qui toutes méri-
tent que l'on s'y attarde.

ERIC HARLAND : Voyager live by night

Connu pour son travail aux côtés des plus grands (Betty Carter,
McCoy Tyner, Charles Lloyd, Dave Holland) le jeune batteur
texan est, ici, enregistré “live” à Paris et Clermond-Ferrand, à

LAURENT DE WILDE & OTISTO 23
FLY

DFragment music LWOT23147
Laurent de Wilde (piano) 

+ Otisto 23 
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BENJAMIN MOUSSAY TRIO
ON AIR

Laborie  LJ12
Arnault Cuisinier (contrebasse), Eric

Echampard (batterie), Benjamin
Moussay (piano)

X_BRANE
PENCHE UN PEU VERS

L'ANGLE
Amor fati FATUM019

Bertrand Gauguet  (saxophones alto
et soprano), Jean-Sébastien Mariage

(guitare électrique), Mathias
Pontevia (batterie horizontale)

PIERRE DIAZ & TRIO ZEPHYR
JOURS DE VENT

La Buissonne rjal397009 
Pierre Diaz  (Saxophones et

voix),   Delphine Chomel (Violon
et voix), Marion Diaques (Alto

et voix)  Claire Menguy
(Violoncelle)

ERIC HARLAND
VOYAGER LIVE BY NIGHT

Space time records BG1031
Eric Harland (batterie), Julian
Lage (guitare), Walter Smith
III(saxophone ténor) , Taylor

Eigsti (piano),Harish Raghavan
(contrebasse)

ONE FOOT IN THE ABSTRACT,
ONE FOOT IN THE BLUES

Texte de Jean-Paul Ricard

BRUNO TOCANNE
4 NEW DREAMS !

IMR IMR002
Bruno Tocanne  (batterie),

Michael Bates  (contrebasse),
Samuel Blaser (trombone),
Rémi Gaudillat  (trompette) 

LOL COXHILL/BARRE PHILLIPS
JT BATES

THE ROCK ON THE HILL
nato 4099

Lol Coxhill (saxophone), Barre Phillips
(contrebasse), JT Bates (batterie)                                                                                                       

GUYLAINE COSSERON
AVANT LES MOTS
Petit label pl son 010

Guylaine Cosseron (voix)



METAL SATIN : AUTOPORTRAIT

En 2010, le label Métal Satin incarne la mémoire
d'une dizaine d'années de rencontres artistiques 
passionnantes au sein de Lutherie Urbaine, dont
trois d'entre elles reliées à des projets internationaux
ambitieux.

Les Ziconoclastes

Bâ-ti-boum (index 1 et 2)
Compositions de Jean-Louis Méchali, textes de Régis Hébette
Instrumentarium : Braka, Alain Guazzelli et Benoît Poulain avec
Braka, Patrick Gigon et Alain Guazzelli

Evocations Africaines (index 3) /Commande Jazz 93 
Compositions de Jean-Louis Méchali - Instrumentarium : Benoît
Poulain avec les Urbs : Mathias Desmier (guitaristes), Alain
Guazzelli (percussionniste) et Aurélie Pichon (clarinettiste sur la
Gueularde) et l’Ensemble départemental de jazz (EDJ), direction
François Merville : Guillaume Beguinot (batterie), Christelle
Cloarec (flûte), Clement Dodray (saxophone soprano), Christian
Husson (trompette), Regis Meyrand (guitare), Antoine Quer
(saxophone alto), Eric Rohmer (saxophone ténor), Jean Luc
Sire (saxophone ténor) 
Bâ-ti-boum, spectacle musical jeune public, mettait en scène trois
Urbs initiant leurs spectateurs à la transformation alchimique de
leur invraisemblable bric à brac en orchestre farfelu. Au beau
milieu de leurs tribulations, deux chansons, toujours entonnées
par les enfants en écho. Quant à Evocations Africaines, il s’agit là
d’une commande de la Mission Jazz 93 pour Urbs et grand
orchestre, mêlant pour la première fois instruments du com-

merce et facture maison. Conçue comme une mosaïque de styles
enchâssés et une invitation aux voyages en musique, cette oeuvre
convie des instrumentistes rompus aux modes d’expression du
Jazz contemporain à la faconde et aux polyrythmies concoctées
par le compositeur pour les Urbs en Afrique Australe depuis les
débuts de Lutherie Urbaine. 

Le Fil d’Ariane

Toutes musiques : Jean-Louis Méchali, paroles : Tatiana Ehrlich 
Tous instruments conçus et réalisés par Benoît Poulain avec les
Urbs :Tatiana Ehrlich, chanteuse, dite la Grinçante ; Aurélie
Pichon, clarinette ; Mathias Desmier, guitare ; Lauris Gherardi et
Alain Guazzelli, percussions, Orgues PVC

Portée par quatre musiciens voltigeurs, bondissant d’un instru-
ment à l’autre, et une vocaliste acrobate, arpentant les tessitures,
la musique de Jean-Louis Méchali nous guide dans le dédale de
créations de Lutherie Urbaine en des contrées éloignées, lors des
huit dernières années : Kinshasa la Trépidante, la latine Maputo,
l’emblématique Soweto, la millénaire Sanaa et la superbe Calvi
ont toutes généré instruments de musique et répertoires spéci-
fiques, conçus lors des résidences et
des partages in situ. 

Sharp Sharp ! (DVD)

Création musicale de Jean-Louis
Méchali, par les Urbs (Braka, trombo-
niste et percussionniste au Tromb’urb

et platines ; Mathias Desmier, guitariste ; Alain Guazzelli, percus-
sionniste ; Arnaud Sacase, clarinettiste et Carlo Mombelli, bas-
siste) Paroles de Siyavuya Makuzeni. Instruments conçus et réali-
sés par Benoît Poulain. Chorégraphie de Moeketsi Koena - Films
de Sylvie Coulon - Coproduction Label Vidéo 

L’équipe de Lutherie Urbaine part en résidence en Afrique du
Sud. Le compositeur Jean-Louis Méchali rencontre le choré-
graphe Moeketsi Koena, et c’est une création emportée, éner-
gique et rythmée qui va naître dans les townships et les cités
d’Ile-de-France. Pendant un an et demi, ils encadrent de jeunes
musiciens et danseurs amateurs qui vont enchaîner les ateliers de
construction d’instruments à partir de matériaux recyclés, les
répétitions, pour aboutir à la création musicale et chorégra-
phique. Sylvie Coulon restitue l’époustouflante palette des pro-
cessus et des émotions partagées lors de la création de ce spectacle, et
filme avec un grand sens du rythme cette incroyable aventure. 

BIGRE !
TOHU-BOHU

Grolektif
Félicien Bouchot

(Composition, Arrangement et Trompette), Clément

Edouard , Fred Gardette, Thibaut Fontana, Mathieu

Guéret, Romain Dugelay(saxophones), 

Vincent Labarre, Lucas Garnier, Hervé Salamone, Léo

Jeannet ( t r o m p e t t e s ) , Loic Bachevillier,

Sébastien Chetail, Jean Crozat, Sylvain

Thomas (trombones) , Nicolas Mondon (guitare), 

Alice Perret (piano électrique), Raphaël

Vallade (basse électrique), Guilhem Meier

(batterie)  Arnaud Laprêt (percussions) 
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RENZA BÔ
VORONEJ

Petit Label PL026
Pierre Millet  (trompette),

Yann Letort  (saxophone ténor)
François Chesnel  (piano),

Antoine Simoni  (contrebasse),
Franck Enouf  (batterie)

ANNE PACÉO TRIPHASE
EMPREINTES

Laborie LJ13
Leonardo Montana (piano),

Joan Eche-Puig (contrebasse),
Anne Paceo (batterie)

BRUNO TOCANNE
LIBRE(S)ENSEMBLE

IMR002
Bruno Tocanne (batterie),

Damien Sabatier (saxophones), 
Rémi Gaudilla, Fred Roudet
(trompettes, bugle, cornet), 

Philippe Gordiani,
Fred Meyer (guitares), 

Elodie Pasquier ( clarinettes)
Arnaud Laprêt (percussions), 
Benoît Keller (contrebasse)

N’RELAX
OAK TREE

Grolektif
Marine Pellegrini (chant, petits

instruments), Lucas Garnier
(trompette, cornet), Pierre
Vadon (claviers, gruitare),

Matthieu Play (sampler, clavier,
petits instruments), 

Nicolas Taite (batterie)

SOIXANTE ETAGES
REPLI-K 07

Vand’œuvre 33revpermi3012
Heidi Brouzeng (voix, clari-

nette), Dominique Répécaud
(guitares), Bruno Fleurence

(accordéon,trompettes, voix ),
Hervé Gudin (guitares)

L I B R E S  E N S E M B L E S
Texte de Francis Canère

Libre(s)ensemble

Si la Région Lyonnaise est
réputée à juste titre pour la
gastronomie, la troisième
ville de France abrite égale-
ment une foule de musi-
ciens tous plus actifs les
uns que les autres. Le bat-
teur Bruno Tocanne et ses
compagnons du Réseau
imuZZic sont bien sûr de
ceux-là. Ce Libre(s)ensem-
ble annonce immédiatement
la couleur : démocratique,
sans chef permanent, il
brosse un panel esthétique
qui va du bop au rock, sans
œillère. Créé à l'occasion
des dix ans du collectif, il
nous renvoie adroitement et
avec bonheur, à divers
autres groupes et projets de

ces mêmes artistes que ce
soit le trio Résistances, le
New Dreams Now ou le
I.Overdrive trio autour du
répertoire de Syd Barrett. 

Bigre ! Tohu-Bohu

Toujours à Lyon mais autre
collectif : le Grolektif, fort
dynamique, nous offre deux
nouvelles parutions. D'un
côté, Bigre !, du saxopho-
niste Félicien Bouchot,
grand ensemble également
nous emmène du côté de
certains big band améri-
cains des années soixante-
dix, passant d'un esprit
proche des bandes origi-
nales de films à la danse et
visitant d'autres contrées
d'Europe et d'Amérique

Latine. Il garde une unité
indéniable, avec punch,
dynamisme et enthou-
siasme. Funky et réjouis-
sant. 

N'Relax OAK TREE

De l'autre côté, Oak Three
du quintet N'Relax nous
porte dans un ailleurs
étrange et attirant. Un uni-
vers anglophone, absolu-
ment original, ces chansons
pop presque murmurées par
Marine Pellegrini, sont ser-
vie par une pâte sonore des
plus élégantes, d'une dou-
ceur délicieuse qui garde un
aspect brut. Rien ici ne
semble déplacé, maniéré,
mais au contraire absolu-
ment authentique, sincère,

et envoûtant.

Renza Bô 

Avec Renza Bô et le Petit
Label, direction la
Normandie dont le groupe
est originaire. Parti originel-
lement de la musique de
Dave Douglas, on convien-
dra aisément qu'il y a pire
référence, ce groupe mené
par le trompettiste Pierre
Millet, montre désormais
une solide personnalité,
construite sur de fortes
influences certes (comme
Andrew Hill ou Booker Little
peut-être, Charles Mingus
aussi), qui nourrissent natu-
rellement le propos mais ne
prennent aucunement le
pas sur l'aventure menée

par le quintet. On est là en
présence d'un superbe
disque de jazz que, pour ma
part, j'écoute et réécoute
sans me lasser.

Soixante étages Repli-K 07

Créé il y a presque vingt-
cinq ans, dans l'Est de la
France, Soixante étage
publie son septième album :
Repli-K. Carrément free
rock, au premier abord brut
de décoffrage celui-ci se
révèle sophistiqué. Les
objets, les instruments et
les mots en dialoguant
créent un magma sonore
d'où émerge parfois une
forme de poésie, juste à la
limite de la construction et
de la déconstruction, quand

s'échappe un de ces ins-
tants essentiels pour les-
quels la musique existe. 

Anne Paceo Triphase
Empreintes

La batteuse, très tendance
depuis plusieurs années,
Anne Paceo et son trio
Triphase, s'inscrit dans la
veine esthétique euro-
péenne dont le regretté EST
reste l'emblème. Le groupe
semble soudé, en osmose,
l'ensemble est bien
construit et c'est avec rete-
nue qu'il distille une
musique qui se laisse écou-
ter facilement, sans effort.
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LES ALLUMÉS DU JAZZ N°28 EST UNE SACRÉE PUBLICATION GRATUITE À LA PÉRIODICITÉ DIABLEMENT ALÉATOIRE // RÉDACTION / 2, 4 RUE DE LA GALÈRE, 72000 LE MANS // T / 02 43 28 31 30 // F / 02 43 28 38 55 //
W / WWW.ALLUMÉSDUJAZZ.COM // E / ALL.JAZZ@WANADOO.FR // ABONNEMENT GRATUIT / MÊME ADRESSE // DÉPÔT LÉGAL / À PARUTION // LA RÉDACTION N’EST PAS TOUJOURS RESPONSABLE DES TEXTES, ILLUS-
TRATIONS, PHOTOS ET DESSINS PUBLIÉS QUI ENGAGENT PARFOIS LA SEULE RESPONSABILITÉ DE LEURS AUTEURS. LA REPRODUCTION DES TEXTES, PHOTOGRAPHIES ET DESSINS PUBLIÉS EST INTER-
DITE (MÊME S’IL EST INTERDIT D’INTERDIRE) // IMPRIMERIE, ROTOGRAPHIE / 2 RUE RICHARD LENOIR 93106 MONTREUIL CEDEX // ROUTAGE / GCM2D / 2 RUE DE L’ERIGNY BP1313 41013 BLOIS // TRAVAILLEURS
ASSOCIÉS  / CHRISTELLE RAFFAËLLI, CÉCILE SALLE // ONT ÉCRIT DANS CE NUMÉRO : JEAN-JACQUES BIRGÉ, FRANCIS CANÈRE, STÉPHANE CATTANÉO,  PABLO CUECO, HUBERT DUPONT,  OLIVIER GASNIER, FRANCIS
GORGÉ,  BENOÎT GUERRÉE, OMAR ROBERT HAMILTON, ÉMILIE LESBROS, DIDIER LEVALLET,  LOU MALÉVITCH, JACQUES OGER,  JEAN-PAUL RICARD, JEAN ROCHARD 1/58, CHRISTOPHE ROCHER, JEAN-PAUL
RODRIGUE, BERNARD VITET, RAYMOND VURLUZ, JEAN-LOUIS WIART   // LA RÉALISATION EST DE VALÉRIE CRINIÈRE, D’APRÈS UNE MAQUETTE DE DAPHNÉ POSTACIOGLU // LES ILLUSTRATIONS SONT DE CATTANEO,
EFIX (BANDEAU), NATHALIE FERLUT, SYLVIE FONTAINE, JAMES (COUVERTURE), JAZZI, OUIN, PIC, JEANNE PUCHOL, ROCCO, ANDY SINGER, VLP, ZOU //LES PHOTOSSONT DE  GUY LE QUERREC - MAGNUM,HUBERT
DUPONT,  OMAR ROBERT HAMILTON, FRÉDÉRIC  JAULME // POUR GARDER VOTRE ABONNEMENT GRATUIT, PENSEZ À NOUS COMMUNIQUER VOTRE NOUVELLE ADRESSE // REMERCIEMENTS : MOHAMED GASTLI,  FABIENNE
LABRETTE MENAGER, DANIEL RICHARD 

LES ALLUMÉS DU JAZZ  // AA, AJMI, AMOR FATI, APHRODITE RECORDS, ARCHIEBALL, ARFI,  AXOLOTL JAZZ, CELP,  CHIEF INSPECTOR,
CIRCUM-DISC, CISMONTE & PUMONTI, D’AUTRES CORDES, DECALCOPHONIE, DFRAGMENT MUSIC, EMIL 13, ETONNANTS MESSIEURS
DURAND, ÉMOUVANCE, EVIDENCE, FREE LANCE, GIMINI, GRAND CHAHUT COLLECTIF, GROLEKTIF, GRRR, , IMR INSTANT MUSIC RECORDS,
IN SITU, JIM A. MUSIQUES, LABORIE,  LA BUISSONNE, LABEL BLEU, LABEL LA FORGE, LABEL USINE, LA NUIT TRANSFIGURÉE, LA TRIBU
HÉRISSON, LE TRITON, LINOLEUM, MARMOUZIC, METAL SATIN,  MUSIVI, NATO, NÛBA, PETIT LABEL, POROS EDITIONS, POTLATCH, QUARK
RECORDS, QUOI DE NEUF DOCTEUR, ROGUE ART, RUDE AWAKENING PRÉSENTE,SARAVAH, SOMETIMES STUDIO, SPACE TIME RECORDS,
TERRA INCOGNITA, TRANSES EUROPÉENNES, ULTRACK, VAND’OEUVRE, VENTS D’EST, VENT DU SUD, WILDSCAT PRODUCTION, YOLK...

RÉVOLTE DES PIEDS « PACKET » ET UTOPIE Texte d’Emilie Lesbros
Photos de Guy Le Querrec et

Frédéric Jaulme

Victoire
Victoire et Marcellin observent la terre et, au passage, une photo de Guy Le Querrec, tranquilles, du
haut de leur Orbite :

V : « Là tu vois Marcellin, il y a de la masse, du corps….. des corps……… mais une force… une
grande force…. de la souffrance… de l’amour... de la poigne…… du.. contact….. et du courage…

M : Ils font ça pour quoi au juste ? !! ? ..

V : En fait…. hheeeeuuuu…Ils avancent ensemble…Ils ont un même objectif, un but commun…..
!! .. !!!!!! Oui.

M : Ah oui… Tu crois ?..... Ah ! Bon… !! Ah..mais oui..regarde, ils réalisent chaque action en coo-
pération avec les autres membres de l’équipe ! ….Mais oui… c’est évident enfin..!’’

V : Une équipe, c’est une symbiose…c’est un peu comme un groupe…. de musique par exem-
ple.......
M : Ah …. ben oui ! Où le rapport à l’autre, et aux autres serait primordial ?

V : Ah OUI ... ….Tu vois bien qu’ils sont puissants ensemble, c’est d’une incontestable évidence ! »

Victoire et Marcellin sortent, étonnés et stupéfaits de leurs observations. (fin de l’histoire)

Une collecte, une bonne mêlée, un bon gros pack… un paquet, une quête
d’un même idéal, d’un même but… d’un objectif en commun… d’une collectivité…
Ils l’ont fait après 23 ans en Tunisie, ils le font après 30 ans en Egypte, l’Islande est placée sous
silence par les médias, mais ils le font pourtant !
Est-ce que 2011 serait le début d’un engrenage révolutionnaire ?

Il est actuellement plus facile de « savoir » ce qu’il se passe de l’autre côté de la planète, que de
connaître la composition d’un steak haché, ou de se faire livrer un plateau de sushi.
À l’heure où l’on a jamais eu autant accès à toutes sortes d’informations, tous genres confondus…
Va-t-on rester longtemps chez nous, camouflés derrière nos écrans ? Ce bel écran qui nous sert de
plasma ? 
N’avons-nous pas envie de piquer les fesses de nos régisseurs généraux, et perturber l’information à
la source ? Faire partie de l’information, être l’information !
Quand je vois le nombre que nous sommes à nous faire empoisonner, à payer des prix exubérants et
exacerbés, à lire des publicités qui nous prennent vraiment pour des débiles… euh non…
Pardonnez-moi l’expression… pour des bons GROS CONS. Et j’arrête la liste ici, car vous savez tous
qu’elle est très très longue ! 
Il n’est plus l’heure de se quereller avec son voisin, ou de « tâcler » ses partenaires, mais nous
ferions mieux de nous focaliser sur les questions essentielles.
Alors elle est où la masse commune qui avance dans le même sens ? La révolte ? La révolution ?
Moi je ferais bien une bonne grosse mêlée, un bon gros pack avec vous. Il est quand le coup d’en-
voi ? 5.....4….3…2..1.. !

1er tournoi de Soule d'Uzeste Musical. La finale devant le château de Cazeneuve (XVè siècle) à Prechac.

Prochaine parution : 23 Mai

Attraction terrestre
chez DFragment music,


