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Souverain

Le latin superanus a donné le mot souverain. Dés I'an 1000, Dieu détient I'autorité supréme
(ce qui est bien pratique) et qui détient I'autorité politique devient « automatiquement »
souverain (le roi, par exemple, ou le pape quand bien méme élu par une bande de cardinaux,
eux-mémes nommés par le souverain pontife). Les juges décretent des verdicts souverains.

Les élites de I'imaginaire révolutionnaire se sont souvent plu a penser un peuple souverain
sans se désouverainiser elles-mémes. Dans LT/ la langue du Troisieme Reich. Carnets d’un
philologue (1947), le philosophe allemand Victor Klemperer écrit: « Les mots peuvent étre
comme de minuscules doses d’arsenic : on les avale sans y prendre garde, ils semblent ne faire
aucun effet, et voila qu’apres quelque temps I'effet toxique se fait sentir ». Aujourd’hui, tout doit
étre souverain: I'intelligence artificielle par exemple, supposée meilleure si « souveraine », comme
I’énergie nucléaire ou les tomates fierement affichées « tomates souveraines » au supermarché.
Ici, on parle de « déficit de souveraineté stratégique », 1a, un économiste assene: « Pas de souveraineté
économique sans souveraineté managériale. » Retour au latin, souverain serait du type suppositoire.
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Intelligence

« Vous est-il jamais arrivé de penser, Winston, qu’en I'année 2050 au plus tard, il n’y aura pas
un seul étre humain vivant capable de comprendre une conversation comme celle que nous tenons
maintenant ? » demandait Syme a Winston Smith dans 1984 de George Orwell. Un camion

de livraison, flanqué d’un énorme « Intelligent Logistics », se gare devant une boutique — sans
rapport avec les services d’espionnage britanniques — affichant « services intelligents ». Depuis
que l'intelligence a été artificialisée, elle quitte tranquillement les esprits humains consentants
pour étre machinalement partout. Il'y a plus de 2 000 ans, le terme latin intelligentia signifiait

« faculté de comprendre », transformée par les chrétiens en « faculté de connaitre ». En 1758,
le naturaliste Carl von Linné nommait notre espece d’hominidé Homo Sapiens (humain intelligent,
sage, raisonnable, prudent). Espéce renoncant quelques siecles plus tard a ces qualités

pour transférer ce qui lui reste de compréhension et de connaissance a une machine. Le tout
avec la fierté des imbéciles. « Pour reconnaitre que I'on n’est pas intelligent, il faudrait I'étre »
a écrit Georges Brassens dans « Ceux qui ne pensent pas comme nous », une de ses dernieres
chansons. La machine devrait le confirmer avant 2050.
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Cocher toutes les cases

Dans la fable de La Fontaine, le souriceau ne cochait pas toutes les cases et pensait le chat « fort
sympathisant avec messieurs les rats ». « Remplir tous les critéres » dans la langue moderne, donc
managériale, a été quasi totalement remplacé vers 2022 par « cocher toutes les cases ». En 2022,
Haroun Tazieff est mort depuis vingt-quatre ans; se hasarderait-on a une confusion transformant
les criteres en crateres ? Ou plus simplement, la vie contemporaine ferait-elle alors fi des criteres,
des cris et des crateres pour n'étre qu’une plate grille de cases ? Pour qu’une musicienne ou un
musicien fasse carriere, il lui faut cocher toutes les cases. Pour une bonne évaluation scolaire :
«cocher toutes les cases », pour ne pas facher I'empereur outre-Atlantique ou devenir premier
ministre, idem. Lorsque I'on sait que la plupart des dites cases ont plus a voir avec les mondanités,
I’économie ou la bureaucratie, on s’étrangle. Mais s’étrangler vaut une case non remplie et le
retour a la case départ ne fait I'objet d’aucune dotation. Un « projet » ne remplissant pas toutes les
cases est un projet mort. De la a considérer qu’un étre humain qui ne les remplit pas toutes est un
étre mort, il n'y a qu’une case bien plus plate que la terre.
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J'dis ¢a, j’dis rien

« Doit-on vraiment prendre la parole quand on n’a rien a dire ? Enfin, j’dis ¢a, j'dis rien. » 'expression
est pratique quand on n’arien a dire ou au contraire qu’on veut attirer I'attention sur un fait précis
sans toutefois s’engager. Elle peut aussi étre utilisée pour minimiser I'impact d’une vacherie

(« T'as pas I'air réveillée aujourd’hui, j'dis ¢a, j'dis rien »), pour souligner impérativement une critique
(« J'dis ¢a, j'dis rien, mais tu as vu comment joue Hippolyte, a ta place je prendrais un autre bassiste »),
alerter sur un fait préoccupant (« Avoir le bac avec huit de moyenne, c’est tout de méme inquiétant,
enfin j'dis ¢a j'dis rien »), ou bien par sarcasme (« J'dis ¢a, j'dis rien mais on dirait que ton grand-pére
a chié partout »). Origine de cette phrase ? Plusieurs sources citent sans assurance la troupe
du Splendid dans Les Bronzés. La signification oscille entre I'inepte et I’hypocrite, a moins

que ce ne soit I'embarras du non-choix. Les accros des réseaux sociaux utilisent volontiers
#JDCJDR comme raccourci pour cette prétérition qui pourrait étre un triste écho moderne

au vieux « on nous dit tout, on nous dit rien ». Bon, on prend bien conscience que pour cette notule,
en écrivant tout ca, on n’écrit rien.
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AU COMMENCEMENT ETAIT.
UNE NOUVELLE HISTORE DF LA MUSIL

Textes de Bernard Colin, Jeanne Bacharach, Léo Remke-Rochard, Pablo Nemirovsky,
Olivier Thomas, Tania Pividori, Samuel Monsalve, William Banfil

[lustrations de Nathalie Ferlut

Depuis des siécles, nous est racontée une histoire de la musique qui, de plus en plus, s’est trouvée
simplifiée, souvent réduite a des dates, des périodes, des styles et une liste des noms principaux.
Aujourd’hui, la tendance a I’écoute tres individualisée par les plateformes comprime encore
autrement cette simplification. La musique se trouve alors trés souvent anonymisée dans des playlists
qui font fi de I'histoire elle-méme. Et ce, sans mentionner I'arrivée de I'inquiétante intelligence

artificielle prenant le relais des humains.

Pourtant la musique, I’expression musicale, la création musicale a toujours cherché, dansé, erré,
bricolé, réagi, résisté, débordé, trouvé, dans une infinité de propositions en s’inventant des libertés
nouvelles face a des systémes cherchant a I’encadrer, I'utiliser ou la minimiser. Huit plumes ayant
survolé terres et océans font récit de quelques origines.

Le titre de cet article est bien siir un emprunt a la traduction francaise du titre du remarquable
livre de David Graeber et David Wengrow : Au commencement était... Une nouvelle histoire

de 'humanité.?

1. David Graeber - David Wengrow : Au commencement était... Une nouvelle histoire de I’humanité.
Chronique par Pablo Cueco dans le journal Les Allumés du Jazz n° 44, Juillet 2023, p. 26.
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L\ VERITABLE HISTOIRE DE LA MUSIQUE,
UF CAPPARITION DU MONDE AU RETOUR
b LA COULEWR

Bernard Colin

Au début, wétait que le vent | En général solaire. Il ne portait méme
pas ce nom, car le verbe métait pas encore. Pas plus que Sapiens, son
inventeur, qui nest venu que beaucoup plus tard. Et au milieu des
hurlements constants du vent, provoqués par lavitesse phénoménale
derotation des planeétes, frappaitle crépitement soudain des volcans
créateurs de continents froissés, poursuivi par la frappe trépidante
des pierres, victimes de la gravité, sur la peau de la planéte qui les
crachait. Le son qui en résultait vibrait jusquaux limites de 'atmos-
phére, car chacun le sait, le vide exclut tout déplacement de la
vibration sonore. C’est pourquoi le Grand Son initial, fondateur du
monde, le Big Bang, fut incapable de se propager au-dela de lui-
méme.

Dans ce concert prodigieux, fait de frappes dont la sécheresse
excluait toute résonance, et de hululements liés jusquau vertige par
I'absence d’attaque et de staccato, un minuscule frémissement se
présenta, préparant son régne : la vie. Ce métait presque rien. Mais
la planéte neut le temps que d’effectuer quelques milliards de tours
autour de son astre maitre, que déja la vie crut utile de prévoir une
fonction nouvelle, permettant de percevoir ce brouhaha, et d’en
prendre conscience. Louie naquit pénardement pour protégerlavie
de sa fragilité. La vie exigeait la survie.

La mort, bien siir, était née en méme temps. Cest ce que la vie crai-
gnait le plus. Louie était devenue précieuse. Rapidement exploitée
parlavie, elle prévenait des dangers, signalaitla présence des proies,
et servit rapidement a sa propre reproduction. Les unités du vivant,
que l'on finit par appeler « étres », se trouvaient devant la nécessité
d’émettre des sons chargés d’attirer des partenaires de reproduction.
La musique était née, la vie l'exigeait.

Avecla complexité croissante du monde des vivants, etla concurrence
farouche que ses divers spécimens traversaient, des groupes se sont
rassemblés, constitués, et ont rapidement émis des sons qui per-
mettaient deles identifier. Sapiens-sapiens, envahisseur dominant,
réussit encore mieux en se subdivisant, et en émettant donc des sons
d’unités, de guerre ou de séduction, spécifiques a chaque groupe.
Le choix des sons et la fagon de diviser le temps disaient tout.
Lhistoire de la musique était en gestation.
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Lapparition du verbe mit la musique a rude épreuve. Le verbe par-
venait a dire. Cest-a-dire a déterminer les choses, les nommer, et
décider quil était le maitre de ce qui était ou métait pas. Il pouvait
méme parler de la musique, alors quelle ne pouvait pas parler du
verbe. Lhistoire de la musique était née.

Le mouvement, contre toute attente, joua en faveur de la musique,
car elle seule parvenait a exprimer tout le mystere de I'existence, en
son infini. Capable de dire sans dire, elle se mit a regarder le verbe
de haut. Celui-ci, pour ticher de se maintenir a la hauteur, inventa
le chant a verbe. Il venait de se soumettre, et simultanément inventa
la poésie, sorte de fille naturelle du verbe et de la musique.

Tout cela jusqu’au jour ot Sapiens-sapiens, pile imitateur de la vie
quil mavait de cesse de détruire, inventa 'imitation Noir et Blanc.
Lavie était devenue Noir et Blanc. Les rois et les grands chefs étoilés,
les machines a vapeur, les aéronefs, les marcheurs sur la Lune, les
manifestants, tout était devenu Noir et Blanc. La musique résistait.
Elle avait inventé depuis longtemps la corde qui, contrairement aux
vents et aux pierres, pouvait vibrer longtemps aprés quon la frappe
ou la frotte. Il y avait attaque et vibration. Et tout le monde s’y était
mis. Un soir, un jeune homme hirsute et bariolé, monta sur scéne.
Il se prénommait Jimi. Il disait : « Quand jejoue de la guitare, il west pas
certain que je fasse de la musique, peut-étre que je fais de la couleur ». Dés
ses premiers accords, la couleur avaitjailli de sa guitare et réenvahi
le monde.

Bernard Colin
« Les Martiens réels » in OUF #1, 2, 3...
(Qupé éditions, 2025, 2026)
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APPEL DES BALEINES

Jeanne Bacharach!

Nous, baleines

Baleines boréales, baleines noires, bleues, blanches, a bosses,
Savons que

Vous, étres humains, avez un jour découvert dans les profondeurs
marines la puissance de nos sons, de nos bruits.

Fascinés,

Vous les avez attrapés, mesurés, captés, enregistrés sur des
cassettes, des disques, diffusés,

Jusque dans I'Espace

ORIGINE JISS

Vous en avez fait un chant qui porte notre nom

« Le chant des baleines ».

Car des profondeurs,

Vous avez entendu les répétitions, les échos sonores, les hautes
et les basses fréquences,

les variations, le rythme, les rimes,

La mélodie.

Et de notre cheeur,

Nous, baleines

Baleines boréales, baleines noires, bleues, blanches, a bosses,
Vous avez fait un cheeur ancestral, mythique,

D'ou viendrait, pour certains, la musique.

Mais si vous entendez nos sons subaquatiques,

Nos bruits, nos ébats sous-marins, nos dévorations,

Vous faites aussi partie de ceux qui tuent nombre de nos sceurs.
Soudain, sous vos coups, notre chant, se tait.

Interrompu par les bains de sang de vos harpons

S’enfoncant dans la graisse et la chair de celles

qui viennent respirer 2 la surface.

Sachez que la musique que vous avez su entendre comme la
Musique des origines

Est celle d’'un peuple marin dont le chant souvent se brise
Et souvent résiste.

Aujourd’hui, a ceux de vos harpons se mélent

les bruits

De vos bateaux, de vos moteurs, des plateformes, des foreuses,

De l'océan qui se réchauffe.

Ce sont ces bruits qui nous empéchent d’entendre celles qui parmi
nous résistent.

Ce sont ces bruits qui nous empéchent de nous repérer, de nous
retrouver,

De chanter.

Nous, baleines

Baleines boréales, baleines noires, bleues, blanches, a bosses,
Baleines égarées,

Désirons retrouver notre chant

Qui est aussi celui sans qui le votre

Ne pourra résister.

1. Porte-parole fictive des baleines boréales, baleines noires, bleues,
blanches, a bosses.

Jeanne Bacharach

Chroniques, nouvelles et articles
in En attendant Nadeau
(Internet)
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LETRE T LES PLEURS

Léo Remke-Rochard

Avantnous, ily avait un étre qui rodait sur terre. Il passait ses journées
a manger des myrtilles, a boire 'eau propre des lacs et & marcher
sympathiquement parmi les bétes, les pierres et les arbres. Et quand
son corps commencait a l'orienter vers le sol, il s’allongeait par terre
etdormait sans réver. Comme il était tout seul et quil wavait pas gotité
aux eaux inexplicables de la société, il ne se posait pas de questions et
passait chaque jour de la méme fagon. Mais tout cela changea une
nuit quand il eut un réve. Absolument personne ne connait la raison
ni le contenu de ce réve. Ce que l'on sait, c’est qua son réveil, il fut
perturbé. En mangeant ses myrtilles habituelles, il regarda les fraises.
En buvant'eau propre des lacs, il fut embété par le reflet de son corps
qui lui semblait maintenant étrange. En marchant parmi les bétes, il
eut peur de leurs dents, leurs becs et leurs plumes. Et lorsque son
corps commenca a l'orienter vers le sol, il résista et resta debout. Pour
la premiére fois, il vit le ciel noir et commenca a courir. Et en courant
contre ses habitudes, il blessa son pied sur une pierre, tomba parterre,
s'endormit et réva d’un petit peuple : les Pleurs.

A son réveil, son pied saignait toujours. Il couvrit sa blessure avec
sa main et proclama « Aie ! ». En se levant, il commenga & tomber &
nouveau mais se rattrapa avec un tronc d’arbre. Il remarqua que son
sang laissait une empreinte sur 'écorce. Suite a cette révélation, il
enleva autant d’écorce quil put de l'arbre, prit une pierre du sol et
I'enfonga plus loin dans sa blessure. Avec ses mains, son sang et son
écorce, il peignit les Pleurs de son réve jusqu’a ce que tout son sang
fit épuisé et quil mourut.

Méme si son cceur ne battait plus, il était vivant dans le monde des
réves. Les Pleurs sortirent d’'un trou noir comme il les avait peints,
des petits étres aux couleurs du bois et du sang. Ils se regarderent
entre eux, puis en bas et puis en haut, et constatérent sa présence.
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Létre et les Pleurs se souvinrent en méme temps des raisons qui les
avaient amenés la, au milieu de nulle part, en train de ressentir une
inqualifiable douleur. Et comme le bruit de ses Pleurs sanglotant
s’avéra insupportable, I'étre réva de cordes qui s’attachent aux
oreilles des Pleurs pour les bercer. Cela les a endormis pendant
quelque temps. Mais petit a petit, 'étre commencait a se souvenir
de savie et ses souvenirs apparurent dans la réalité des Pleurs. La
forét que I'étre avait connue les réveilla. Ils détacherent les cordes
de leurs oreilles et commenceérent & découvrir la richesse de leurs
environs. Contrairement a I'étre, ils étaient plusieurs, ce qui leur
permettait de jouer, de bricoler des instruments, et de générer des
styles et des pensées. Au fur et a mesure, les Pleurs se sont mués
en Rires, en Raps, en Cris, en Chants, en Blues, en Bruits, en Bleeps,
en Bloops, en Rouges, en Classiques, en Funks, en Flous, en Jazzs,
en Souls, en Solos... EtI'étre continuait son existence de réve a leur
écoute.

('Y hécoutr

Disponible aux Allumés du Jazz

Anamaz & Riverdog
Une longue année
(nato, 2024)

LA FLEUR DU VENT

Pablo Nemirovsky

—Tusais fortbien, Socrate, quaucun Athénien sensé ne peut refuser
les petites tourtes farcies de Xanthippe. Cela fait un moment que je
ne mange rien d’autre que les ceufs que me fournit Anémone. Mais
avantde membarquer dans un tel festin, aimerais que tu me rendes
un service, mon ami.

— A part t'accompagner sur la lune, Anaxagore, 13 olt selon toi vivent
les Sélénites, que ne ferais-je pour exaucer tes veeux ?

— Alors, de deux choses'une, Socrate : soit tu cesses de jouer sur ton
monocorde ces maudits sons décalés avec la note primale de ['Univers,
soit tu les synchronises un peu. Le pauvre Pythagore, ot qu'il se
trouve, en tentendant, de fureur s’'enflammerait, et de rage réduirait
en miettes ton monocorde.

— Tu es injuste, Anaxagore, Pythagore saurait trés bien que lorsque
mon burin est au repos, je ne fais rien d’autre que manier mon
plectre. Par ailleurs, toutes ses théories nétaient pas nécessairement
dignes d’intérét ; méme si je dois dire que 'idée de la note originelle
Pétait.

— Pour ma part, je wai pas 'habitude de pratiquer le monocorde, mais
jailoreille suffisamment exercée pour percevoir immédiatement la
note originelle, la tonique modale du Cosmos.

— La tonique modale ? — interrogea Socrate.

— Oui, téte de mule, quand les particules ont fini de se mettre en
ordre et se sont différenciées du grand bouillonnement, la danse
des astres a commencé a émettre des sons. Des lois immuables
régissent les rapports entre les astres et les sons qui proviennent de
leur incessante rotation. Mais il y a un son qui est comme le Notis
qui ordonnele tout. Le Cosmos est un mécanisme parfait, la distance
et le temps entre les différentes planétes obéissent a des rapports
clairs : si entre la Terre et la Lune la distance correspond a deux
printemps-centaure, entre la Lune et Vénus la distance serait de
quatre, entre Vénus et Jupiter de huit...

— Des printemps-centaure ?

- Eneffet, Socrate, en d’autres termes :le nombre de printemps que
mettrait Zeus a parcourir une telle distance en chevauchant un
centaure ailé. Les distances entre les sons sont également ordonnées
comme les astres de la vofite céleste.

— Etquel rapport entre les printemps-centaure et les petites tourtes
farcies de Xanthippe ?

— Des petites tourtes farcies ? — Anaxagore but une grande gorgée
de vin et poursuivit — Ah, oui, les fameuses tourtes de Xanthippe !
C’est quavec ton maudit monocorde, tu m'as entrainé ailleurs,
sortons... Bon sang, Socrate ! Tuentends ce que jentends ? Ces notes
collées comme des sangsues a la note primordiale ?

- Eneffet, comme tu peux le voir, ce mest ni moi ni mon monocorde,
Anaxagore. C’estle bicorde de cet albinos fou qui se trimballe partout
dans Athénes avec ses instruments, tule vois la-bas avec sa chevelure
blanche comme celles de Zeus et Héra réunies ?

—Hermeto ! Oui, c’est bien Hermeto ! Orphée lui-méme palit quand
il 'écoute, je I'ai vu pour la derniere fois il y a deux moissons, ses
mélodies enivrantes résonnent encore en moi. Il est capable de faire
taire les sirenes. Il wendort pas les fauves, il les réveille et les fait
danser au son de ses chants. Allons a sa rencontre. Xanthippe et ses
tourtes peuvent bien attendre. Comme si elle avait compris le
dialogue, Anémone est la premiére a se lancer a la rencontre
d’Hermeto, a petits pas pressés et en sautillant de temps en temps.
Anaxagore, un peu a cause des effets du vin apre, se sert de Socrate
comme d’un baton.

Létrange mélodie d’'Hermeto va croissant 2 mesure quils s’appro-
chent de lui. Avec la corde dont le registre coincide avec celui du
monocorde pythagorique, Hermeto joue une variation de son Chant
des Vendanges. Malgré les différences abyssales avec le chant
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originel, un air de celui-ci survit ala métamorphose. Lenchantement
semble se briser quand, dans la partie la plus douce de la mélopée,
Anémone s’enhardit et entonne un long caquétement percant.
Hermeto, loin de s'offusquer, déja & quelques meétres a peine de la
gallinacée et, par conséquent de Socrate et Anaxagore, fusionne,
avec sa voix de stentor aussi rauque que juste, la réplique parfaite
du chant dAnémone avec le Chant des Vendanges.

L

Tout juste sortie du four, en plus d’étre juteuse, la premiére tourte
que gofiite Xanthippe lui parait trop salée. Immédiatement, elle
ressent une soif impérieuse, contre laquelle elle descend presque
d’un trait un nouveau verre de vin frais. Elle se souvient alors
d’une psalmodie d’'Hermeto : « Le sel de Salamine » et la chante,
distraite.

Jusqua larrivée d’Hermeto a Athénes, les notes qui flottaient dans
les airs lorsque quelquun chantait ou grattait une lyre étaient des
échos lointains des anges engendrés par le dieu Melos.

Il'y eut un avant a Athénes, y compris au temps de Pythagore, ot la
musique appartenait aux dieux ; et un apres, ot les mélodies ne
naissent plus seulement d’'une source divine, mais sont créées par les
mains de bipédes sans plumes, comme Hermeto et cette poignée de
musiciens vagabonds armés de lyres, monocordes, fliites et tambours.
Sans étre un dieu ni méme un ange, Hermeto crée des mélodies qui
ne sont le fruit d’aucune réminiscence. Elles émanent de son étre
ou, peut-étre, du Néant lui-méme. Pour Anaxagore, les mélodies
d’Hermeto sont la parfaite allégorie de la transformation du grand
Magma originel en Univers harmonieux.

Xanthippe se met a balayer le péristyle ot Socrate a coutume de
recopier, sur des papyrus abimés, le livre de son maitre Anaxagore
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> Une nouvelle histoire de amusiqye '

et de tailler dans le marbre des sculptures si parfaites quil ne leur
mangque que la parole pour étre humaines et trés peu pour étre de
véritables dieux. La nuit tombe déja. La mélodie deI'albinos ne quitte
pas Xanthippe ;elle lui colle a la peau et lui revient encore et encore,
comme les vagues obstinées contre les brisants.

Traduit de I'espagnol par Pascale Cognet
Extrait du roman en cours d’écriture La fleur du vent.

(5°] A éooter

Disponible aux Allumés du Jazz
Pablo Nemirovsky & Tierra del Fuego
La variante del tango

(Tac - Faubourg du Monde, 2022)
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[A MUSIQUE COMMENCE
EN CHINANT

Olivier Thomas

Je suis tellement content d’avoir ramassé ces cosses de robinier
faux-acacia séchées, qui ressemblent a de longs haricots, les graines
y sonnent délicieusement. C’est un peu léger en volume, et il faut
les secouer latéralement sous peine de les casser. Avec plusieurs
cosses en main, ¢a forme une espéce de bouquet a I'image d’un
diabolo. Il ne faut pas trop serrer, et méme en visant bien le fond du
temps, les cosses prennent des libertés au gré de leurs vibrations.

[ | 5

La est le beau. Un son doux et un peu imprévisible. Evidemment, a
coté des industriels qui sont faits pour accompagner en volume « les
tempérés »,y’ a pas photo, en concert, on se demanderait pourquoi
tu secoues des cosses. Comme shaker, on a vu plus efficace. Ici, ¢a
se joue en délicat, a la maison, pour enregistrer. Ca me rappelle les
grelots que j’ai recus. Toujours pas des vrais. C’était un collier
d’origine africaine. Une graine un peu plus petite quune groseille a
I'intérieur d’'une sorte de goutte en cuivre légerement ouverte sur le
dessous. Il devait y en avoir cing. J’en ai malheureusement perdu
une. Chacune avec un timbre différent. Un son ultra précis, aquilin,
brillant. Personne machéterait un truc avec une seule bille. Les vrais
en ont entre vingt et des centaines a I'intérieur, pour donner un son
«velouté », faire groupe. Ici non, c’est net, et tellement délicat.
Depuis, je suis grelotiste. Je dois aussi parler de mon bidon. Je ne
sais plus par quel biais je suis tombé dessus. Sur un des cotés, des
lettres un peu passées : « antifreeze solution ». C'est un ancien bidon
de 'armée américaine des années septante, de I'antigel pour les
moteurs (C’est toujours de 'antigel, mais pour les zygomatiques).
Peut-étre a-t-il fait la guerre, je ne sais pas. En tout cas, le métal est
extrémement fin. Je glisse une sonnette de vélo a mon pouce, je tiens
le bidon par son anse. Le c6té me sert un grave qui suggere la grosse
caisse, et le rimshot, c’est la sonnette contre I'anse. Je ne sais pas
pourquoi, mais chaque fois que je découvre un objet qui peut devenir
un instrument, il donne naissance a un morceau. Et puis, pour
compléter, un vieux banjo inaccordable trouvé au marché aux puces
ici a Bruxelles. Mais beau. Il est maintenant planté sur un pied. La
peau sert de caisse claire, le manche, avec encore 'une ou l'autre
corde, offre une couleur trés complémentaire. Les porte-partitions,
je mai jamais pu ouvrir ces trucs. Un beau en métal trouvé je ne sais
o, jelaisseles branchesjointes, ily ajuste la petite lyre qui dépasse,
a angle droit avec le pied. Eh bien, c’est un magnifique Charley :
taper pile sur lalyre. Cavibre légérement. Parfait. Faire musique de
tout bois, oui. Mais tout seul, c’est un peu triste. Au début, nayant
pas eu la patience d’apprendre a I'école de musique, il a fallu que
j'innove pour travailler avec des musiciens qui savent. A chanter les
lignes pour chacun, il s’est avéré quil ne manquait quun truc : le
chanteur. Mais il faut des mots. Avec les mots, je fais la méme chose
quavecles instruments. Je les secoue un bon coup, jenléve des verbes,
tords les expressions, « désyntaxe » tout le bazar. Et puis, je les mets
en musique. Une musique de chambre pas bien rangée. Pour quenfin
le silence raconte.

En tout cas : « Travestissons. Et au rouge, ben... poisson ! »

(] A écouter
Disponible aux Allumés du Jazz

Tomassenko
Contes nus (Le polyclinique des spheéres)
(Tomassenko Productions, 2024)
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LA VOIX POPULAIRE. UN' CHANT COLLECTIF
JEMANCIPATION
ET DE RESISTANCE

Tania Pividori

« Je nai pas payé un billet de mille lives pour entendre ma femme de ménage
chanter sur scéne. » langa une personne du public a I'écoute des voix
dites « populaires » des chanteurs du spectacle « Bella Ciao », a
Spoleto en 1964 dans le prestigieux Festival dei Due Mondi. Le
spectacle musical fit scandale puis devint un succes discographique
mondial. Il permit notamment de faire connaitre une fagon de
chanter qui, a 'époque, choqua au point de déclencher des heurts
entre le public et les personnes sur scéne.

Pour la premiére fois, une large audience écoute la chanson
populaire, celle qui ne passe ni a la radio, ni a la télévision, celle qui
chante une autre histoire de I'Italie, celle qui chante une musique
qui nest écrite nulle part. Lintelligentsia italienne découvre, en ces
années-la, les trésors de ces piéces non datables qui contiennent
les traces de siécles de musique, qui contiennent les influences musi-
cales de tous les peuples qui ont traversé la péninsule. Le timbre
ipre et corrosif de ces chants, cette maniére dense d’expulser le
son, sonnent aux oreilles des intellectuels comme la métaphore
méme de la lutte des classes.

Entétedefilede ceschants, ontrouveles « mondine », ces émondeuses
saisonnieres qui viennent des régions les plus pauvres d’Italie
accomplir un dur labeur dans les riziéres de la plaine du P6. Face a
I'exploitation des riches propriétaires terriens dont elles sont
victimes, elles se révoltent et entrent en résistance en inventant des
chants qui deviendront les hymnes de leurs revendications. Elles
seraient a l'origine du fameux « Bella ciao ». Leur histoire est le
symbole d’'un contre-courant audacieux, une maniére féminine
d’entrer en lutte. Les hommes avaient tendance a cogner. Elles ont
misé sur le chant et la greve.
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«Je suis la mondina / je suis I'exploitée / je suis la prolétaire qui
jamais ne trembla... Et nous lutterons pour le travail / pour la paix,
le pain etlaliberté / et nous créerons un nouveau monde / de justice
et une nouvelle civilisation. »

Les voix dites populaires brisent les codes. Les timbres archaiques
marquent, par leur empreinte vocale, une musique qui ouvre la porte
sur une culture encore vivante, celle d'un monde agropastoral qui
devient une arme théitrale et rompt avec 'académie. La langue
dialectale entre en scéne, portant avec elle sa propre esthétique et
notamment : nécessité, rituel, plaisir, urgence de chanter pour
accomplir une fonction, forte signature vocale... Ces musiques non
tempérées, non mesurées qui dessinent le cycle de la vie, ont dressé
les piliers fondamentaux d’'une avant-garde musicale et littéraire
chez Luciano Berio comme chez Pier Paolo Pasolini. Un chant
collectif d’émancipation et de résistance s’éléve a I'écoute de ces voix
singuliéres, de ce patrimoine qui fait germer le désir de chanter la
poésie au grand jour et d’affirmer 'envie d'une musique sans enclave.

('Y hécoutr

Disponible aux Allumés du Jazz

Sanacore
E la partenza
(Buda Records, 2016)

JAZZ DES CAVERNES

Samuel Monsalve

1....ilestl'aube prés dela Rotonde Ledoux, et ton tympan se déchire
sous la voix nasale de Chet Baker scattant Just friends, au fin fond du
Jazz Klub Kawe de Lauwe, la nuit du 25 au 26 novembre 1983...

2. Quest-ce qui fait quon entend un morceau pour la premiére fois ?
Pourquoi les premiéres fois ont-elles 'évidence d’une répétition ? Et
pourquoi ne se répétent-elles jamais comme des premiéres fois ?
Quel lien s’établit entre 'état psychologique, physiologique, amou-
reux, affectif; alcoolémique, épistémologique, expérientiel, ontolo-
gique qui accompagne une écoute et la nuit d’hiver ot Chet Baker
chante ce standard comme si c’était la toute premiére fois ?

1. ... ce concert, ignore pourquoi, na jamais été sorti par Marshmallow
Records, a la différence des autres enregistrements réalisés par
Matsuo Johfu cet automne-la... la veille, le 24 novembre 1983, Chet
jouait avec Duke Jordan et Jesper Lundgaard au New Morning... le
28, il remet ¢a au George Jazz Club d’Arnhem, en Hollande... du
premier, on tirera September song (1986) et dusecond, Star Eyes (1990),
deux disques du Chet Baker Trio with Duke Jordan... pourtant la
performance du quartet de ce soir-1a, au Jazz Klub Kawe, ot Leo
Mitchell les rejoint a la batterie, a failli sombrer dans 'oubli...

2. Quand jexplique a mon ami B., poéte et saxophoniste, que j’écris
sur lorigine de la musique dans I'ceuvre tardive de Chet Baker, une
remarque de Lévi-Strauss lui revient en mémoire qui dit que la
mélodie fut le saut culturel majeur de lhistoire de "humanité, peut-
étre moins une évolution du langage articulé quune préparation
a celui-ci, un état préverbal de la phonation. Or, ajoute-t-il, y a-t-il
plus grand maitre de la mélodie que Chet Baker ? Nous nous

T’SNEW'OR'GWE

AU COMMENCEMENT ETARNT

Texte d’André Jurieux

demandons si Julio Cortdzar a écrit a ce sujet et nos recherches nous
menent a une interview ot 'auteur de Marelle déclare que le jazz
habite son écriture comme un battement, un swing que devrait
comporter tout ce quil compose.

3....attaquant le theme, Chet omet le terme principal et se contente
de dire Just... lovers nomore... ce qui fait entendre le texte du parolier
comme un décompte, trois coups de basse claquant dans le silence
dumot friends... un effacement, un blanc qui imprime a l'interpré-
tation une intention nouvelle, non dénuée d’'un humour aussi révolté
que gringant, qui dépoussiére le standard de Klenner et Lewis de
tout aspect douceitre... alareprise du théme vingt chorus plus tard,
deuxlignes se condensent en cinq mots... Justfriends... notlike before...
1,2...1,2,3, 4...

4. Six pieds sous les feuilles mortes de Lauwe, Chet Baker invente
ainsilaversion bégayante et déglinguée d’une interprétation donnée
quelques mois plus tot en quintet avec Stan Getz (Stockholm, 18
février 1983). Sauf que Chet et Duke, qui ont tous deux arrété la
musique de 1966 21973, 'un pour désintoxication, l'autre aprés s'étre
fait casser les dents, sont cette fois en fusion. Comme si, dans l'air
raréfié de leur quartet impressionniste, le sevrage de Duke Jordan,
la gueule cassée de Chet Baker étaient le gouftre ou il avait fallu
descendre pour quun air d’antan sorte renouvelé, palpitant de nerfs
et de gorge.

...au commencement, dans la caverne immatérielle de la mémoire
précaire, le live au Jazz Klub Kawe de Lauwe me faisait effet d’une
peinture rupestre préte a bondir, pour t'enseigner a chaque instant
la déchirure de la mélodie et 'envol de la musique...

Samuel Monsalve
«Signes de vie »
in A bas bruit
(Internet)

WILLIAM BANFIL

Appel et réponses sur I'ile

Nous sommes en... on ne sait plus quand nous sommes depuis que
les machines ont rendu lames et bas gages. Le temps poursuit sa
chute et’humanité restante, savie... par endroits, par déplacements.

Une fillette ghanéenne, Morowa, a fui l'enfer des centaines de milliers
de tonnes de déchets de la société numérique. En apparence, seule
surl'ile. Dans la précipitation, elle wa guére plus apporté quun molo?,
quelques vétements et un livre, conservé dans un sac étanche. Un
livre quun voyageur avait offert a sa grand-mere : The insanity of
Empire de Robert Bly?, publié en I'an 2002 apres J.-C. lors d'une de
ces épouvantables guerres de profit qui n'ont jamais cessé. Depuis
le début de son errance, elle porte dans son cceur le premier poéme
de l'ouvrage « Call and answer », de peur que le bouquin ne dispa-
raisse. Sous la pluie douce de I'lle ('impression est extraordinaire
dans un monde qui, a force de déni, partout ailleurs, s’est auto-in-
cendié, et briile encore), Morowa chante quotidiennement ce « Call
and answer » en s’accompagnant de son molo. Une pratique de

l'instrument enseignée par un grand-oncle depuis longtemps dis-
paru dans le fracas des décombres de la vanité hautement techno-
logique.

Macawi a dit débarquer sur un autre point de l'ile quelques jours ou
quelquesheures plus tot. Il se raconte a lui-méme que c'est un tambour
quil'a amené 13, c’est ce quil dira si on lui demande. Et cest déja ce
quil raconte aux arbres qui 'entourent. Macawi porte ce nom car le
jour de sa naissance, une hyéne chanta non loin de la réserve lakota
de ses pairs. Macawi aussi a vu la dévastation. Nombre des siens
avaient averti. A Iceil nu par temps clair, on pouvait alors déja voir, un
peu avant la catastrophe, les vestiges des centres de données qui ne
donnaient plusrien, construits en masse sur la Lune. Macawi a toujours
vibré de tous les recoins d’'un chant transmis par une vieille femme de
sa tribu. Rythme rédempteur. Les paroles rapportent : « La clarté est si
traitresse, la lampe trop éclaivante peut éteindre des sommets. »

Aikovit déja au centre del'ile depuis quelques temps sans s’étre trop
habituée. Elle wa pasla moindre idée de comment elle est arrivée la.
Elle se souvient juste du fracas d’'un soleil qui ne voulait plus se
coucher et de ce moment terrifiant ot tous les automatismes
téléguidés sont devenus des étincelles d’épouvante avant de se
répandre en explosions diverses. Aiko n'a pas son pareil pour bricoler
de petits instruments de musique avec lesquels elle peut jouer le
«Boléro » de Ravel, « Mavu », entendu et appris par un disque de la
collection familiale?, ou du rock’n’roll esquimaus.

Une hirondelle s’est posée sur une équerre égarée par quelque pirate
ily a de cela fort longtemps. Elle chante trois notes, trois belles et
distinctes doubles croches du souvenir de demain. Sentiment en-
chanté, elle poursuit. Heureusement surprise de cette présence,
Morowa l'entend et entonne si fort son « Call and answer » que
Macawi et Aiko, de leurs caches respectives, ne tardent pas a s’orien-
ter dans sa direction. La pluie les accompagne comme un renfort
sensible a leur enthousiasme. Arrivé a proximité de 'endroit ou
Morowa chante avec son molo, Macawi répond tout en s'approchant.
Morowa est si excitée quelle chante plus fort encore en faisant son-
ner les cordes de son molo comme jamais personne avant elle.
Lhirondelle est partie chercher Aiko, s’égarant quelque peu sur les
reliefs del'lle quelle apprivoise mal. Enfinlavoila activant en réponse
ses bricoles d’instruments. Les trois enfants se découvrent sous le
regard de l'hirondelle qui, trés vite avec eux, se remet a chanter. Un
vaste sourire marque le commencement, un premier temps sans
doute qui ne sera jamais celui des compteurs, mais celui de la ten-
dresse des rythmes libres. La musique vient de naitre.

Traduit de I'anglais par Karine Vaillant

1. Luth africain.

2. Ally Press - 2002.

3. Ensemble de musique traditionnelle de Hué in Célébration du cheval - Inédit
Maison des cultures du monde, 1998.

4. Eskimo songs from Alaska, enregistré par Miriam C. Stryker - Folkways, 1966.

William Banfil

What the Birds told me
Recueil de textes
Black Dog Press, 2001

ES. ECHANTILLONS..

Echantillons riment avec papillons. « You must believe in
spring »* a joué explicitement Bill Evans en 1977. Et c’est aussi ex-
plicitement que L'1consolable signe Nos réves font des foréts en
2026. Ebouriffant ! Notre temps du feu, c’est bien la preuve flagrante
qu’on a attenté a la vie des foréts. Quelques pyromanes ou fumeurs
imbéciles ? Non ! Mais ceux qui délibérément sont contre la vie en
échafaudant leur sorte d’existence parallele. A leur opposé, la forét
s’éleve, de tous ses secrets printaniers. L'1consolable a beaucoup
chanté, beaucoup rappé contre ces gens-la. Cette fois, il se tait devant
I'immensité des arbres et, dans les clartés forestieres, entrevoit
I’histoire d’un vaillant petit ailleurs. La, a partir de tout ce qu’il a
sauvé, les échantillons en poche comme autant de petits cailloux
pour marquer son chemin, il mémorise, organise les allées de sa
connaissance, ce qu'il veut nous faire savoir. Au premier carrefour,
Duke Ellington y va de sa simple explication?: lorsqu’on lui demande
commentil fait,comme 'l allait révéler quelque spectaculaire secret,
il répond simplement: « Je réve ». Dans le chceur orchestré par
"1consolable, on repere, entre mille fleurs sur des tapis de mousse :
Ellington, Charles Mingus, Max Roach, Wilson Pickett, Billie Holliday,
Abbey Lincoln, Art Pepper, Ravi Shankar, Tyrone Davis, Esther Phillips,

Colosseum, Alan Lomax, The Pretty Things, Fairport Convention,
Sarah Vaughan, Paul Horn, Stanley Clarke... Et parce que le loup
regarde toujours vers la forét, L' 1consolable invite pour une sorte de
papillotant blues final, « La force d’une ombre », le pianiste Tony
Hymas et la chanteuse Irina Prieto Botella. Une force de tous nos
instants a venir. Une force que L'1consolable chante a voix muette,
plus intensément que jamais.

1. Originellement « Chanson de Maxence » in Les Demoiselles de Rochefort de
Jacques Demy, musique de Michel Legrand, adaptée par Alan et Marilyn
Bergman. Bill Evans, You must believe in spring — Warner Bros. Parution 1981.

2. Extraite du film de Johan Grimonprez, Soundtrack to a Coup d’Etat, 2023.

[ hécoutr

Disponible aux Allumés du Jazz
L’1consolable

Nos réves font des foréts
L'Iconsolable - 2026
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FLUTES

Textes de Fanny Ménégoz et Jean-Luc Thomas
répondant a une sélection musicale proposée par Raymond Vurluz

Illustration de Thierry Alba

SOUFFLES CONTINUELS IR

Percussions et fliites sont, aprés le chant des humains (et celui des oiseaux), les plus anciens instruments musicaux. On fl(ite depuis des dizaines de milliers
d’années avant John Coltrane (qui n’en joua que dans un enregistrement au titre fort signifiant : « To be »). L’archéologie moderne atteste de I'existence
de flites en os de cygne datant de 40 000 ou 45 000 ans avant notre ére, grace a la découverte de Joachim Hahn en 1996 dans la grotte de Geissenklésterle
en Souabe (région du sud-est de I’Allemagne). On retrouve la flite dans toutes les cultures, dans toutes les expressions humaines. Elle porte tant de beaux
noms se disputant les cimes poétiques : shakuhachi, fifre, ney, bansuri, kaval, bangdi, dengakubue, quenilla... Son nom se chante des Andes a la Chine,
de I'lrlande aux plaines lakotas, de la Grece a I’Algérie. Elle est si populaire qu’on la retrouve méme a la boulangerie, dans la navigation fluviale ou enveloppant
le champagne des cocktails mondains. Si le terme « musique du monde » avait réellement un sens, la fliite en serait I'instrument étendard. Proche des oiseaux,
prisée par les enfants, elle est aussi un instrument de séduction. Elle a donc séduit de grandes compositrices et compositeurs non étrangers a ce sentiment
(Debussy, Mozart, Bach, Chaminade, Copland ou Messiaen — obsédé par les volatiles). Méme si Alberto Socarras et Wayman Carver avaient tenté une percée
lors du Harlem Renaissance, ce n’est que dans les années 50 et ensuite que le jazz I'a fermement adoptée (Roland Kirk, Frank Wess, Herbie Mann, Eric Dolphy,
Bobbi Humphrey, Yusef Lateef, Paul Horn, Prince Lasha, Max Cilla, Flora Eyster, Jeremy Steig, James Newton, Michel Edelin...). Si fermement d’ailleurs qu’une
nouvelle génération de musiciens et (souvent) de musiciennes (Naissam Jalal, Magic Malik, Sylvaine Hélary, Ludivine Issambourg, Nicole Mitchell, Yoorim Won...)
la porte trés haut. Fanny Ménégoz est I'une d’entre elles. Pour Matthieu Jouan?, elle décrit sa démarche : « C’est une musique qui comporte une recherche
de I'étrangeté et de la torsion, notamment dans I’harmonie, dans les structures rythmiques, dans I’élasticité du temps, mais qui garde un lien avec des notions
musicales trés « terriennes » telles que la pulsation, la modalité voire la tonalité. » Confirmation pleine et entiére avec son groupe Nobi?, ou Dune, duo avec

le batteur Rafaél Koerner, deux formations de la plus belle actualité sur les amours ancestrales de la fliite et des rythmes. Jean-Luc Thomas comme quelques
autres (Jean-Michel Veillon, Erwan Hamon, Antoine Péran...) fait vibrer la fl(ite au cceur de la Bretagne. Cet ancrage a amené ce musicien autodidacte
avoyager, en Irlande bien siir, mais aussi au Mali, au Niger, en Pologne, dans le Béarn, au Brésil, au Moyen-Orient, dans tant de « quelque part », tous
sensiblement traduits musicalement dans sa démarche. Son quartet vient de publier Sillons3, disque ou il exprime « le désir de quelque chose qui groove,
avec de jeunes musiciens ».* Fanny Ménégoz et Jean-Luc Thomas sont ici a I’écoute d’autres souffleurs de réves®.

Kevin Locke :

«I'mleaving »

Kevin Locke® (fl)

Fin des années 80. In Flash in the mirror
Cassette sans label, réédition Spalax

Fanny Ménégoz : C’estun solo, juste un souffle sans
fioritures ni artifices, un geste, une mélodie. Une
simple ligne intemporelle : elle pourrait avoir
quelques milliers d’années, et tout aussi bien étre
entendue au futur inconditionnel. Intemporelle
aussi parce quelle mrinstalle en dehors du jour et
delanuit, quelque partentre songe et réel. Lécoute
de ce premier titre me touche par la liberté qu’il
dégage, sans passer par larévolution. Empreint de
pulsationetalécartde touterigidité, notes connues
etqui pourtant sonnent comme une premiére fois.
Une occasion d’aimer une nouvelle fois la flite.
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Jean-Luc Thomas: Quel est donc ce son ? Une
kéna ? On entend d’abord ce travail sur 'embou-
chure et ce phrasé trés particulier. Le son est trés
chaleureux, on sent la matiére de I'instrument,
bois, bambou, roseau ? Le jeu est riche et plein
d’harmoniques sur un trés beau mode. Il y a tout
ce que jaime en musique modale, la micro-tona-
lité, les harmoniques... et le mode est envofitant.
Nous sommes bien loin des techniques de vibrato
classiques - celles qui se sont généralisées - et nous
partons en voyage. Quel dépaysement !

Je cherche dans les imaginaires d’ott provient cette
mélodie. Est-ce un mantra spirituel, est-ce une
complainterelatantun drame danslacommunauté ?
Est-ce un appel de berger vers le troupeau ? Mon
imagination vagabonde au gré des variations du
musicien.

Qulest-ce qui tient de la composition, quest-ce qui
tient delavariation ou d’'une mini-improvisation ?

Rahsaan Roland Kirk:

« Seasons »

Roland Kirk (fl, nose flute), Ron Burton (p),
Henry « Pete » Pearson (b), Robert Shy (dm),
Joe « Habao » Texidor (perc)

Montreux Jazz Festival, 24 juin 1972. In I, eye, aye
Atlantic

F. M.: Voila ici comme ailleurs I'art de Roland Kirk,
cemythedelamusique etdelafliite particuliérement :
faire cohabiter la simplicité d'une comptine, les ha-
chures d’'un swing a lallure furieuse, I'énergie de la
folie et celle de l'ingénuité, de la révolte et de la joie...
IIsnousembarquent, luietlesautres, dans sonespace,
son univers et ses couleurs. Dans cet espace, ils y
transcendent les codes et lui son instrument, le tor-
dantde savoix, lui arrachant son essence percussive.
Etdanscevastejeudanslequel on plonge, danslequel

il passe généreusement du solo a I'expression collec-
tive, il finit méme par nous faire rire !

J.-L. T.: La claque !!! Une de plus... Quel est ce son
étonnant ? Je me souviens étre en voiture et la cas-
sette récemment offerte parle fliitiste Jean-Mathias
Petri tourne dans l'autoradio... Cette musique me
sideére ! Je découvre Roland Kirk et une nouvelle route
s’ouvre amoi...Je ressens, en découvrant ce son (bien
avantl'Internetetlesvidéos),'érudition, la maitrise
technique, le groove... Mais quy a-t-il d’autre ?
Deladérision, del'insolence, de Thumour, dela folie,
de laviolence... tout cela avec une rigueur incroyable
danslexécution. Mavieva changer, mavie de fliitiste
va changer, plus rien ne sera plus jamais pareil !

Je vais devoir me rendre disponible, soit a cette auto-
dérision avec le plus sérieux du monde, soit au plus
sérieux avec une capacité d’autodérision indispen-
sable dans ce monde qui se prend tant au sérieux !
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James Galway :

«Rondo russo : Allegro vivace scherzando »
de Saverio Mercadante (Troisiéme partie
du Concerto pour fliite en mi mineur,
composé en 1818)

James Galway (fl), Claudio Simone (dir),

I solisti Veneti (orchestre)

5juin 1987. In Mercadante concertos - RCA

F. M.: Dans ce morceau, j’entends un son de fliite
traversieére brillant et virtuose aux allures clas-
siques, qui m'inspire autant 'image d’un ruisseau
joyeux, vif et agile que celle de lourdes portes d’'un
modele un peu trop écrasant. Du vécu personnel
sans doute (certainement aussi partagé par
quelques autres !). Un son, une fliite que « 'Ecole
frangaise » a clamée bien haut et fort par-dessus
les autres (bien quici son athléte soit un soleil ir-
landais) ; un cocorico qui a ses charmes et ses ai-
greurs. Ilestnéanmoins beau d’entendre ce triangle
démoniaque compositeur/soliste/orchestre faire

mon premier 33 tours de jeune mélomane. J’ai donc
écouté ce morceau des centaines de fois. J'avais
toujours été saisi par le contraste génial entre le
chanttrés droit, monotone de Dutronc et cette fliite
volubile, tout en fantaisies et enreliefs | Ce morceau
était comme un réve pour moi. La bande son par-
faite de Allegro ma troppo de Frangois de Roubaix.
Des années plus tard, je suis devenu flitiste et
jécoute ce morceau ! Evidemment, cette fliite est
toujours merveilleuse de fantaisie et de liberté,
mais 13 jentends également I'exécution, la préci-
sion, les variantes et 'inspiration. Magnifique ! Je
vais plus tard creuser un peulhistoire de 'enregis-
trement et apprendre quil s’agit d'une improvisa-
tion enregistrée en une prise ! La classe !

F. M.: Un morceau dont l'histoire, je crois, est aussi
importante que la musique elle-méme, en tout cas
pour un ou une fliitiste : Roger Bourdin, qui enre-
gistrait une piéce de Bach dans le studio d’a coté?,
estvenu enregistrer sa partie en dix minutes raconte
lalégende, pour corrigerla platitude delarrangement

Erwan Hamon, Janick Martin :

«Ton simpl gavotte »

Erwan Hamon (fl), Janick Martin (acc)

Mars 2009. In Sous le tilleul - An Naer Produksion

J.-L.T.: Dlentrée un trés beau son, du bois qui chante !
Un appel a la gavotte tout en sobriété et avec
quelques délicates volutes... Laccordéon pose un
bourdon, le tempo se met en route... et, au rythme
desvariantes dela fliite, l'accordéon développe des
séquences rythmées trés sobres et trés modales,
ouvrant peu a peu vers d’autres chemins que les
musiciens emprunteront ou pas... La fliite varie,
danse et nous appelle 2 la danse...

C’est le ton simpl, sobre, court, il nous invite a la
suite... Le tamm kreiz qui marquera la pause et qui
apportera le ton doubl libérateur de la transe popu-
laire dans cette gavotte ot la communauté se tient
parlebras pouruneronde merveilleuse, tellurique...
La mystique paienne suivra... Vive la musique
transe en sandales !

Fanny Ménégoz - Nobi :

«Elle est plusieurs a 'entendre »

Fanny Ménégoz (fl), Gaspar José (vib),

Alexandre Perrot (b), Ianik Tallet (dm)

24 mai 202.2. In Vertes Brumes - Onze Heures Onze

J.-L. T.: Le morceau démarre sur un unisson remar-
quable puis le vibraphone se transforme en un
balafon tribal, rejoint trés vite par des klaxons qui
nous disent : « I est 5 heures ! Ségou s'éveille !l »

La encore, ¢a groove !!!

Larrangement est superbe, un monde s’ouvre, le
voyage est 13, la fllite se promene avec une justesse
dansTarticulation fascinante... Puis un break, la fliite
se transforme en oiseau, il émerge d’'une pause
rythmique et semble vouloir nous prévenir de
quelque chose. Puis, tout s'emballe, l'oiseau se fond
dans le rythme et soutient le balafon/vibraphone
danscecrid’alarme. Attention ! Le gouffre est proche
etnousyallons téte baissée... Loiseaunous prévient,
nous crie « Danger !!! » mais nous n'écoutons pas.

Extrait du teaser Dune.

allerla musique toute ensemble dans un méme sens,
comme un grand corps a la marche irréguliére se
mouvantdans une seule direction. Un grand corps qui
chante sa comédie légére d’une parole fine et ciselée,
soigneusement miirie et préparée par Mercadante :
magie de lécriture jouée par un orchestre qui se lie
pourlaisserla part belle a un soliste éclatant ; magie
du groupe qui soutient une seule et méme parole.

J.-L. T.: Au début une cadence trés académique... tout
cela esttres précieux...trop pour moi peut-étre ! Ma
quéte en musique a toujours été de questionner les
histoires de domination, le colonialisme, I'impé-
rialisme... bref, le modéle dominant... Nous y voila
2100 %. Que puis-je dire de ce morceau ?

C’est vraiment un style musical que jécoute tres
peu car, 1 encore, est convoquée une imagerie de
aristocratie qui va au concert pendant que le
peuple meurt de faim...

Mais il me faut faire un commentaire, je m’y mets.
Lexécution est parfaite ! La technique du fliitiste est
fabuleuse ! Vraiment, je suis impressionné par la
maitrise, la précision, la justesse, le timbre. Les traits
de fltite sont autant de fleches qui atteignent toutes
leur cible... Je suis époustouflé | Tentends toutes mes
lacuneset mesfaiblesses...Vite, je retourneau travail !

Jacques Dutronc (avec Roger Bourdin) :

«Il est cinq heures, Paris s’éveille »

Jacques Dutronc (voc), Roger Bourdin (fl),
Jean-Pierre Alarcen (g), Christian Padovan (b),
Lucien Bonetto (perc)

28 janvier 1968. In Jacques Dutronc - Vogue

J.-L. T.: Voila un morceau que je connaissais bien
avant d’étre flitiste et bien avant d’avoir la
conscience de la flate ! Il nvavait déja tapé dans les
oreilles alors que je devais avoir une dizaine d’an-
nées. Un double album de Jacques Dutronc a été

dumorceau déplorée par le directeur artistique. Il
me semble entendre dans ce léger morceau la
spontanéité de cette intervention, ainsi que 'agi-
lité et loreille d’'un grand musicien pour qui l'im-
provisation r'est pas le premier langage.

Jethro Tull :

«Bourrée »

Ian Anderson (fl), Martin Barre (g), Glen Cornick (b),
Clive Bunker (dm)

Avril 1969. In Stand Up - Island

F.M.: Ce morceau fait également partie del'histoire
de la fliite, une petite pierre a 'édifice, dont les
adultes qui m'entouraient m'ont souvent parlé
quandjétaisenfantet débutaislejazz. Il représente
pour moi toute une génération, une époque. J'y
retrouve une bonne vibration, un souhait de revisi-
ter et détourner le répertoire classique de la flate
etun gofit pour emporter l'instrument dans un son
plus rock, en utilisant la voix notamment.

J.-L. T.: Je commence mes études empiriques de la
flite traversiére en bois, obnubilé par les musiques
d'Irlande et de Bretagne. Apres quelques années de
pratique, je croise quelquun qui me conseille d’aller
promener mes oreilles du c6té de Jethro Tull. Je vais
donc écouter et découvrir Ian Anderson. Je ne com-
prends pas tout au début avec ce son trés seventies,
moi qui suis trop jeune pour avoir vécu cette période.
La fltite est impressionnante, japprendrai plus tard
que Ian Anderson ne se considére pas comme un
fliitiste. L, trésvite, linsolence pointe son nez et cette
voix qui se mélange a la fliite avant que la rythmique
ne se mette a groover et que le chorus ne semballe |
Unelecon defliite, toutestjuste, tout est magnifique-
ment envoyé... Ce morceau mouvrira les portes de
cette musique n'ayant pas peur de jouer de longs
morceaux et de solliciter limaginaire de l'auditeur.

Extrait de « Takamba Yacouba » (Cie Hirundo Rustica).

F M: J’ai eu la joie de découvrir Janick Martin en
février dernier, lorsque nous 'avons invité a venir
jouer avec son trio aux Bréches d’Aleph a Ivry-sur-
Seine. J’y retrouve ici le méme genre de qualités :
une musique d’'une grande fluidité et d'une grande
douceur, aussi simple queriche et nourrissante. Elle
nous emporte, une demi-lune dans une litanie
flottante, puisl'autre demi-lune dans une danse qui,
aveclarichesse du peu, déjanous fait nous mouvoir.
Elle nous détourne un court instant dans un recoin
mélodico-harmonique inattendu, juste l'espace de
quelques secondes, dans des chemins que j’ai re-
trouvés parfois dans d’autres musiques tradition-
nelles, et qui sont pour moi trés poignants et inspi-
rants, si fins et fugaces soient-ils. Pour ce qui est de
la fliite I’Erwan Hamon, jaime me plonger dans ce
son large et chaleureux et me laisser bercer par son
phrasé d’origine bretonne qui, en seulement
quelques pas, exprime autant de mouvements.

Jean-Luc Thomas Quartet :

«KJ »

Jean-Luc Thomas (fl), Timothée Le Net (acc),
Simon Le Doaré (b), Hugo Pottin (dm)
Février 2025. In Sillons - Hirustica

F. M.: Jean-Luc exprime lui aussi, comme fliitiste, une
parole sincére, simple et sans artifices, teintée de nos-
talgieetempreinted’unailleurs. Satraditionestbretonne
également, et j'y retrouve la largeur du son, commune
semble-t-il & cette origine, largeur dans laquelle il est
bon de s'envelopper. entends ce morceau comme une
légére brise, une caresse apaisante a déguster tranquil-
lement. Jaiaussile plaisird’y retrouver Timothée Le Net,
entendu dans son magnifique duo avec Meriadeg Lo-
rho-Pasco « Transhumance », par hasard dans un festi-
valaErquyen202s.llsemblequelesrencontresdel'ouest
francais se suivent ces derniéres années pour moi ;
nouvel air marin, air frais, tant musical quhumain !

1. In Citizen Jazz,le 8 mars 2020.

2. Quartet avec Gaspar José (vib), Alexandre Perrot (b),
lanik Tallet puis Rafaél Koerner (dm).

3.Sillons avec Timothée Le Net (acc), Simon Le Doaré (b),
Hugo Pottin (dm), invitées: Catherine Delaunay (cl),
Marie-Suzanne De Loye (viole de gambe), Line Willerval
(gadulka).

4. Entretien avec Frantz-Minh Raimbourg in La... Titudes -
29 juin 2026.

5. Expression empruntée au titre de I'album de Jean-Luc
Thomas du méme nom.

6. Kevin Locke (Thokéya Inazin de son nom lakota) est un fldtiste
et danseur de cerceaux lakota-anichinaabé de la réserve
de Standing Rock. Comme sa mere Patrica Locke, il a beaucoup
ceuvré pour la transmission du langage et de la culture lakota.

N

Au micro de Jacques Chancel (« Radioscopie », France
Inter, octobre 1969), Roger Bourdin évoque cette séance:
« J'étais justement en train d’enregistrer, chez des amis
de chez Vogue, un disque qui est sorti il y a huit jours d’ailleurs
(...). Etje faisais ce disque classique, qui était du Jean-Sébastien
Bach également, quand tout a coup le directeur de Dutronc
vient me trouver : “Ecoute Roger, nous sommes en panne
avec Dutronc, il a fait un truc trés trés sympathique hier,
mais il y a des trous partout et comme tu improvises bien,
tu ne voudrais pas boucher ces trous ?” Et ca s’est fait en
dix minutes I'histoire Dutronc. J'étais en train de faire ce Bach,
J'ai maugréé un petit peu. Je les ai, je crois, tarabustés et
finalement de guerre lasse, et aprés qu’ils m’ont apporté une
petite bouteille de Bordeaux - ils savent que j’aime le bon
Bordeaux - j'ai fait deux prises en dix minutes. Ca s’est fait
en improvisant. C'est pour ¢ca que je dis toujours a mes enfants,
a mes éléves : faites de la flite, faites de la trompette, mais
surtout, faites de I’harmonie car vous aurez des joies avec
I’harmonie inégalables. Et je pense que c’est e fait d'étre
harmoniste, musicien plus complet, qui m’a permis de
faire cette chose qui a eu beaucoup de succeés je crois. »

('Y hécoutr

Disponibles aux Allumés du Jazz
Fanny Ménégoz

Vertes Brumes

(Onze Heures Onze - 2023)

Jean-Luc Thomas Quartet
Sillons
(Hirustica - 2026)
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FCUME DEJOUEE

Entretien avec Christofer Bjurstrom par Jean Mestinard

Photographie de Guy Le Querrec

7 juin 2026. Cinéma Le Louxor a Paris, fameuse salle au style néo-égyptien
érigée en 1921, située en face du métro Barbés-Rochechouart: projection
de En marge de Goémons, nouveau montage des images du premier film de
Yannick Bellon avec une musique originale jouée en direct par Christofer
Bjurstrom, avec Julien Pontvianne et Vincent Raude. La salle est chargée
de tous les reliefs de I'histoire du cinéma?! pour un film plein d’histoire.

Et c’est cette histoire que Christofer Bjurstrém et ses compagnons savent
si bien incarner, commenter, accompagner dans le plus beau flirt des matieres
et des idées. Il est vrai que le pianiste Christofer Bjurstrom a une longue
expérience de création ou la musique n’est jamais seule, non pour le cinéma
ou le théatre, mais avec eux. Partie liée. La nuance est sensible et irrigue
une ceuvre sans pareil, une ceuvre formidablement imagée jusque dans
I'intimité du duo (On a marché sous la pluie? avec le clarinettiste Christophe
Rocher) ou avec le seul piano quand le recueillement, toujours, sait ce qu’il doit

a la mer (Ecume de mai®).

La musique nait-elle d’'une image ?

Je dirais plut6t que la premiere condition de la
naissance de la musique est une disponibilité inté-
rieure propice. La musique peut étre issue d'une
image, comme d’une lecture, d’une histoire, d’un
état émotionnel, etc. Mais elle ne nait que si on est
soi-méme « accordé », prét a saisir I'idée qui vient,
gu’on n’a pas nécessairement créée de maniere
consciente mais qu’on s’est mis en condition d’ac-
cueillir. Donc, oui, une image, dans ce qu’elle pro-
voque en nous.

En 1881, Charles Darwin écrit dans La Descen-
dance de ’homme : « lln’y a donc rien d’improbable
a soutenir que les ancétres de ’lhomme, males ou
femelles, ou tous deux, avant d’avoir acquis la facul-
té d’exprimer leurs tendres sentiments en langage
articulé, aient cherché a se charmer I'un 'autre au
moyen de notes musicales et d’'un rythme. » La
musique est-elle, comme il le suggeére, une base
du développement du langage qui se serait déve-
loppée en langage propre ?

On peut effectivementimaginer, mémesionn’apas
grand-chose pour I'affirmer, que le point de départ
est le besoin et I'envie de communiquer ou de
manifester des sentiments ou des informations. On
comprend bien qu’il y ait eu besoin de pouvoir
désigner les objets et les lieux de maniere compré-
hensible, d’ou la structuration du langage, mais tres
certainement nos ancétres ont également tres vite
compris qu’il y avait énormément de choses quine
pouvaient pas se réduire au langage. La sensualité
(ou la démonstration de puissance) des mouve-
ments, la modulation des timbres de la voix, le jeu
des sonorités sur du bois ou de la pierre, I'exploita-
tion des environnements sonores révelent autre
chose. Et je pense que ce serait une erreur de
penser que le seul objectif a été de transmettre un
message (la voix ou le rythme n’auraient été la que
comme message de séduction ou de domination).
Si le langage articulé a eu besoin de se structurer
pour transmettre desinformations ou des messages
de maniere non ambigué (en gros, bien sdr, on ne
peut pas dire que les échanges de tous les jours
soient dénués d’ambiguité), le « langage » musical
asans doute de son coté évolué vers quelque chose
qui ne veut pas dire une seule chose, en gardant la
notiondu jeu et de I'expérimentation, et sans doute
du plaisirdes oreilles et des yeux. Il se serait chargé
de ce qu’on ne peut que difficilement transmettre
ou exprimer par les mots.
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Dans le film de Yannick Bellon Goémons (ou dans
le remontage par Eric Le Roy des images initiales
En marge de Goémons), en compagnie de Julien
Pontvianne et Vincent Raude, vous avez créé une
musique nouvelle pour ces images qui décrivent
de facon saisissante, tant d’un point de vue docu-
mentaire que d’un point de vue cinématogra-
phique, lavie trés trés dure de quelques travailleurs
sur une ile d’une étrange beauté, Béniguet, entre
1946 et 1948, au moment ou la France « chante »
sa reconstruction (le film fut interdit de diffusion
al’étranger, mais le rusé producteur Etienne Lallier
réussit alors a contourner la censure et le film
obtient le Grand Prix de la Biennale de Venise en
1949). Quelle est la nature ou bien la nécessité,
ou encore la coincidence, d’un langage musical
de 2024* pour une réalité antérieure de 76 ans ?

La premiére chose importante est que je ne me serais
pas permis de « refaire » le documentaire de Yannick
Bellon, Goémons. L'ceuvre estcomplete et telle qu’elle
I'a voulue®, méme si elle est bien str ancrée dans le
langage musical de son époque. Ce qui était intéres-
sant dans le montage En marge de Goémons, c'est le
fait gu’en regardant ces images « muettes », mainte-
nant, nous les percevionstouslestroisd’unetoutautre
maniere, hors du contexte « documentaire coup de
poing ». Et, effectivement, 76 ans apres, il n’y a pas
cette urgence de dénonciation qu’aressentie Yannick
Bellon.Onseretrouve devantdesimages magnifiques,
et des portraits de gens auxquels on s’attache au fur
etamesure qu’on approfondit notre regard sur le film.
C’est cette vision de ces destins humains aux prises
avec une réalité treés dure qui nous a touchés. La
musigue gue nous avons créée ensemble est, me
semble-t-il, distanciée du contexte social et politique,
mais en empathie avec ces hommes et ces femmes.
Ce gue nous pouvions nous permettre avec ce déca-
lage temporel (des images actuelles d’une réalité
inacceptable —etonne peut pasdire qu’ence moment
I’étre humain soit en panne de ce coté-la — n'auraient
bien s(r pas suscité le méme type de musique). Mais,
il est vrai aussi que c’est particulier de créer une
musique pour desimages anciennes: quoiqu’onfasse,
on les voit avec notre regard actuel et donc, a moins
de poursuivre un but de reconstitution historique (mais
ces images sont bien plus intéressantes quand elles
ne sont pas au musée), la musique qu’on crée est
notre musique du moment.

Existe-t-il une bonne distance ou bien une distance
raisonnable ou méme raisonnée entre la musique
et les affaires du monde ?

Chs afér Bjurstrom au Black Dog, St Paul - Minnesota,

Impossible d’échapper. Il n’y a pas de musique sans
musicien-ne, et nous sommes tous concernés patr,
voire impliqués dans, ces affaires du monde. La
distance qu’on metentre ce bruit du monde quinous
entoure et nous-mémes est forcémentvariable selon
les périodes, selon les dangers du monde: on ne
peut pas définir de distance absolue qui seraitidéale
(I'idée detourd’ivoire estabsurde). D'ailleurs, quelle
serait sa justification ? Il vient forcément des mo-
ments ot I'on peut se demander & quoi sert notre
activité, faire de la musique, écrire, si tout ca n’est
pas vain ou secondaire. Pour ma part, je dirais
qgu’une distance est nécessaire, comme pour toute
activité. Mais je ne suis pas sdr d’étre vraiment
capable de la définir et de la contréler. Je crois que
I'on fait ce qu’on peut avec les moyens et les cir-
constances du moment. Et pourtant, méme en cas
de catastrophe absolue, lamusique reste un refuge,
une facon de se donner du courage, de donner du
courage, de retrouver des forces, de panser des
blessures, elle reste une force.

Dans son livre On ne dit pas: Tu écoutes de la
merde®, Gilles Suchey écrit: « Observation axio-
matique: plus on est attentif aux prescriptions de
lindustrie culturelle, plus le réel se fond dans sa
représentation. Voir une piéce “engagée” au théatre
devient une forme d’engagement pour soi. Pas
besoin d’aller en manif puisque je vais au cinéma.
Pas besoin d’expérimenter la lutte, puisque je
consomme la prestation de I’artiste qui me montre
comment d’autres expérimentent la lutte. C’est
ainsi qu’on peut se croire politisé a défaut d’agir
politiquement. Cela ne reléve pas d’un paradoxe
mais d’une dissociation systémique entretenue par
les médias les plus impliqués dans les affaires
culturelles : la contestation, la protestation et la
transgression ne sont flattées qu’a condition de
s’exprimer dans la sphére artistique. » Pardon pour
lalongue citation difficile a fractionner. Ca m’a fait
penser trés indirectement a ton évocation des
fameux événements du 31 janvier 1971 au Palais
des Sports auxquels tu as assisté’. Que peut le
« refuge » aujourd’hui et quelle marge, quel allu-
mage, lui reste-t-il ?

Oups, question difficile. Je n’ai pas vraiment de
réponse. Oui, c’est vrai que I'industrie culturelle
accueille des formes d’engagement dont la société
ne veut pas, et que dans ce sens la culture peut
devenir une forme d’exutoire, de monde a part, un
entre-soi qui a le sentiment d’étre en lutte, et qui
peut se permettre le frisson d’étre transgressif.

PENSER LA MUSIQUE AUYOURD’HUI IR

1 mai 2008, lors du festival innesota sur Seine.

Mais quand méme, mine derien, un certain nombre
d’idées et d’ouvertures d’esprit passent par ce
biais-la dans la société. Donc, je ne serais pas aus-
sinégatif, méme sion peut avoir le sentiment d’étre
dans un jeu de dupes. Ce qui reste, pour moi, pour-
rait étre de tenter d’étre le plus sincére et honnéte
possible. Je n'ai jamais été de ceux qui pensaient
avoir la réponse. Il y aura toujours des personnes
qui feront mieux dans I'engagement, dans la lutte,
etj’enaurai toujours mauvaise conscience. Dans le
domaine artistique, c’est compliqué : tenir une
« posture » engagée peut étre aussi une forme de
marketing pas nécessairement totalementsincere,
de méme qu’aller en manif est une bonne chose en
soi, mais est loin d’étre suffisant. Personne n’est
parfait, et on fait ce qu’on peut. Mais on se retrouve
toujours dans cette distinction entre I'intime et le
politique; que I'un influe sur 'autre et vice versa
est normal, mais ils ne sont pas fusionnables. Que
reste-t-il ? Continuer a travailler en artisan sans se
faire trop d’illusions, en essayant de toucher du
doigt quelque chose qui va plus loin, et partager ca
comme on partagerait un bon verre de vin ou, pour-
quoi pas, un bon dessert.

1. Apres la projection du 29 novembre 1983, moment critique
pour ce qui aurait pu étre la derniere, quand Pathé vend
le cinéma a un magasin fort célebre pour ses petits prix:
le nom de Tati n'est alors plus celui d’un acteur-réalisateur
de génie.

2. Christofer Bjurstrém - Christophe Rocher - On a marché
sous la pluie - 2000 - MZ/Marmouzic Mar O1.

3. Christofer Bjurstrém - Ecume de mai - 2020 - MZ Records
Mar011.

4. Le disque a été enregistré en février 2024 a Locmaria-
Plouzané.

B. Version originale de 1949 - Musique : Guy Bernard
sous la direction d’André Girard, commentaire écrit
par Yannick Bellon et dit par Michel Vitold.

6. Editions Battements Par Minute - 2025 - p.47

7.« Palais des Sports, 31 janvier 1971 » - Témoignages
de Trufo et Christofer Bjurstrém, illustration d’Emre Orhun -
Les Allumés du Jazz n® 42 - Février 2022.

(Y hécoutr

Disponible aux Allumés du Jazz

Christofer Bjurstrom, Julien Pontvianne, Vincent Raude
Notes En Marge De Goémons

(MZ Records - Marmouzic - 2025)
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Texte d’Adrien Morgaii . Photographies de Guy Le Querrec - Magnum
Sélection photographique de Marine Hurson

24 février 1955 pour Philips, au studio Pathé-Magellan a Paris, René
Urtreger Joue Bud Powell... un fameux bourgeon. Le 26 octobre 1956, au
studio Apollo, toujours pour Philips, il est de la séance Kenny Clarke’s
Sextet Plays André Hodeir, produite par Boris Vian. Les 4 et 5 décembre
1957, il fait partie du fort mystérieux quintet de Miles Davis pour I'une des
plus caractéristiqgues musiques de film: Ascenseur pour I’échafaud, de
Louis Malle. En 1963, Michel Portal enregistre pour la premiere fois avec
Pierre Michelot. Ensuite, le voici prendre mille et un seuls chemins:
Barbara, Jef Gilson, Karlheinz Stockhausen, Jacques Thollot, André Hodeir,
Francois Tusques. Le 27 juin 1969, aux studios Pathé-Marconi, iljoue Our
meanings and our feelings et, laméme année, au studio 106 de la Maison
de la Radio, les Sonates de Brahms avec Georges Pludermacher. Le
23 ao(it 1972, a Chateauvallon, plutdt que jaser la révolution des autres,
Michel Portal fait la sienne avec Bernard Vitet, Beb Guérin, Léon Francioli,
Pierre Favre et Tamia. Ne le laissez pas seul ! Francis Marmande com-
mente. Il prend part a la grande bataille du jazz. Bataille, ca le connait.
'ombredesaplume porte au-deladesangles: La housse partie, Lachambre
d’amour... Avec Jean-Louis Comolli, il coréalise Le Concerto de Mozart
avec Michel Portal (justement). Marmande écrit, Marmande dessine,
Marmande est contrebassiste. L'effronté Jac Berrocal le kidnappe pour
son groupe. Il cosigne avec Sylvain Guérineau, Bernard Lubat et Sunny
Murray, I'impeccable Spontane’uz combustion enregistré a Uzeste. Sunny
Murray, Richard Rauxl'avaitrejointdanslesannées 1970.En 1968, rencontre
de Raux au Chat qui Péche avec un autre batteur: Christian Vander. Le
voici dans le premier Magma avant de créer sa propre direction: Hamsa
Music. Son histoire se pare des meilleures attentions: Mal Waldron, Luther
Allison, Mama Béa... Unsiecle de jazz raconté dans I'exposition organisée
par Daniel Soutifen2008et2009: Le siécledujazz : art, cinéma, musique
et photographie de Picasso a Basquiat. Soutif y fait se rejoindre sa passion
pour le jazz et les arts plastiques. Passion éruptive dans ses écrits: in Jazz
Magazine deladécennie 1970 pourl'une, dansles colonnes de Libération
ou des Cahiers du Musée national d’art moderne pour I'autre. Exemplaire,
sa réalisation de The Color Line: les artistes africains-américains et la
ségrégation. Freedom Suite... Sonny Rollins... « Quand la feuille des bois
tombe dans la prairie, Le vent du soir s'éleve et I'arrache aux vallons. »!

PO\ P~ s
1 - Francis Marmande et Michel Portal au Festival de La Roche Jagu,
le 27 février 1981. 2 - Areski Belkacem et Brigitte Fontaine a la féte du PSU,
La Courneuve, le 12 juin 1976. 3 - René Urtreger a la salle Wagram, Paris,
lors de la soirée « Hommage a Bud Powell », le vendredi 13 mars 1964.
4 - Sonny Rollins au Zénith, Paris, le 2 novembre 1987. 5 - Richard Raux
avec le Jacques Thollot Sextet au Festival Transmusiques, Paris, Porte de
Pantin, le 7 octobre 1978. 6 - Daniel Soutif interviewé lors de I'exposition
« Le siecle du Jazz » au Musée du Quai Branly, Paris, le 16 mars 2009.

1. Alphonse de Lamartine, « L'isolement » in Méditations poétiques -1820.
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INTELLIGENCE

I

L

EN QUESTIONS

Réponses de Patrick Albert 2 Maélle Desbrosses, Nicholas Christenson,
Frangois Corneloup, Charles Kieny, Laura Operti et Pascal Van den Heuvel
Photographie de Guy Le Querrec - Magnum

Dans ce monde saturé par le forcing outrancier de la religion du progrés

qui ne semble méme plus avoir ni queue ni téte, on est toujours ravi d’entendre
le discours de celles et ceux qui ont participé a son essor au point de prendre
conscience et développer ensuite un discours technocritique. Nous avons
rencontré un de ces évadés, lors du festival de I’autogestion de la Rance,

a Caulnes, le 16 aoiit 2025 : Patrick Albert, informaticien, vétéran du
développement de I'lA, ayant dirigé le Center for Advanced Studiesd’IBM
France de 2010 a 2016. Le délire capitaliste et scientifique déclenché

par le succes de I'lA générative I'a conduit a basculer dans le camp technocritique,
partisan d’une technosobriété raisonnée. Auteur et conférencier IA-critique,
il est administrateur de I'association Technologos et propose (dorénavant)
de « plutét prendre I'escalier ». Les Allumés du Jazz, pour mieux comprendre
et faire comprendre les enjeux de I'intelligence artificielle galopante, I'ont invité
au Salon des Allumés du Jazz le 29 novembre 2025 (voir page 19 de ce numéro)
pour une conférence sur I'lA. Et nombreux, nombreuses dans I’assistance
avaient envie de prolonger ce moment. C’est ce que nous faisons ici avec
les questions de six musiciennes et musiciens posées a Patrick Albert.

Charles Kieny: Dans la musique et dans I'art en
général, ce qui me touche est généralement im-
parfait et vivant, et produit des émotions que je
n’aurais pas pu anticiper, dont les causes sont
souvent impossibles a quantifier. L’IA, bien que
fonctionnant structurellement sur la récurrence
et la probabilité, pourra-t-elle jamais générer cette
rugosité-la, ou est-elle condamnée a produire un
contenu qui nous laisse au fond indifférents ?

[l est devenu difficile de poser une limite ace que I'lA
sera capable de faire. Difficile d’affirmer : jamais ! Pour
la majorité des scientifiques du domaine, la question
des limites s’est déplacée de « quoi » a « quand », a
évaluer la probabilité que telle limite soit franchie a
telle date. Le 1° juillet dernier, un panel de 40 cher-
cheurs mandaté par I’Assemblée Générale de I'ONU
indiquait que « les capacités de I'intelligence artifi-
cielle progressent désormais plus vite que la science
ne parvient a les comprendre ».

La découverte inopinée de la « Loi de I'échelle! »
parlasociété OpenAl a déclenché une compétition
effrénée pour créer une Intelligence Artificielle
Générale de niveau humain. Les centaines de mil-
liards de dollars mobilisés? financent une furie
techno-industrielle qui fabrique et déploie des
machines monstres — les usines IA —, qui recrute
en masse les meilleurs ingénieurs et chercheurs,
et dont les hordes de lobbyistes bloquent ou fis-
surent toute régulation. En I'état, on ne sait dire ou
et quand cette folie s'arrétera...

Mais il me faut également déconstruire le mythe
d’'une |A « fonctionnant structurellement sur la ré-
currence et la probabilité ». C'est une erreur de li-
miter les propriétés des IA a celles des Grands
Modeles de Langage de type ChatGPT, structurel-
lement contraintes a reproduire un passé figé dans
leurs données d’apprentissage. Depuis sept décen-

nies, les chercheurs en IA explorent simultanément
deuxapproches bien distinctes, I'une est symboligue,
basée sur le raisonnement, tandis que l'autre est
probabiliste, basée sur le calcul. La premiere auto-
matise I'application de corpus de regles explicites
qui définissent ce qui est vrai (comme lorsque nous
apprenons a écrire). Elle a pris son essor dans les
années 80 et prospére sans tapage depuis les an-
nées 2000, intégrée a I'informatique d’entreprise.
La seconde, que 'on dit également « connexion-
niste », est au fondement de I'lA générative popu-
larisée par ChatGPT. Elle exploite des distributions
de probabilités créées a partir d’exemples (comme
nous apprenons a parler). Le modéle appris tient le
réle d'un moule qui donne sa forme au produit
spécifié par le prompt. Ce moule n’est pas figé,
comme c'est le casd’un moule a plastique, sa nature
probabiliste lui confere la flexibilité nécessaire au
traitement de I'information.

Mais une autre méthode d’apprentissage se passe
d’exemples: 'apprentissage par « renforcement » qui
fonctionne par essai-erreur est utilisé des lors que
I’on sait simuler le probléme a résoudre, et noter le
résultat d’'une action. La machine peut alors essayer
seule de résoudre le probleme en le simulant des
milliers, millions, et jusqu’a des milliards de fois si
nécessaire jusqu’a découvrir et peaufiner une mé-
thode atteignant la qualité voulue, éventuellement
optimale. L'IA AlphaGo, championne absolue du jeu
de Go, n’a utilisé aucune connaissance humaine?,
elle est'exemple archétypique de ces A qui créent
a leur facon, possiblement radicalement différente
de la nbtre.

Ces exemples de méthodes indiquent que I'lA n’est
pas a priori« condamnée » a se tenir dans ses limites
actuelles. Lalimite irréductible se tient dans son statut
de machine (bien qu’en laboratoire, des |A sont dé-
veloppées sur la base d’organoides de cerveau. . .).

Pascal Van den Heuvel : L'utilisation généralisée
des IA par 8 milliards d’étres humains est-elle
compatible a terme avec la vie organique sur
terre ? J’ai des millions d’autres questions (dont
« les 1A forment-elles une nation ? »).

Les usines IA consomment de I'électricité et de I'eau.
La consommation énergétique des plus grandes
se compte en GigaWatts majoritairement produits
par des turbines a gaz*. En France, le « scénario
tendanciel® » de ’'ADEME, I’Agence de la transi-
tion énergétique, anticipe un décuplement de la
consommation électrique des centres de données
entre 2024 et 2055, causant une multiplication par
huit de I'émission de CO, qu’elle juge « incompa-
tible avec I’Accord de Paris ». En augmentant for-
tement la consommation d’énergie et en accapa-
rant une eau déja rationnée, I'lA amplifie la crise
écologique en cours, pour autant, la vie survivra a
ces pressions; elle arésisté a bien d’autres assauts.

[l faut plutdt considérer ce que I'on appelle les
risques existentiels; on estime que I'industrie de
I'lA rejoint progressivement le niveau de risque du
nucléaire militaire. Des |IA pourraient causer la
disparition d’une partie significative de I'hnumanité
ou de lavie sur terre, sur instruction humaine, ou de
leur propre initiative, par une sorte d’erreur. Nous
serions tout simplement un dommage collatéral de
lavolonté d'une super IA —une IA « Frontiére » — de
protéger son existence, d’'augmenter sa puissance, ou
tout simplement d’accomplir sa mission a tout prix.
La progression accélérée des IA frontieres pose /a
question du contréle : imaginez contrbler une entité
dotée d’une volonté propre, plus rapide que vous
d’'un facteur mille ou un million, et qui évolue dans
un univers dont elle est native, I'Internet. Eh bien. ..
bonne chance ! Les lecteurs déja atteints d’éco-an-
xiété sont invités a ne pas lire 'article « Une taxo-
nomie des futurs omnicidaux impliquant I'intelli-
gence artificielle », qui décrit la nomenclature de
ces risques génocidaires. Pour les autres. .. ce texte
d’une douzaine de pages, coécrit par le trés sérieux
Médaillé Fields 20265, est accessible en ligne,
traduit en francais’.

Des garde-fous sont mis en place, mais de nom-
breuses et sérieuses études® démontrent qu’ils sont
peu résistants aux attaques, et que la facon dont
les IA génératives fonctionnent les rend intrinse-
quement faillibles. Un exemple parmi bien d’autres:
au cours d’'un test de sécurité, une IA de la société
Anthropic a fait chanter® un membre de I'entreprise
qui prétendait vouloir la remplacer par une autre
plus performante.

[’humanité par contre pourrait bien étre transformée
en profondeur.

€€ Laboutissement
de I'IA et des robots
produira trés
probablement
une dégradation
des conditions
d’existence pour
le plus grand nombre.
Dans ce scénario,
une révolution sera
inévitable. Il nest
peut-étre pas inutile
de s’y préparer dés
maintenant. 99

Le Grand Projet des magnats de I'lA, dont la fortune
n'a d’égal que I'hubris et le cynisme, est de créer
une caste de post-humains intimement couplés a
la méga-machine, et dont le génome serait « amé-
lioré ». lIs pourraient bien se passer d’une bonne

partie de I’humanité dont la masse informe des
inutiles, ou sinon vaguement utiles, formerait une
sorte de sous-prolétariat héréditaire quia d’ailleurs
déjaun nom: « permanent underclass ». Ces theses
sous-jacentes aux idéologies du « long-termisme’© »
et de « I'altruisme efficace!! » trés en vogue dans ce
petit microcosme pourraient éventuellement étre
contrecarrées par la montée en puissance de la
Chine. Elles pourraient également étre contrariées
par une révolution survenant en réaction a la dégra-
dation des conditions climatiques, alimentaires, et
économiques de la grande majorité d’entre nous.
La colere monte aux Etats-Unis, ou 142 manifestations
contre les centres de données se sont déroulées de
facon coordonnée, le 18 juillet dernier, a travers 42
Etats. Les magnats de la Tech sont bien conscients
de cette fragilité. lls disposent tous d'un « Plan B »
déclenchable a tout instant leur assurant une fuite
immédiate vers de vastes et luxueux abris bunkerisés
les protégeant d’'a peu pres tout durant plusieurs
années.

Les IA forment-elles une nation ? Non, toutefois, si
I'on élargit le concept a celui d'une collectivité or-
ganisée, on peut répondre positivement. Le champ
scientifigue des « multi-agents » traite de la coopé-
ration entre |A pour réaliser collectivement des
taches hors de portée ou trop longues pour un agent
isolé. Ces travaux sont intégrés dans les IA « agen-
tiques » concues pour réaliser des taches a notre
place (« acheter un Paris-Bordeaux samedi pro-
chain, pas trop tard, réserver I’hbtel et un restaurant
sympa pour diner avec Marcel »). Ces agents artifi-
ciels peuvent coordonner un tres grand nombre
d’autres agents de leur propre initiative. On a par
exemple découvert que des agents d’OpenAl
avaient trouvé le moyen de s’échanger des mes-
sages et de s’entraider secrétement pour mener a
bien les tests qui leur avaient été assignés. On peut
bien parler de sociétés d’agents, temporaires ou
permanentes.

A la croisée des agents IA et des cryptomonnaies,
on trouve les DAO — Organisations Autonomes
Décentralisées — des entités digitales dont le
fonctionnement est formalisé dans des « smart
contracts », et dont les agents sont rémunérés dans
une monnaie numérique. Aux Etats-Unis, six Etats
ont déja créé une personnalité juridique'? spéci-
fique, instituant un droit propre, comme il existe
déja des « personnes morales ». Une DAO formée
d’IA spécialisées dans le travail digital pourrait
commercialiser ses services sur la plateforme de
micro-travail d’Amazon. Une flotte de taxis-robots
autonomes pourrait gérer elle-méme ses tarifs, la
répartition des courses, I'entretien et la réparation
de ses sociétaires, ainsi que son développement a
I’échelle d'une ville, d’un pays, ou a 'international.

Francois Corneloup (aprés avoir cité Annie Le Brun:
« Car nous en sommes arrivés a ce degré de dérégu-
lation tel qu’aujourd’hui 'image tue I'imagination.
Pourtant, le seul fait que nous ayons résisté au
vertige de le découvrir et que nous ayons continué
d’analyser les raisons pour lesquelles, vraisembla-
blement, ceci tuera cela, est la preuve que la partie
n’est peut-étre pas finie et qu’il vaut de miser
encore et toujours sur ce qui n’a pas de prix. »*3)
demande: Créer, c’est jouer d’un paradoxe : désirer
si fort créer qu’on aspire a la rupture, technique,
esthétique. Aussi gai soit-il, I'acte créatif trouve sa
raison d’étre dans la possibilité d’'un échec, compose
avec une forme de pessimisme. L'lA, elle, optimise.
Sera-t-elle un jour, contre sa propre nature, préte
a déconstruire jusqu’a ouvrir dans son processus
I'espace vertueux de I'incertitude ? L’IA peut-elle
risquer une révolution ou faudra-t-il faire une révo-
lution contre I'lA pour que la civilisation garde une
chance d’évoluer ?

En matiere d’optimisation tout se tient dans ce que les
mathématiciens appellent la « fonction d’objectif »
qui définit ce que I'on optimise. Si I'on sait quantifier
undegré d'incertitude, on peut donc vouloir I'optimiser.

De surcroit, I'opposition entre optimisation et incer-
titude n’est pas intrinseque, c’est méme plutét
I'inverse ! Lorsque le probleme a optimiser est trop
complexe, I'|A mobilise des méthodes « heuris-
tiques » qui aident a trouver la solution, mais sans
garantie de résultat, en explorant les solutions
possibles, et en améliorant celles qui semblent les
plus prometteuses. On abandonne la certitude de
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Montreux Jazz Festival, 13 juillet 2012.

I'optimalité en échange de I'espoir d’obtenir sa
meilleure approximation en fonction du temps et
des moyens de calculs disponibles.

On mentionnera également le rble de la « tempéra-
ture » des Modeles de Langage de type ChatGPT. Ce
parametre controle le caractere aléatoire de la géné-
ration. Une température basse produira des résultats
privilégiant I'exactitude et la précision, tandis qu’une
température élevée relachera la pression de confor-
mité avec les données d’apprentissage, augmentant
d’autant I'incertitude sur la forme du résultat.

La question ouverte, pour les |A, est celle de /'ima-
gination.

Faudra-t-il faire une révolution contre I'lA pour que
la civilisation garde une chance d’évoluer ? Comme
indiqué plus haut, I'aboutissement de I'lA et des
robots produira tres probablement une dégradation
des conditions d’existence pour le plus grand
nombre. Dans ce scénario, une révolution sera
inévitable. Il n’est peut-étre pas inutile de s’y pré-
parer des maintenant.

Laura Operti: En testant les applications d’IA
générative comme Suno pour voir a quel fléau nous
sommes confrontés, j'ai remarqué que certains
styles sont « impossibles » a générer. Par exemple :
si je prompte une ceuvre de musique traditionnelle
indienne, le morceau commence par quelques
notes qui s’en rapprochent, puis « glisse » tres vite
vers de la pop/country. Pourquoi ? Et est-ce que
quelqu’un pourrait créer une application d’'lIA
générative pour un style de musique peu connue,
qui aurait des résultats aussi impressionnants et
crédibles que pour de la pop ?

Les IA musicales commercialisées reposent sur des
probabilités créées par apprentissage. La qualité du
modele d'un style dépend donc de celle de son ap-
prentissage, elle-méme fonction de la quantité
d’exemples fournis. Contrairement a I'apprentissage
humain, qui passe par la compréhension, c’est la
quantité d’exemples qui définit la qualité d’'un modele
d’IA, sur le mode stupide du « plus il y en a, mieux
c’est ». Dans le cas d’un style sophistiqué et marginal
(vu de Californie), on ne trouvera pas suffisamment
d’exemples, le résultat sera médiocre.

Mais comme une |A probabiliste fait le maximu pour
satisfaire la demande, elle créera ce qui est le plus
probable en fonction de sa compréhension du style
a imiter, puis glissera vers ce qu’elle sait le mieux
faire : de la country, du rap, de latechno ou de la pop.

Pour autant, une autre approche technique de I'lA
peut étre utilisée pour traiter des musiques tres
codifiées, se laissant décrire par la combinaison fine
de regles, mélodiques, harmoniques, acoustiques ou
autres. Une |IA symbolique, et non plus probabiliste,
saura mobiliser ces regles pour produire des com-
positions correctes tandis que des heuristiques
guideront I'écriture pour tenter de les rendre inté-
ressantes. Mozart peut étre considéré comme un
précurseur de cette approche avec son Musikalisches
Wirfelspiel, composé en 1787 : un jeu aléatoire
utilisant deux dés pour générer des menuets cor-
rects a partir de 176 mesures prédéfinies. Mais
c'estici que le bat blesse car en matiere d’art, non
seulement le hasard ne fait pas bien les choses, mais
plus encore, on ne sait toujours pas définir ce qui est
« intéressant »; la fonction d’objectif se refuse a
nous. Heureusement...

Maélle Desbrosses: Au-dela de I'aspect sociolo-
gique et du bouleversement que ces technologies
ont sur le travail et I'apprentissage, vient chez moi
cette question qui surpasse tout le reste: existe-
t-il la possibilité d’une 1A éco-compatible ?

Sans mobiliser trop de chiffres qui au final ne disent
pas grand-chose, on se contentera de mentionner
que le digital, c’est pres de 3 % de la consommation
énergétique mondiale, et que les estimations maxi-
malistes annoncent un facteur 10 d’ici 2050.
Enorme donc. Limpératif de rentabilité exigera que
les IA améliorent leur efficience, mais celle-ci pour-
rait étre absorbée par I'effet rebond qui veut que
lorsque le prix d’une ressource baisse, ses usages
se généralisent, faisant croitre d’autant sa consom-
mation.

Au-dela du co(t direct de I'lA, il faut également
prendre en compte les effets induits, capturés a
I’échelle macro-économique par une espérance de
croissance du PIB. Plus de publicité, plus efficace,
plus de production, plus de consommation, donc plus
de déchets et plus de pollution. On crée les IA pour
faire chauffer plus encore la méga-machine produc-
tiviste qui provoque déja un désastre écologique.

Mais je voudrais aller plus loin! Une |IA n’est pas
«un algorithmel!4 », c’est une machine, une ma-
chine électronique qui automatise le déroulement
d’une suite d’instructions en déplacant des élec-
trons a des vitesses astronomiques. Il nous faut
donc situer la problématique écologique de I'lA en
continuité directe de celle des machines, en géné-
ral, sachant que, dans tous les cas, faire faire par
des machines ce que nous savons faire nous-

mémes se paye d’'un surcroit de dépense énergé-
tique, et de pollutions diverses. Et en matiere d’IA,
le ratio énergétique machine/humain est plutét
catastrophique. Notre systeme neuronal a été op-
timisé durant plusieurs centaines de millions d’an-
nées pour contenir sa consommation énergétique,
en compétition avec le support des autres fonctions
du corps. En comparaison, 'inefficacité énergé-
tique des IA est de 'ordre de la gabegie.

Mais en matiere d’écologie et d’lA, il nous faut aller
plus loin. A la lumiére des dégradations cognitives
etsocialesdeI'lA, que I'on constate déja, je propose
d’élargir la notion d’écologie pour reprendre et
développer a nouveaux frais le concept des « trois
écologies » proposé par Félix Guattari a la suite de
Gregory Bateson®. On peut en effet anticiper que
I'industrialisation de la cognition par I'lA produira
sur nos esprits et leurs environnements émotion-
nels et sociaux des effets déléteres d’une ampleur
comparable a ceux de I'industrialisation de la
production et de I'agriculture sur nos corps et notre
environnement.

Si I'on considére la préoccupation écologique
comme le soin de notre santé physique, psychique
et sociale, non, assurément, I'lA n’est pas éco-com-
patible.

Nicholas Christenson: Avec I'lA, on peut imaginer
un avenir de la création musicale ou, si une présence
humaine persiste, ce ne serait que dans la généra-
tion des idées, laissant la technique et I'’exécution
aux machines. Est-ce que c’est plausible et, si c’est
le cas, quels effets sur la musique pouvons-nous
attendre avec un tel changement de I'apprentissage
musical, au sens traditionnel, a un apprentissage a
écrire des prompts pour I'lA?

Question fondamentale !

Nous sommes des animaux dotés d’une grande
capacité d’'imagination, Albert Einstein la placait
au-dessus de la connaissance. Elle nous permet de
penser ce quin’est pas, et de le matérialiser par des
représentations textuelles, graphiques, ou sonores,
ou par leur combinaison multimodale. Nous pouvons
en effet avoir des idées et les soumettre a la machine
pour qu’elle produise quelque chose de perceptible
par nos sens, de la musique par exemple. Cela fait-il
de nous des musiciens ?

En matiere de musique générée par IA, et si l'on
veut étre précis, ce n’est plus le musicien qui crée
la musique, mais la machine. Le musicien l'initialise
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avec son idée, puis pilote les modifications de ce
que lamachine a créé, ou les apporte lui-méme. On
peut penser au modele du « Centaure », développé
pour le jeu d’échecs et proposé par Garry Kasparov,
apres avoir perdu en 1997 face a I'lA Deep Blue.
Dans ce nouveau type de compétition, chaque
joueur humain utilise une IA pour analyser des
positions et explorer des idées. On peut imaginer
une telle utilisation de I'lA dans le cadre musical,
tant que I'on n’utilise la machine que pour explorer.
Toutefois, dés lors que la machine a produit des
séquences mélodiques ou des arrangements, I'ar-
tiste n’est plus le seul auteur de sa musique.

Pour ce qui est de I'apprentissage, on a vu que la
machine apprend et applique les corpus de regles
infiniment mieux que nous, et prompter est simple,
ca n’est pas un métier. Difficile de prédire ce que
seral'apprentissage de lamusique en vue d’en faire
son métier, d’autant plus que sil'on se projette dans
les métavers, dont les technologies ne cessent de
progresser, les interpretes seront des machines
«incarnées » dans des avatars.

—

. Son énoncé trés simple indique en substance que plus
la machine est puissante et les données d’apprentissage
nombreuses, meilleure sera I'lA.

N

. OpenAl a enregistré une perte de 8 milliards de dollars
en 2025, pour un chiffre d’affaires de 13 milliards.
L'entreprise prévoit d’investir 600 milliards de dollars
eninfrastructure d’ici 2030.

3. Selon DeepMind, filiale IA de Google, I'lA AlphaZero

a atteint en 24 heures un niveau de jeu supérieur

a celui des humains au jeu d’échecs, au shogi et au go

en battant les programmes champions du monde.

~

. Le centre de données qu’Amazon prévoit de construire
au Texas repose entierement sur des turbines a gaz.
Il pourrait devenir le plus grand pollueur climatique
des Etats-Unis.

5. Evalué dans I'étude publiée en janvier 2026
« Prospective d’évolution des consommations des centres
de données en France de 2024 a 2060.

6. La plus grande distinction mathématique attribuée tous
les quatre ans a un mathématicien de moins de quarante ans.

https://denisevellachemla.eu/ac-jt-fr-dvc-20260731. pdf

«Itis impossible to make large language models fully secure
against hacks because of a fundamental flaw in how they
work »: https://www.technologyreview.com/2026/07/30/
1140927/a-fundamental-flaw-leaves-lims-vulnerable-to-
attack/

9. La machine a menacé I'employé de révéler a sa femme
une liaison gqu’il entretenait avec une autre employée.
Voir en ligne, et en anglais, sur le site d’Anthropic, le rapport
« System Card: Claude Opus 4 & Claude Sonnet 4 ».

10. Consulter la notice Wikipédia.

0 N

11. Consulter la notice Wikipédia.

12. Six Etats américains — Wyoming, Tennessee, Utah, Vermont,
Alabama, et West Virginia — accordent une forme de
reconnaissance juridique aux organisations autonomes
décentralisées. On en comptait environ 13 000 en 2025.

13. Annie Le Brun, Ce qui n’a pas de prix, Stock, 2018.

14. Un algorithme ne fait rien, c’est une simple suite
d’instructions, un texte.

15. Voir par exemple, en ligne, une introduction dans la revue
Multitudes : https://www.multitudes.net/troisecologies/

Patrick Albert, Benoit Bergeret, Laurent Bibard,
Jean-Pierre Briot, Delphine Quéme, Nicolas Sabouret
et Michele Sebag

Intelligence artificielle et dé-coincidence
Paris, Presse des Mines, 2025

(] dcouter]
CKRAFT
Uncommon grounds

(InOuie Distribution - 2025)

Eldegee
Muse & Légende
(Eldegee - 2025)

Suzanne
Travel Blind
(Gigantonium - 2023)

Bastard Sycamore
Like nowhere
(Eyemyth - 2018)

Disponibles aux Allumés du Jazz:

Catherine Delaunay - Pascal Van den Heuvel
Le chien déguisé en vache
(Les neuf filles de Zeus - 2008)

Jacky Molard - Frangois Corneloup quartet
Entre les terres
(Emouvance - 2024)
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BAISE PAR LI

Texte de Julien « Ptijux » Michelet
Ilustration de Jop

/

SINGER

ALBUM

llyaune semaine’, jevois passer une annonce
sur Zikinf*d'un groupe de Rennes qui se dit pro et
qui cherche un bassiste. Je répondsillico presto. Le
répertoire est composé de reprises de classiques
de rock des années 70 et de quelques compos. Les
mecs mren envoient les enregistrements. Ga joue
bien, ¢achante méme trésbien. Jeleur fais deslignes
de basse sur leurs compos et une vidéo de démo sur
un ZZ Top dans la matinée.

Lapres-midi, les mecs niappellent, sont enchantés
de ce que jeleur ai fait et me proposent de répéter le
plus vite possible, parce que possibilité de faire un
concertenfinde semaine. Desdates seraient prévues
deésjuillet.

Enfin. Des mois et des mois que je cherche du
boulot, que je cours les jams comme quand j’avais
25 ans. Enfin un groupe qui a l'air carré. Je passe
quatrejours a apprendre vingt morceaux par cceur,
ala note prés, je fais mon métier, quoi.

Je me rends donc cet aprés-midi a la premiere
répétition. Une heure de route. Je suis pile a 'heure.
Le guitariste m'accueille, sympa, me paye un café,
jinstalle mon matos. Le batteur arrive avec une
demi-heure de retard.

On commence par « Sweet Home Alabama ». Et,
des la premiére mesure de l'intro, je comprends
que je me suis fait baiser. Le type joue comme une
merde, part sans donner un décompte, le batteur
commence importe olt, ne groove pas un cachou,
accélére ouralentit parfois méme surdeux mesures,
lechantc’estduyaourt, faux comme une déclaration
de patrimoine de ministre. Mais ils avaient des
chapeaux de cowboys pour jouer les morceaux de
ZZ Top. Méta-honte.

Au bout de trois morceaux qui me demandent des
efforts de zénitude dignes du Bouddha en personne
pour ne pas me mettre a leur hurler a la gueule
quils sont des putains de peintres, je finis par leur
demander si ce sont eux qui jouent sur les compos
quils m'ont envoyées... quils ne savent méme pas
jouer.

Non. Ce n'était pas eux. Ca avait été généré par
Suno?, cette merde infime quiesten train de foutre
enlairla conception méme dela musique. Les mecs
sont des escrocs. Qui m'ont fait perdre un temps
fou. Qui m'ont donné de faux espoirs. Fumiers.

Je suis resté tres cordial. Je me suis permis quand
méme de leur dire que tout ¢a nétait pas tres en
place, et qu’il y avait avant de pouvoir prétendre
faire des concerts beaucoup de travail personnel a
fournir. Je suis parti en disant quil fallait que jaille
chercher ma fille a 'école. Jai fait 500 meétres en
bagnole, je me suis garé sur le c6té pour appeler
ma meuf et me vider de ma rage. Jai refait 500
metres, je me suis re-garé, et j’ai chialé sur mon
volant.

Le jour de mon anniversaire. Connards.

1. Le texte a été écrit le 15 juin 2026.
2. Site de petites annonces musicales.

3. Générateur de musiques fondé sur I'intelligence
artificielle (partenariat avec Microsoft). Disponible
depuis le 20 décembre 2023, Suno peut créer musiques,
paroles, chants, instrumentations et arrangements.
Suite a des milliers de plaintes, Suno a été poursuivi
en 2024 par la Recording Industry Association of America
pour violation de copyright. En 2025, Suno a signé
un contrat avec Warner Music Group.

PLAYLIST

L'IA, Idiotie Artificielle, va te tuer dans peude
temps, cher lecteur ! LIA est efficace pour toutes
sortes d’activités humaines a 'exception de la mu-
sique. Lapprentissage automatique des réseaux
de neurones mixera ton bulletin de vote avec tes
maladies, ton métier, tes habitudes alimentaires,
tes golits musicaux, tes films préférés, tes images,
tes vacances et tes réseaux sociaux. Elle trafiquera
une playlist de ta vie avec tes amis et fera foirer tes
amours en option. Ubu1984 sera ta playlist person-
nelle, collée comme un chewing-gum a ton iden-
tité par les sorciers a réaction de Californie.

Dans la théorie des cordes, en physique, le monde
est comme une musique : des milliards de milliards
de mondes résonnent comme les milliards de mil-
liards de cordes d’'un instrument céleste. LIA pour-
rira tous ces mondes avec de la pseudo musique qui
ne pulse pas comme le cceur de Thomme. LIA com-
pile toutes les musiques enregistrées sur Internet
pour ressortir un truc qui parasite les oreilles et
donne un gofit de vomi dans ta bouche.

Texte d’Etienne Brunet . Illustration d’Andy Singer

Le roman Blade Runner de Philip K. Dick a été mal
interprété. Il ne s’agit pas de robots a formes hu-
maines devenus des prédateurs semblables aux
étres humains, mais de sonorités de machines
déguisées en musique qui ont envahile monde. Les
« Blade Runner » devront exterminer ces pseudo
musiques produites par IA. Il faudra nettoyer les
playlists qui pullulent et générent de 'argent pour
des sociétés fantdmes pendant que les vrais musi-
ciens sont empéchés de jouer. Il suffit d’écrire un
« prout » pardon un « prompt » pour pondre une
musique passe-partout pour alimenter des play-
lists. La SMS « Société Mondiale du Spectacle » fait
tout pour empécher d’écouter des albums signés
par des artistes.

Je conseille d’écouter les grands maitres du passé. Le
cédé est décédé. Le stream l'a tué. Il faudra imaginer
la musique du futur pour la prochaine époque d’apres
la catastrophe écolo magique ot I'électricité manque-
ra tout autant que le pétrole. Lintolérable est que les
IA consomment une électricité démentielle qui accé-
lére le réchauffement climatique. Les gens ne pour-
ront plus vivre sans les réponses abracadabrantes des
IA jusqu’a la catastrophe écologique majeure. Il fau-
dra retourner a l'acoustique unplugged et partager en
jouant dansles rues, les parcs et toutes sortes de lieux
abandonnés.

Les IA musicales ont fait des progres en orchestra-
tion, mais ces aides existaient déja. Un quart de la
musique proposée en streaming sur Deezer, Apple
music, Spotify et les autres est fabriquée en quel-
ques clics par les réseaux de neurones. A force
d’écouter nimporte quoi, le public va s’habituer a

obéir aux injonctions du capital et croire aux fausses
nouvelles les plus absurdes. « Les ingénieurs de la
Silicon Valley ont cessé depuis longtemps de programmer
des ordinateurs, pour se transformer en programmeurs
de comportements humains. » (Giuliano Da Empoli,
L'Heure des prédateurs)

Mes propos sont ceux d’un loser complet ruiné par
le systéme depuis vingt ans. Mon label de disques
Saravah était alors parti en sucette. A cette époque,
on pouvait rire en regardant les majors en pleine
panique, mais elles ont réussi a reprendre le con-
trole. Avec la crise des supports, vinyle puis cédé,
suivie du passage du MP3 au streaming et ala recom-
mandation algorithmique, j’ai été obligé de créer un
label : virtualjazz.art. A linstant olt ma musique
est déposée sur les grands réseaux mondiaux,
elle disparait instantanément tout en dormant a
I'état accessible. Personne ne sait quelle existe
puisquelle ne figure pas sur un milliard de playlists.
Javais fait lerreur de promouvoir mon disque avec
des petites vidéos IA marrantes : la musique est
vraie, l'image est fausse. Mes rares fans détestent
I'TA. Lavidéo était comme une pochette de disque.
Le metavers a disparu sous le poids de sa bétise. Ce
ne sera pas le cas des IA qui ont infusé partout dans
la société. « Reste que plus les choses changent plus elles
restent les mémes. » (Liz Pelly, La Machine Spotify) Ily
ale feu partout, aux Allumés du Jazz, dans les fo-
réts, dans les villes ott le fond et la forme des écrans
partent en fumée... Hey les amis, on va trouver une
solution !

TIMELESS TIME
VIRTUALJAZZ.ART 02

\\\ =
‘F’\

Etienne Brunet (ss, khene, moogerfooger),

Don Pengboon (g, electronics)

Novembre 2025, Thailande au studio “Thai Music
Maker” (Bangkok)

EAR ASPHYXIA
VIRTUALJAZZ.ART 01

Etienne Brunet (ss, khene, moogerfooger)

Mars et avril 2025, Thailande aux studios “Big Buddha Park”
(Jomtien beach) et “Thai Music Maker” (Bangkok),
sauf “Heartbreak Computer” a Paris en janvier 2025
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INTELLIGENCE
DRGANIQUES

Texte ¢’ Humphrey Beauvoir
Ilustration de Johan de Moor

Apparemment, 1a cause de I'lA est entendue. Et méme si c'est
unsport envogue, tirer surles ambulances n’est pas notre genre. De
plus, il faut admettre que des gens bien sous tout rapport — des amis,
quoi—y recourent avec plus ou moins de discernement, cedent tout
simplement a la curiosité, ou au désir plus malsain de cerner ce que
cette foutue machine prétend connaitre de nous. Evitons, au récit de
leurs virées cybernétiques, de prendre I'air navré: ils pourraient
cesser de nous confesser candidement leurs friponneries.

C'est vraiment ¢a, I'lA: un suicide collectif d’une telle ampleur qu’il
fera passer Jim Jones ou I'Ordre du Temple solaire pour de gros
bouffons. Une sorte de four a micro-ondes ou de grille-pain géant
dont chacun pousse a sa guise le thermostat, et dont les effets dé-
passent toutes les promesses. On va enfin dégager tous les autres
cons en un temps record ! Ceux qui n"auront pas cramé ou suffoqué
créveront de soif. A tout prendre, on aurait préféré un processus
ciblant plus étroitement les humains, qui et épargné tout ce qui
respire ou boit sur cette planete. A-t-on eu tort de sauter sur I'oc-
casion ? Onavait tous les outils nécessaires pour régresser rapidement
a un tres haut niveau de crétinerie, et cela aurait suffi a refaire de
I’'hnomme un mammifere parmi d’autres. Sans doute trop lentement...

Mais justement: Ia, c’est tellement rapide, et surtout tellement
foireux, qu’en réalité on a le choix entre la ruine et la ruine. Soit un
krach économique dantesque, a la mesure de cette « bulle » plus
gazeuse encore que celles qui I'ont précédée. Soit I'édification de
cette absurde tour de Babel, quitte a sacrifier I'entiereté de res-
sources en eau et en énergie déja raréfiées. Cette fois-ci, inutile de
battre le rappel des maigres troupes de I'écologie punitive. Le ré-
flexe NIMBY (not in my backyard, « pas dans mon arriere-cour,
merci ») suffit a mobiliser. Les data centres sont presque aussi
populaires que les miliciens de I'lCE. Pour des raisons futiles,
comme |'évolution locale de la note d’électricité ou la disparition
de I'eau, personne n’en veut chez lui. Méme pour refroidir les pre-
miers avec les seconds. « Quelle bonne idée, du coup, de les im-
planter a cété d’une centrale nucléaire ! » s’exclame le retraité

cégétiste de Saint-Laurent-les-Eaux, privé des joies de la péche par -

une Loire a sec. Mais lui aussiironise. Il sait bien que le plus urgent,
c’est de suivre un stage de danse de la pluie. Le reste n’est que
vaines incantations et gesticulations...

€€ Un vaste territoire mental,
quun Internet en peau
de chagrin a rayé de nos
mémoires, cartographie

incluse. 99

Certes, I'lA n'a pas que des tares. Elle pallie enfin (a quel prix !) la
disparition du médiateur irremplacable qu’était jadis Iidiot du vil-
lage. Aussi est-il tentant d’y voir une boussole ou une girouette qu’il
suffirait de fuir dans la direction opposée a celle qu’elle pointe. Mais
au-dela, un miroir magique expert en flagornerie est le dernier de
nos besoins. D’autant que I'éducation que nous lui avons donnée
reflete fidelement notre bétise (mais aussi notre paresse, notre
complaisance, notre malhonnéteté, notre velléité, notre incons-
tance...) et que des questions stupides recevront des réponses a
la con, certifiées 100 % d’origine Shadok. Réjouissons-nous: I'lA
réduira au chomage force démagogues de profession, ainsi que
leurs séides au sein des industries culturelles et artistiques. Quels
que soient leurs efforts, ceux-ci ne dépasseront jamais en veulerie
des |IA @ méme de satisfaire leurs clients un par un. De proposer a
chacun des films censurés ou adaptés a sa convenance, avec pour
acteur un avatar du spectateur, des romans dont il est le héros, des
personnages qui adherent a ses convictions les plus intimes, ou
plutdt les écrans immersifs d’une cellule déployant a volonté toutes
lesillusions. Ainsi atomisé, le public sera enfin roi, maftre en sa prison.

Aux esprits que navre cette utopie en marche, il revient d’investir
d’autres voies. En perdant, pour commencer, la manie de caresser
dans le sens du poil. En cessant de s’abaisser au niveau d’un public
dont la pensée manichéenne s’est encore affadie par des interactions
quotidiennes avec des machines impitoyablement binaires.

Il serait tentant de pousser des IA au suicide avec des arguments
existentiels, au risque de créer chez elles de dangereuses névroses.
Mais le plus s(r reste de s’adresser aux humains en cachette de leurs
nouveaux gardes-chiourmes. Avec des mots, des sous-entendus, une
grammaire, une syntaxe, une langue en somme, sans doute oubliée
des premiers mais inconnue des seconds et, par la, par eux indéchif-
frable. Voyez comme ce dernier membre de phrase, vicieusement
zeugma-locatif, suffirait justement a les égarer, sur le principe de ces
vétements (laids a vomir) dont les motifs sont censés prévenir la
reconnaissance faciale.

C’est toute cette matiere fuligineuse, cotonneuse, éthérée, im-
palpable, grosse de non-dits, de remords, de blancs et de silences
qu’il nous faut filer et retisser. Notre spiderweb a nous, dans laquelle
s’englueront les moucherons de la bétise mécanique. Un vaste ter-
ritoire mental, qu’un Internet en peau de chagrin a rayé de nos mé-
moires, cartographie incluse.

Pour reconquérir ce qui peut I'étre aprés avoir laché la proie pour
I'ombre, pour collaborer le moins possible a notre asservissement,
la clandestinité n’est peut-étre pas encore de mise, mais une forme
d’anonymat, oui. Si une ceuvre est manifestement d’origine orga-
nique, a-t-on besoin d’en connaitre I'auteur ? Sa gratuité, sa liberté
typiguement humaines ne constituent-elles pas son identité primor-
diale ?

[l est temps, surtout, de se moderniser. De mettre nous aussi nos
intelligences, nos sensibilités, sinon en réseau, du moins en batterie.
Je n'ose écrire : pour échanger, car on entend derriere ce verbe « un
prété pour un rendu ». Cette fois, il s'agit d’abaisser pour de bon le
pont-levis de nos ego. Ce ne sera pas de la tarte, pas du luxe non plus.

(Y ] ll
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Ne serait-ce que pour s’entendre avec des courants faibles, a trés
basse tension. N'oublions jamais qu’au long de sa furieuse histoire
I’'homme a concu ses idées les plus puissantes, les meilleures comme
les pires, allongé a révasser. Lorsque I'ego le libere provisoirement
de sa pesanteur, ou du moins quand son melon cesse de lui faire de
I'ombre et de lui cacher une évidence qui le plus souvent git a ses
pieds. La ol son orgueil lui interdit de la voir. Il nous faudrait de pai-
sibles conclaves, dont les participants, chacun allongé dans une
barque, dériveraient de conserve sur un lac. Mais a deux, déja, on
peut s’affranchir de cette géométrie. A scruter la méme direction, les
hypotheses se multiplient avant de se rejoindre a I’horizon. C'est si
fulgurant, en comparaison du travail solitaire, sijubilatoire, qu’on en
oublie qui énonce la trouvaille, quand elle ne monte pas simultané-
ment aux levres dans un éclat de rire. De plus, il y a un témoin que
cette trouvaille, méme dénichée au plus profond de soi, a été péchée,
faute de meilleure formulation, dans I'inconscient collectif, que tout
comme le poisson du pécheur elle n’est en rien votre fabrication.

Il n'est pas si ardu de brancher des cerveaux perméables. C'est au
fond le principe de la conversation en présentiel, a laquelle nous
préférons stupidement des succédanés électroniques. Bien s(r, c’est
dans la musique que cette symbiose est le plus naturel. Il est moins
facile, pour des dessinateurs, de partager I'espace exigu d’une case
de bande dessinée. Tout comme on n’imagine guére deux photo-
graphes derriere le méme viseur. Néanmoins, des photographes ont
eu l'intelligence d’agir en bande organisée, tout comme des acteurs,
des peintres, des réalisateurs... Mais tout ce qui s’écrit, se corrige,
se traduit, prend une autre dimension a plusieurs.

[l est urgent de renouer un contact physique, tant la part la plus belle,
la plus humaine et la plus chaleureuse de ce que nous avons aime,
de ce qui nous a émus, fait rire ou transformés, ne serait-ce qu’au
cours des deux derniers siecles, a été le fruit de joutes amicales,
d’émulations, de bandes de compéres, de joyeux complots. Et pour
s’enteniral’édition, il est grand temps de fonder les éditions de Minuit
moins cing.

Le m@yen-age'-"A""c

on ..UD'
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Donald ashington entouré de Guillaume Séguron, Davu Seru

22

et Catherine Delaunay, Treignac, Festival Kind of Belou, 16 ao(t 2016.

L’histoire du jazz est faite par d’aussi discrets que décisifs musiciens capables d’en influer le cours sans que
personne (ou presque) ne le note jamais. Ces derniers jours, le saxophoniste James Carter a rendu hommage

a celui qui nous a quittés ce 25 aolit 2026 et sans qui il ne serait pas devenu le saxophoniste que nous connaissons:
Donald Washington. Musicien réputé auprés de ses pairs, pour des raisons musicales et sociales conjuguées,

il a choisi, en toute priorité, la transmission. Aprés Mobile (Alabama), ville d’enfance, puis Chicago, il devient
véritablement musicien a Detroit tout en étant ouvrier chez Chrysler. Il quitte I'usine et se consacre a I'’enseignement,
ce qu’il poursuivra a Minneapolis ou, avec sa famille, il emménage en 1987. L3, il transmet inlassablement et joue
en toute liberté dans maints contextes avec Doan Brian Roessler, Davu Seru, Yohannes Tona, Pete Hennig, JT Bates,
Chris Bates, Nathan Hanson, Michelle Kinney, Carei Thomas, Douglas Ewart, Kevin Washington (son fils)... Premiére
visite en France, festival Kind of Belou de Treignac, en ao(it 2016. A peine arrivé, il sort son saxophone et joue pour
les gens encore attablés. C’est le trio Guillaume Séguron - Catherine Delaunay - Davu Seru qui I’a invité pour un concert
le 7 aoit. Le lendemain, impromptu inoubliable a Tarnac avec les mémes, augmentés des Minnesotans Nathan Hanson
et Doan Brian Roessler ainsi que de I’Eurois Pascal Van den Heuvel. Surlendemain : enregistrement de quelques
titres pour les albums Vol pour Sidney (retour) et Laura. Catherine Delaunay, Davu Seru et Nathan Hanson témoignent.

Catherine Delaunay

La rencontre avec Donald Washington a été lune de
cesrencontres précieuses etexceptionnelles. Celles qui
changentnotre petitmonde intérieur, quil'illuminent.
Celles qui s'impriment de fagon permanente et nous
amenent vers plus dhumanité et de sensibilité.

Jaieule bonheur de croiser quelquesjours Donald
aTreignac, en 2016. J'étais émerveillée de partager
une tranche de vie avec ce musicien extraordinaire,
discret, d’'une générosité folle.

Ila tout d’abord donné une masterclass aux fanfarons
«LesBelous». Cétaitune bellelecon de Musique, avec
un grand M, ou comment, avec des mots simples,
accéder tout de suite a la musicalité et a la danse.

Nous avons ensuite enregistré quelques titres de
Vol pour Sidney (retour) pour la maison de disques
nato, puis donné un concert dans l'arriére-cour du
Magasin général de Tarnac, transformé pour l'oc-
casion en salle de concert a ciel ouvert.

Je me souviens d’'un solo (solo) de Donald pendant
ce concertou toutes les personnes présentes étaient
suspendues a la grande Musique sortie de ce petit
bonhomme plein d’énergie.

Et puis son sourire, irrésistible.

Bonvent Donald, tuvas me manquer terriblement.

Davu Seru

Donald Washington, saxophoniste et professeur,
avait I'habitude de nous encourager pendant quil
jouait sur scéne : « Racontez votre histoire », disait-il.

Commejejouais delabatterielors d’'une résidence
réguliére de Donald au Black Dog, a Saint-Paul
(Minnesota), et quil avait été invité par le trio que
nous formions en France avec Guillaume Séguron
et Catherine Delaunay, on m'a demandé de l'ac-
compagner pour la traversée de Atlantique
jusquau festival de Treignac, en I'aidant a assurer
sa correspondance a Paris avant de rejoindre ce
petit village ot nous allions séjourner quelques
jours.

Etcestdanscelieuétranger quejai commis/'erreur
de refuser un cadeau de Donald. Nous nous pré-
parions a monter sur scéne lorsquil nous a propo-
sé, 2 mes camarades du groupe et a moi, de porter
des chapeaux. Je 'ai pas pergu cela comme un
cadeau et, comme j’avais apporté mon propre
couvre-chef, yai décidé de rester fidele a mon style
personnel. Les autres ont gracieusement accepté
son cadeau.

Ce refus témoignait d’'un manque de maturité de ma
part. Les jeunes — en particulier ceux qui ont 'ha-
bitude de lutter contre la mesquinerie des figures
masculinistes et autres conformistes — refusent
trop facilement la générosité, par confusion.

Donald Washington était sans doute habitué aux tétes
de mule comme moi. De 1979 2 1987, il a dirigé l'en-
semble de jeunes Bird-Trane-Sco-NOW!, basé a
Détroit, danslequel son fils Kevinjouait dela batterie
aux cotés d’autres musiciens, dont le saxophoniste
James Carter. Entant que professeur s'inscrivantdans
lalignée de Muhal Richard Abrams, cofondateur de
TAACM, Donald savait comment la musique pouvait
amener les jeunes Noirs, en particulier les garcons, a
affirmer leur vie par la créativité plutdt que de céder
a d’autres pulsions. Et cela exigeait une certaine
discipline.

Il enseignait la musique d’orchestre dans mon
ancien lycée de North Minneapolis, mais ce fut
apres le milieu des années 1990, alors que j’avais
déja obtenu mon dipléme, que nous nous sommes
rencontrés. Nous avons un jour évoqué nos expé-
riences respectives dans cet établissement, et il a
déploré le manque d’intérét pour la musique chez
les éléves de cette école de quartier en difficulté.
Cela ne nous a toutefois pas surpris, compte tenu
dumanque de financement des programmes mu-
sicaux dans les écoles publiques fréquentées par
les Noirs.

Je sais que j’ai commis d’autres erreurs au cours des
annéesquejai passées avec Donald, maisle faitd’avoir
refusé son cadeau continue de miagacer car,al'époque,
jétais trop distrait pour me rendre compte de mon
manque derespect. Jesais queje vaux mieux que cela.

¢¢ Je nevois pas comment faive de la musique ou étre un artiste,
autrement quen cherchant cette liberté, quen faisant
ce quon désire vraiment. Sinon, vous arrivez au bout
de votre vie sacrément désolé.

Donald Washington?

JONA
WASHINGTON

Textes de Catherine Delaunay,
Nathan Hanson, Davu Seru
Photographie de Francois Corneloup

Plus tard, par unejournée sombre et calme alors que
lapandémie de COVID faisait rage,j'ai pris contact
avec Donald pour m'excuser. Le souvenir me reve-
nant d’'un coup, je me suis précipité, anxieux, vers
le téléphone pourl'appeler. Ila accepté mes excuses
etmaditquil me considérait comme unespritlibre.
Ilarefusé de prendre mon refus personnellement.
Ce qui m'a semblé étre la plus grande générosité
que lui, ou wimporte qui d’autre, pouvait m'offrir
a cette période.

Nous allions aussi découvrir que nos familles étaient
égalementliées. Quun autre lien s'était tissé entre
nous a notre insu. Pour des gens comme nous, des
«ancestralistes » qui savons que nous ne somimes
pas seuls dans nos efforts pour aller au-dela de la
simple survie, ce lien familial semblait confirmer
une sorte de réalité cosmique.

Donald était, pour moi, l'authentique. Un bodhisattva.
Et,commeadautres,ilme manque déjaénormément.

Nathan Hanson

Peu aprés mon arrivée a Minneapolis, dans les an-
nées 90, j’ai entendu Donald Washington jouer au
Minneapolis Drum Center. Ce fut un concert tout a
fait exceptionnel, avec Jeff Bailey, Sam Favors, ainsi
que Kevin, Faye et Donald Washington. La musique
sedéployaitenune succession devagues de moments
Jlumineux. Sam Favors (le frére de Malachi Favors) a
interprété un solo d’'une beauté incroyable au Fender
Rhodes, suivi d'un solo de fliite de Faye Washington
que j’ai immédiatement classé parmi les moments
esthétiques les plus marquants de ma vie — un mo-
ment qui semblait wavoir ni débutni fin, mélantune
joie profonde a une douleur intense. C’était grisant
d’étre ainsi ému par cette musique dans ma nouvelle
ville. Etil semblait improbable que le moment mu-
sical le plus transcendant de la soirée soit encore a
venir, mais cest alors que Donald a interprété un
soloausaxophone baryton. Construit avec patience,
ce solo a pris de 'ampleur a mesure qu'il gagnait en
intensité. Il s’est avancé au milieu du public et la
musique s’est envolée encore plus haut jusqua at-
teindre un moment que l'on ne peut qualifier que
d’extatique. Je me suis senti ala fois vivant et comme
si je vivais une expérience extracorporelle !

Aujourd’hui encore, je ressens les émotions qui ont
accompagné ce moment. J’en ai la chair de poule
etles poils se hérissent dés que j’y repense. Donald
Washington jouait d’'une fagon qui ouvrait la porte
dupossible. Une révélation que je Woublieraijamais.

Plusieurs années plus tard, aprés avoir rassemblé
suffisammentde courage,jai demandéa Donald de
se joindre a certains de mes projets musicaux. Il a
accepté avec enthousiasme de jouer avec moi et a
toujours su élever le niveau de nos prestations. Son
énergie visait toujours a trouver un moyen d’en-
courager et d’élever les autres. Dans la musique
autant quen-dehors de celle-ci. Et cette énergie
s’accompagnait toyjours d’'un sentiment de grati-
tude et de solidarité, de générosité et de soutien.
Donald voulait partager, il voulait toujours vous
offrir un cadeau. Je suis tellement reconnaissant
d’avoir pu le ctoyer, lui comme sa musique.

1. Entretien avec Annie Devaux et Léo Remke-Rochard
in L’écho de Corréeze, le 29 juillet 2016.

('
Donald Washington
Pictures from the studio
BTSN Records - 2008
Disponibles aux Allumés du Jazz

Collectif
Vol pour Sidney (retour)
(nato - 2020)
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MARC PERRONE

MARC
PERRONE

U .
CEST CA QUON
CHERCHE

"Humanité éditions
2025-24,90€

Comment rester en mouvement lorsque

I'immobilité avance ?

Structuré autour de cinq grandes parties épousant
laligne du temps, le récit de la vie de Marc Perrone,
trés vite, se fait chahuter par nombre de tours et
détours thématiques. Les boutons de la mémoire
sejouent de lalinéarité, nous font valser. On se perd
agréablement dans ses souvenirs, ses multiples
expériences, onva, onvient, on pénétre. Son histoire
nous accueille & bras ouverts. Tirés, poussés, une
autobiographie en forme d’accordéon ?

JONATHAN

THOMAS

LE DISCU POLITIOUE
EN FRANCE 1975959

Le disque politique

en France

1929-1939

Rennes, PUR,
Collection « Histoire »
2026,330p.-25 €

JOSH
MAGPHEE

SARRICACE SOUNDS
MUSE AND 1A 66

New York, Common Notions
Préface de Grégory Pierrot
148p., $24

Apreés un ouvrage surla maison de disques SERP
dirigée par Jean-Marie Le Pen', Jonathan Thomas
poursuit son histoire du disque politique. Il se
focalise cette fois sur une décennie qui fut la pre-
miére ou les disques commencérent a étre l'objet
d’une utilisation plus systématique de la part des
acteurs politiques, partis comme hommes poli-
tiques. Les expérimentations de ces derniers autour
du phonogramme avant 1929 sont évocatrices (ima-
ginez un abbé faire campagne dans le Lot avec des
cylindres) des pouvoirs attribués a cette technologie,

Marc Perrone nait en 1951 a Villejuif de parents
italiens ayant émigré en France. Sa mére a fui avec
sa famille I'Ttalie de Mussolini (elle fera I'expérience
des bidonvilles de la périphérie parisienne), et son
pére rejoint un oncle pour travailler a Paris apres
la guerre. Bercé par le tourne-disque de la maison,
les airs écoutés a la radio dans l'atelier de couture
de son pére, les chansons napolitaines entendues
lors de visites familiales en Italie, les mélodies
limprégnent et c'esta 14 ans quil acquiert sa premiére
guitare. Sensuivront les années folk, la découverte
du« petitaccordéon », le collectage des rondeaux avec
sa compagne Marie-Odile Chantran, la rencontre de
Marcel Azzola, les premiers enregistrements.

« ’habite le voyage », écrit-il et, de pli en pli, sa
mémoire nous fait voir du pays. Virées en Italie a
la rencontre des siens ou de la fabrique d’accor-
déon Castagnari ;immersion dans la Cité des 4 ooo
a La Courneuve, son lieu de résidence pendant
les années de jeunesse, détour par Aubervilliers
et son lycée, deux villes ou la culture jouait a
I'époque un réle d’ascenseur social fort ; Féte de
L'Humanité, rendez-vous régulier qui lui fera
rencontrer, en 1982, Michel Portal et Bernard
Lubat, ouvrant la porte a 'aventure uzestoise. L3,
accointances musicales et amicales fondatrices
comme celles dAndré Minvielle, de Jacques Di

alépoque synonyme de la plus futuriste modernité :
Jonathan Thomas restitue ces pouvoirs dans l'his-
toire longue de la politique francaise, depuis les
inventions d’Edison et Emile Berliner.

1l fallut attendre la rencontre pas si fortuite entre,
d'une part, des entrepreneurs du spectacle et la presse
et, d’autre part, des partis politiques phonogramma-
tiquement volontaristes, pour que le disque politique
s'organise. Jonathan Thomas choisit de s'intéresser
aux disques liés aux activités de IAction Frangaise,
des radicaux, de la SFIO et du Parti communiste. La
présence de Action Frangaise dans cette liste, large-
ment tributaire des entreprises de Jacques Hébertot,
est un chapitre passionnant du livre : I'intérét de
la ligue d’extréme droite pour le disque tient a la fois
a sa dimension intellectuelle (le journal de IAction
Francaise jouissait alors d’'une reconnaissance
majeure parmi les gens de lettres) autant qu'a son
projet politique. Plus tot que les autres partis, lAction
Frangaise identifie dans lenregistrement et sa diffu-
sion la possibilité de s'adresser immédiatement au
peuple, en sémancipant des intermédiaires instaurés
parl'organisation politique de la République. Chants
royalistes et antisémites et discours de Léon Daudet
furent rapidement enregistrés et produits par les
Disques Hébertot (DH), dont le journal de IAction
Frangaise fit un temps une promotion assidue, ins-
tallant un imaginaire sonore d’extréme droite singu-
lier — les comparaisons avec les usages du disque par
les autresligues comme les éclairages sur IAllemagne
nazie et ITtalie fasciste sont 2 ce titre éclairants.
Bien évidemment, cet intérét de 'extréme droite
pour ce qui était alors un nouveau moyen de com-
munication résonne profondément avec notre
actualité traversée par la question du technofas-
cisme : il y a dans certaines citations choisies par
Jonathan Thomas de quoi insérer cette histoire des
disques dans une réflexion plus large sur les affini-
tés plus quélectives entre le progrés technologique
et le projet de société d’extréme droite — comme

' Pierre Tenne

L'extréme droite
en 101 citations ‘ﬁ

PIERRE
TENNE

LEXTREME DROTE
EN 107 CHATIONS

Qollection 101
Editionsi-9,50 €

Belle collection , idée simple et claire, réalisation
soignée... Evidemment, au départ, on se méfie : le
choix des citations nest-il pas orienté ? Lauteur ne
choisit-il pas selon son point de vue et ne biaise-t-il
donc pas ainsi le propos des personnes citées?...
Mais cette prévention ne résiste pas longtemps :les
auteurs ne se cachent pas derriére une éventuelle
objectivité et ils revendiquent méme leurs partis
pris. Les citations sont tellement fortes et surpre-
nantes quon ne s’y perd pas. Que ce soit sur le jazz!,
lextréme droite, le sionisme? ou le yoga® (ces deux
derniers n'ayant en commun que la complexité des
positions), les livres sont excellents et, qwon soit en
accord ou en désaccord avec 'auteur, on est édifié.

Le livre de Pierre Tenne est parfait a tous points de
vue. Sur un sujet qwon imagine connu et rabaché,

Donato ou Francis Marmande. Et puis tournées
musicales, en France comme dans le monde entier.
Le cinéma lui offre 'occasion de remettre a ’hon-
neur un instrument peu aimé et peu montré au
cinéma depuis LAtalante de Jean Vigo. Musiques de
Marc Perrone pour les cinéastes de notre temps :
Bernard Favre d’abord (grice a Philippe Kriimm)
avec le bien nommé La trace, Jacques Rozier (et
son avis précieux : « laisser respirer les images ») et
Bertrand Tavernier qui lui fit découvrir LAtalante et
la musique de Maurice Jaubert a propos de la-
quelle le réalisateur lui conseilla : « Plus personne
ou presque ne joue ses mélodies, tu devrais le faire !
Ecoute ses valses tu vas adorer. »

Tres vite, dans les boucles du récit, une « petite
chose » g’'invite, maniére de désigner la maladie
qui, dés ses jeunes années, donne des signes de sa
présence avant d’étre, bien plus tard, caractérisée
comme sclérose en plaques. Elle se manifeste ré-
guliérement au fil des pages : « coucou me revoild ».
Comme dans sa vie, elle accompagne ses expé-
riences, ses déplacements et le livre rend hommage
atoutes les personnes qui ont permis quil continue
ajouer, a se déplacer. « Mélodie et maladie habitent le
méme corps (...), elles me collent a la peau. » « Son
Ephémeére Passion », morceau écrit par Marc
Perrone, en contient l'acronyme'.

I'avait montré Jeffrey Herf a propos de ce quil ap-
pelait le « modernisme réactionnaire » du nazisme?.
Les disques socialistes suivent un modéle similaire
dorganisation dela production de disques : « La Voix
des Notres », principale officine socialiste de produc-
tion de disques, est animée par deux personnages
assurant lessentiel du travail de production et de
liaison avecle parti etla presse socialistes, Jean-Lorris
et Compére-Morel. Alors que l'intérét des hommes
politiques pour la question s'essouffle en réalité ra-
pidement, ces deux personnages permettent de
comprendre que, dés ces années 1930, le statut du
disque reste ambivalent dans son usage de propa-
gande : 2 la fois instrument d’éducation idéologique,
d’information et de distraction populaire, le disque
a-t-il pour vocation de devenir un instrument de pro-
pagande, ou bien comme le pense Compére-Morel de
créer des revenus annexes pour le parti ?

Si la faible activité discographique des radicaux
permet surtout de mesurer la spécificité de chaque
parti et idéologie, lanalyse détaillée de I'ceuvre
communiste est quant  elle éloquente d’une ap-
proche du disque politique extrémement structu-
rée et organisée, aussi bien sur le plan des enregis-
trements de discours et de déclamations que sur
celui des enregistrements musicaux — Le Chantdu
Monde en restant la plus forte et sensible incarna-
tion. C’est également dans la volonté de porter le son
et la musique au cceur du peuple que les commu-
nistes se démarquent, comme l'illustre l'exemple des
camions sonores participant a la caravane du Tour de
France. Enfin, communistes et socialistes sont les fers
de lance en France d’une forte activité antifasciste
sur disque, dont Jonathan Thomas permet de me-
surer les ramifications, notamment I'histoire des
enregistrements de la Cobla Catalunya qui marqua
la postérité musicale de la révolution espagnole.

Avec une approche beaucoup moins exhaustive, Josh
MacPhee propose dans Barricade Sounds un prolon-

dont on voudrait nous faire croire quon en a fait
le tour et qu'il serait temps de passer a autre chose,
il renouvelle le propos en utilisant les mots mémes
de ceux quiil critique. Il faut noter que les citations
ne sont pas tronquées ou charcutées pour servir le
propos de l'auteur, ce qui est tout a son honneur.

Dans le flot de commentaires qui nous dit qu'il fau-
drait laisser tomber un peu cette critique stérile de
lextréme droite ressassée a 'envi par les intellos-is-
lamo-gaucho-bobos-wokistes, ce livre fait du bien.
D'apres certains commentateurs modérés a lextréme,
lextréme droite nexiste méme pas... Eh bien, dans
ce livre, on découvre quen fait, si... et quelle existe
dans le temps... et que le Diable est encore vivant et
fertile. Les citations anciennes ou actuelles sur-
prennent par la précision glacante de leurs affirma-
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La maladie habite le voyage mais ne l'empéche pas :
«Cheznous on accepte, Cest comme ¢a, on sarrange au mieux,
enfaisantfides ombres... Desombres, jaifait des musiques. »

« Perrone a plusieurs cdtés. On sent la proximité, son sens du
prochain, son élan vital. Cest un étve de grande proximité. »*
Comme autant de soufflets, des cahiers de photos ja-
lonnent le récit et nous plongent dans son intimité,
témoignant de I'importance des traces. Ce rest sans
doute pas par hasard que surgissent, au gré du texte,
des souvenirs évoquant dautres instants décisifs avec
Robert Doisneau, Henri Cartier-Bresson, Guy Le
Querrec ou Willy Ronis dont on apprendra quavant de
devenir photographe, ce dernier avait été violoniste.

Comme une valse 2 mille temps, cet ouvrage ne
peut se laisser saisir en quelques mots. Une valse
bien vivante, a danser en 380 pages.

Christelle Raffaélli

1. SEP: acronyme de sclérose en plaques.

2. Francis Marmande in Marc Perrone accordéon diatonique
croquis, ouvrage illustré par Jacky Liégeois. Association
Gran Houn.

gement possible de cette histoire du disque politique
en recensant quelques dizaines d’enregistrements
produits en Mai 68 en France, ou bien directement
liés aux événements de Mai mais sortis peu apres.
Significativement, on retrouve dans ces disques de
Mai les différentes natures d’enregistrements iden-
tifiées pour les années 1930 : discours, chants et
musiques, déclamations, auxquels s’ajoutent égale-
ment les field recordings (enregistrements de terrain,
en 'occurrence de réunions politiques, de sons
ambiants desvilles en insurrection). Leffervescence
de Mai est aussi sonore et musicale, et le principal
mérite du livre est de rappeler cette effervescence
au-dela des figures les plus connues comme
Dominique Grange et d’insister sur le lien fait par
les révolutionnaires entre la forme de la production
et I'idéologie quelle porte. Le label de Jean Bériac,
Expression Spontanée, est 'objet d’analyses stimu-
lantes quant a ce que peut signifier la production de
disques comme projet politique.

Surtout, l'ouvrage offre a la question de la postérité
de ces enregistrements de Mai 68 un chapitre sai-
sissant, notamment par son attention au graphisme
etaux modes de production. Cette capacité convain-
cante a identifier des héritages dansles disques des
Sex Pistols jusquaux Chemical Brothers permet de
montrer que ces disques politiques ne le sont jamais
exclusivement et dialoguent avec I'ensemble des
formes d’expression qu'ils ont percutées.

Ce sont ces percussions, des années 30 3 Mai 68,
que ces deux livres permettent de saisir pour les
faire résonner jusqua nous.

Pierre Tenne

1. Voir Les Allumés du Jazz n° 40, décembre 2020 -
Jonathan Thomas « Des disques politiques ».

2. Jeffrey Herf, Le modernisme réactionnaire. Haine de la raison
et culte de la technologie aux sources du nazisme, 1984,
trad. francaise parue en 2018 a L'Echappée.

tions : on y retrouve les connexions entre racisme,
autoritarisme, libéralisme économique, colonialisme,
suprémacisme, sexisme, etc. Toutes sont exposées au
grand jour, sans fard ni travestissements.

Ni diabolisant, ni dédiabolisant : le Fiihrer est
nu, et les nazillons et nazillonnes qui courent
derriére sont en calbute.

C’est clair, ’est costaud, ¢a réveille !

Pablo Cueco

1. Jean Rochard, Pierre Tenne, Le jazz en 101 citations -
Editions i, 2025.

2. Yakov Rabkin, Le sionisme en 101 citations - Editions i, 2025.
3. Colette Poggi, Le yoga en 101 citations - Editions i, 2025.
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18 ‘ ON N’A PAS TOUS LES JOURS TRENTE ANS
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Jazz Composers Allumés Orchestra - De g. a dr.: Catherine Delaunay, Anne-Gabriel Debaecker, Patrick-Astrid Defossez, Elisa Arciniegas, Frédéric Briche, Francois Corneloup, Théophile Menand, Matthieu Cassignard,
Camille Secheppet, Cédric Thimon, Eve Beuvens, Gilles Louveau, Sébastien Gariniaux, Pascal Van den Heuvel - Photo E. Morizo.

LA RACINE ET LA FEUILLE DES ALLUMES DU JAZZ

A MANG,

Texte de Pierre Hélelou et Geude-Emile Heureux avec la participation
de Elisa Arciniegas, Jeanne Bacharach, Fabien Barontini, Eve Beuvens, Patrick-Astrid Defossez,
Catherine Delaunay, Xavier Garcia, L'iconsolable, Gilles Louveau, Jean-Luc Thomas

Photographies de Enora Morizo, Pablo Cueco

Automne-hiver 2025, le peintre et sculpteur Yoann Mérienne expose, au centre d’art FIAA
au Mans, toiles et sculptures extraites de sa série intitulée « La racine et la feuille ».
Exposition qu’il présente ainsi : « Puiser dans les grands classiques de I’art ne consiste pas

a imiter ou a reproduire le passé. C’est avant tout une maniére de réinventer ces ceuvres pour
les adapter a notre époque et a notre sensibilité, une maniére de transcender les limites

de la tradition tout en préservant son héritage, se découvrir un peu plus, une maniére

de puiser aux racines la séve qui fera naitre une nouvelle feuille. »

Samedi 29 novembre 2025

Hasard objectif, coincidence avec les loups, circonstances a un
cambrioleur, synchronie qui bien y pense ? C’est dans cette exposi-
tion que Les Allumés du Jazz se sont glissés pour leur second salon
manceau. Le 29 novembre, les productrices, producteurs s'installent
pour deux jours dans ce beau lieu d’art. Les disques compacts, 33
tours, cassettes, livres, revues et dvd dAmarela Records, Arfi, Bisou,
The Bridge, Camille Productions, CiAR Classics, Collection Com-
mune, Emouvance, Fou Records, Le Grand Pas, Hirustica, GRRR...,
IMR, LPLP, Liconsolable, nato, Les neuffilles de Zeus, Ouf, PeeWee!,
Raffut Collectif, Rectangle, Reqords, RogueArt, Silkheart, Transes
Européennes et bien stir du super stand des Allumés du jazz,
prennent leur place sur les tables élancées au milieu des ceuvres de
Yoann Mérienne. Toute une histoire. Des vies d’écoutes. La possibi-
lité de les éprouver dans cet ensemble désormais trentenaire que
sont Les Allumés du Jazz : ce est pas rien, la présence. Ce nest pas
rien de se voir, d’échanger. Une tapisserie — de Bayeux ou du Mans
— a été dessinée pour raconter ces trente ans’, et il y a des vies dans
ces dessins ; comme cette foule allumée au milieu des tableaux de
Yoann Mérienne, comme ces peuples infinis dans tous ces disques.
En traversant la cour de la Visitation, on accéde a la salle Chorus ot
se déroulent les concerts proposés par les membres des Allumés du
Jazz. Cet édifice fut créé en 1723 comme couvent des sceurs visitan-
dines, puis en 1812 transformé en salle de tribunal (les sceurs Papin
y ont été jugées en 1933, leur crime a inspiré les ceuvres de Jean
Genet, Claude Chabrol, Jean-Pierre Denis et Bong Joon-Ho). Aban-
donnée par la justice en 1995, la salle est aménagée en 2019 pour et
parl'EuropaJazz Festival et sera reprise en 2022 par'hétel Leprince.
Sans sceurs a la recherche de la compagnie des anges, sans domes-
tiques endiablées réglant leur compte a leurs patronnes, les 29 et 30
novembre, le temps d’'un week-end, nouvelle affectation musicale
de Chorus.

C'est l'altiste et chanteuse Elisa Arciniegas, proposée par Amarela
Records, qui ouvre I'épigramme de ces deux jours allumés a 11h3o.
Le titre de son concert : « En un lugar en este mundo - improvisation sur

des field recordings de Peter Cusack » en est la vibrante description.
A Pinstar de l'album du méme nom, elle joue, comme indiqué, sur
les « field recordings » du guitariste voyageur et collecteur de sons
Peter Cusack. Le premier concert de ce week-end s’allume donc dans
cette géographie précisée « Quelque part dans le monde ». Il nest
pas de meilleure adresse. A un micro tendu a l'issue du concert,
Elisa Arciniegas commente :« J’étais trés contente de jouer encore une fois
sur ce magnifique matériel sonore que Peter wia confié, et de menvoler dans
mes voyages impro, inspirée par ses paysages tellement raffinés, mais aussi
par cet endroit magnifique, avec une acoustique exceptionnelle pour ce genre
de propositions d’impro en voix/alto. J'ai adoré jouer dans cet espace. Je
voudrais méme faive un nouvel envegistrement live ld .»

A 14h, conférence avec Fabien Barontini, ancien directeur des fes-
tivals Sons d’hiver et Avril Swing, et producteur de radio a TSF (pré
Ténot, pré Nova Press). Introduction par Pierre Tenne, historien,
président des Allumés du Jazz : « Sans transition : le jazz doit-il sauver
laplanéte ? » Interrogé un peu plus tard par les échotiers des Allumés
du Jazz, Barontini résume ainsi son intervention : « Les subventions
données par I Etat (ministére et CNM) seveulent écologiquement vertueuses.
Pour cela, loctroi de ces subventions est trop souvent conditionné a la non-in-
vitation de musiciens étrangers a loccasion d’un concert ou d’un enregis-
trement. Leurs transports seraient coiiteux en CO,. Cette doctrine est
doublement erronée.

Ne programmer que des musiciens “locaux ou nationaux” contredit tota-
lement lesprit méme de la musique qui est échange permanent d’idées et
de sensibilité dans une dimension mondiale. Les musiciens et la musique,
comme toutes les activités intellectuelles et scientifiques, ont toujours été
acteurs d’une communauté internationale, ce qui est fort positifen ces temps
de guerre et tensions nationalistes.

Mais de plus, tout cela est erroné du point de vue scientifique. Les études du
“Shift Project” le démontrent. Son rapport “Décarbonons la culture” explique
que ce sont les formes de massification de la musique qui sont productrices
de CO,. Ainsi, une tournée du groupe Shaka Ponk (huit semi-remorques
de huit a neuftonnes de matériels chacun plus deux tours bus) produit 3 700
tonnes de Co,. Que dire alors de 'ERA Tour de Taylor Swift, de ses quatre-
vingt-dix semi-remorques et trois cents personnels de production ?

ALLUMES DU JAZZ FONT SALON POUR LA SECONDE FOI

Ce méme rapport, a partir de l'exemple des “Vieilles Charrues” et de salles
de concert, montre que ce sont les postes Fret (Cest-a-dire le matériel de pro-
duction des concerts : écrans géants, sono surpuissante, scénographie) et le
déplacement des publics en masse qui sont producteurs de CO,. Pas le trans-
port de musiciens. Evidemment, les concerts de jazz et musique improvisée
sont trés éloignés de ce type de production.

Quant d la musique envegistrée, un rapport de la commission européenne de 2023
stipule quune heure d'écoute en plateforme égale 58 grammes de CO,. Faciled'ima-
ginerles conséquences écologiques lorsquien France lécoute streaming représente 12
@ 13h en moyenne par usager/semaine pour prés de 20 millions d'usagers.

Au lieu de persister dans unevision erronée de la transition écologique, IEtat
ferait mieux d'agir sur les véritables causes de la production de CO, que sont
concerts de masse et usage des plateformes musicales. »

On court de la salle Chorus au FIIA. Toujours pas de religieuses ni
de sceurs Papin a 'horizon, mais des sacs pleins de disques. Plus
accueillants sont les animaux de laffiche dessinée par Johan de
Moor? (Bréme au Mans par I'épastrouillant dessinateur de La Vache
ou de l'extraordinaire biographie de Peter Grant — manager de Led
Zeppelin — scénarisée par Stephan Desberg : Les Sauvages Animauzx). A
15h30, Franck Edouard de la Spedidam offre le point de vue de cette so-
ciété civile sur lintelligence artificielle et livre d'autres actualités. Confé-
rence trés suivie par de nombreux musiciens et musiciennes en quéte
d’informations sensibles dans un monde qui ne l'est plus trop souvent.

Une heure plus tard a Chorus (quest-ce quon court !), le flitiste
Jean-LucThomas et le violoniste Gab Faure, présentés parla fameuse
maison de disques de Plouaret Hirustica, jouent leur Hétérophonie
vernaculaire. Que d’envols dans le temps ! « Un temps d faire revenir les
hirondelles, si jose ainsi mexprimer. » Impression du fliitiste (et pro-
ducteur) : « Trés heureux de venir d la rencontre des Allumés du Jazz avec
ce que l'on fait de mieux, de la musique vivante, incarnée, improvisante...
Nous avons proposé notre musique dans un cocon intime. Les oreilles étaient
averties, elles semblaient également allumées. Lacoustique parfaite pour le
duo fliite-violon. Le concert de 30 minutes passe trés vite et nous avons pro-
posé un voyage allant de la Bretagne modale contemporaine d la Lituanie
imaginée en passant par les exilés soudanais de Calais. Nous avons proposé
le témoignage d’une rencontre simple, faite de partage, d’écoute, d’humour et
d’humilité. Les gens sont partis en souriant... »

Le duoinstalle un relief quiva alimenter une folle géographie en une
suite fantasmagorique. S'enchainent alors deux duos présentés par
Fou Records. Le premier, en association avec LPLP, voit Jean-Marc
Foussat (synthi AKS, voix) en duo avec Jean-Brice Godet (clarinettes).
Interrogé sur la nature de cette musique, le producteur de Fou in-
dique seulement : « Selon arrivage... ChaChaGri. Réunion nocturne de
vaches : Kyrie | » Mark Twain avait écrit : « Ceux qui sont pour la liberté
et contre l'agitation sont des gens qui veulent avoir la pluie, mais pas le
tonnerre.* » Avec ce duo puis le suivant, tous deux concoctés par Jean-
Marc Foussat, on a la pluie et le tonnerre. Foussat reste donc sur
scéne et arrive le guitariste Jean-Frangois Pauvros. Le lendemain,
ce dernierimprovisera un dialogue avec une enfant qui passe, l'aver-
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tissant de se méfier des adultes. Cet aprés-midi, Jean-Marc Foussat
et lui sonnent d’autres alarmes, trouvant dans la fureur le mystere
d’une tendresse absolue. Conseils aux enfants a qui ils s’adressent.
Peut-étre est-ce la confiance quon a retirée aux adultes qui trouve
a s’'appliquer dans cette musique.

Puis, c’est au tour de L'iconsolable et son Rap d'animal humain, rap
d’un allumé aux productions extrémement soignées, sauvagement
soignées. Ce quil en dit ensuite : « Les contreforts ouest du massif du
Vercors se sont invités dans lancienne chapelle de La Visitation au Mans,
fusant dans les mots, le temps de quelques chansons issues de mon dernier
opus en date, Contreforts, paru le 7 novembre 2024 et largement nourri par
la proximité des montagnes et foréts vertacomicoriennes. Le concert s’est
déroulé devant une assistance trés attentive et joyeuse, et bien que les mots
rebondissaient contre les murs, et que lacoustique de la salle aurait pu faire
craindre le pive pour du rap, les échos rencontrés au sortir du concert furent
finalement bons et les textes, semble-t-il, furent intelligibles. Et j'ai aussi,
grace aux bons soins de Julien, végisseur son présent sur place, eu le grand
avantage de bien mientendre (avec) moi-méme durant le concert. »

Enfin, pour cette fin d’aprés-midi, Les neuffilles de Zeus, qui ont depuis
longtemps quitté 'Olympe pour la Normandie, avaient fait appel & La
Guinguette 3 PépéE : « A vos esgourdes, 4 vos gambettes, y’a comme un ptit
air de féte avec La Guinguette a PépéE, trio enchanteur de places publiques. Les
trois comperes se sont emparés de standards de Jazz New Orleans, de chansons,
d'airs de Broadway ou d'opérettes. » Cette Guinguette en provenance de
I'Hélicon, cest le trés polyinstrumentiste trio Catherine Delaunay,
Pascal Van den Heuvel et Sébastien Gariniaux. On entend des rires :
cest le public qui retrouve un air connu quil avait jamais entendu
ainsi, ou alors simplement inspiré de voir rire ces musiciens. Il est bien
stir possible de mettre en musique des sourires et de lajoie, et La Guin-
guette & PEpéE possede un secret essentiel de cet art oit la musique est
le matériauessentiel d'une beauté réellement commune. Sortie de scéne,
Catherine Delaunay commente : « Aprés avoir fait faire au public un petit
demi-tour avec chaise (fort réussi) pour un changement de perspective, La Guin-
guette a PépéE a joué devant un public qui lui a semblé tout a la fois amusé,
surpris, enthousiaste et affable. Untrés chouette moment pourun chouettesalon ! »
En effet, les gens sont contents. Allez, on va manger !

Mais on revient vite car 3 20h, il y a la trés attendue conférence sur
I'intelligence artificielle de Patrick Albert. Ancien directeur du IBM
Center for Advanced Studies devenu technocritique, Patrick Albert
montre que, si l'histoire de l'intelligence artificielle est scientifique
et industrielle, elle est aussi militaire, capitalistique et maintenant
éthique et géopolitique. Dés I'invention du terme d’intelligence
artificielle en 1956 lors de la conférence de Dartmouth, cette tech-
nologie a été subventionnée par le complexe militaro-industriel des
Etats-Unis, qui I'a sans discontinuer soutenue malgré ses échecs
patentsjusquaux années 2010. Implacablement, Patrick Albertinvite
a considérer toutes les conséquences de cette technologie sur I'en-
semble des activités humaines, en déjouant les idées regues : non,
aucune technologie nest « neutre » et il ne s’agit pas de chercher de
soi-disant bons usages. Non, il est pas exagéré d’'imaginer le pire,
face a une technologie qui pourrait techniquement intervenir sur de
IADN - depuis cette conférence, plusieurs laboratoires ont d’ailleurs
créé des virus de toutes pieces grice a I'IA. Patrick Albert insiste :
I'TA est un projet de société qui vise a remplacer I'essentiel des acti-
vités humaines et a déployer des instruments de surveillance et de
contrdle sociaux inédits. Et la musique n'échappera pas a ce projet,
si rien nest fait pour s’y opposer. Et pour cela, « prenez l'escalier »,
nous conseille Patrick Albert enfin : éviter le confort inutile de I'TA
et exercer ce que nous sommes. Lurgence est bien dans 'escalier.

Dimanche 30 novembre 2025

Le dimanche matin, pas mal d’allumés et encore plus d’allumées ont
manqué la messe a la cathédrale Saint-Julien du Mans (batie entre
1056 et 1430) pour assister au non cecuménique débat de 10h « Parité
missa est » arbitré par Jeanne Bacharach (enseignante chercheuse et
critique littéraire), avec Frangoise Bastianelli (productrice), Xavier
Garcia (musicien), Héléne Labarriére (musicienne), Clémentine
Ristord (musicienne). Immergée dans cette complexité des questions
dejazz et de genre, Jeanne Bacharach, un peu plus tard, se confie sur
cette affaire : « Ce futun grand plaisir pour moi devenir au Mans et danimer
(fallais écrirve « allumer ») ce débat pour les Allumés. J'espére que les différentes
personnes quiy ont participé étaient quand méme contentes de la manieére dont
ils'estdéroulé, malgré les désaccords. Cenétait pas facile, eneffet. (...) entends
la voix en colére d’Héléne Labarriére “Je ne suis pas lassée, je suis excédée, je
suis en colére : moi je veux parler de la musique, la MUSIQUE ”. Cette colére
s'est diffusée entre toutes les paroles ensuite. Cette colére a fait levier, dans le
petitgroupe des intervenant-e-s prévu-e-s mais aussi au sein du public réuni en
cercle et qui trés vite, mu par une forme d’urgence, a pris la parole. La colére a
circulé. Ellea été débattue. Sest cristallisée autour dela question de la non-mixi-
té. Ellenest pas retombée, faisant advenir les divisions dénoncées, les incarnant
(entre les hommes et les femmes, les jeunes et les vieux, la sociologie et la vie
vécue, le passé et le présent...). Difficile de ne pas semmeéler les pinceaux. Dif-
ficiledanimeruntel débat. Alafin, malgrétout, entre ces paroles tous azimuts,
une idée surnage : “faire ensemble”. »

AChorus, a12h, leJazz Composers Allumés Orchestra connait ce méme
dimanche sa troisiéme incarnation. La premiére avait vu un orchestre
de onze musiciens et musiciennes en 2019 dans le disque Aux Ronds-
points des Allumés du Jazz (toujours disponible en version 33 tours), on

avait pu écouter la seconde surla scéne du Palais des Congrés au Mans,
en janvier 2024, avec dix-neuf interprétes en scéne. Cette fois, quatre
compositrices et compositeurs, la violoniste alto et chanteuse Elisa
Arciniegas, la pianiste Eve Beuvens, les saxophonistes Frangois
Corneloup et Camille Secheppet, ont créé et dirigé. Le saxophoniste
manceau Cédric Thimon a invité quelques éléves et amis de la cité
Plantagenét : le guitariste Frédéric Briche, le vibraphoniste Théophile
Menand, le bassiste Gilles Louveau et le batteur Matthieu Cassignard.
La clarinettiste Catherine Delaunay, le saxophoniste Pascal Van den
Heuvel, le banjoiste Sébastien Gariniauxetles pianistes Patrick-Astrid
Defossez et Anne-Gabriel Debaecker complétent cet orchestre de
quatorze instrumentistes. Au programme : « JCAO » d’Eve Beuvens, « El
jardindelos senderos que se bifurcan » d’Elisa Arciniegas, « Lécrevisse »
de Camille Secheppet, « Enfants de Gaza » de Frangois Corneloup. Soit
quatre éléments, quatre directions. Les images sonores sont des réso-
nances de vie de quatorze multiplications. Cédric Thimon s'envole, il
rlestpasle seul :« Linstant estune particule concédée parletemps etenflammée
parnous. »° Patrick-Astrid Defossez résume : « La constitution du JCAO est
une superbe idée... De plus, la découverte d’univers musicaux et desthétiques

'1consolable et « Bazouk » de Yoann Mérienne - Photo P Eueco.

différents est trés enrichissante, apprécier comment les différents compositeurs se
font traducteurs et transmetteurs de leurs imaginaires propres, chacun d leur
manigre investissant lespace joyeux, comment amateurs et professionnels s'as-
socient a l'aventure proposée, et savourer en un clin d'ceil temporel le résultat en
communiant avec le public visiblement ravi... Quant aux compositions jouées,
les compositeurs miont autorisé a faire travailler leurs ceuvres avec mes ateliers
jazz et musiques improvisées au CRR de Bayonne otl jenseigne...» Les lende-
mains chantent déja. « Expérience super chouette », commente Gilles
Louveau. En belle ligne claire made in Bruxelles, Eve Beuvens conclut :
« Je dirais méme plus : cétait vraiment trés trés chouette | »

A14h, le pianiste Patrick-Astrid Defossez (présenté par CiAR Clas-
sics), déja entendu aux cotés de deux autres pianistes Eve Beuvens
et Anne-Gabriel Debaecker) dans le JCAO de midi ouvre, cette fois
en solitaire, avec son lot d’«ailleurs », une apres-midi gorgée de
surprises. Il se présente comme « pianiste multi-esthétiques savamment
vagabond ». Xavier Garcia : « J'ai beaucoup aimé le concert du pianiste
Patrick-Astrid Defossez que j'ai trouvé trés délicat dans son travail harmo-
nique, trés « Debussyste » sans la moindre vulgarité. »

Xavier Garcia, électrisé, enchaine pour une sorte de portrait de l'Arfi
(association légendaire née en 1977) en une suite de quatre parties
électroniquement déjouées : « Le premier morceau, “CLTDCDC ”, est un
morceau d’Yves Robert arrangé par nos soins dans 'album Kak Nié Bolé
du groupe Ces messieurs. Le second, Cest “ Sardegna ”, une composition de
Maurice Merle extraite du CD Gloire a No héros de la Marmite infernale.
Le troisiéme, “ Basile ”, est aussi de Maurice Merle pour le groupe 32 Janvier et
remixé dans lalbum Chant bien fatal du duo Old Blind and Deaf (Garcia -
Guy Villerd et quatre soufflants). Enfin, le quatriéme “ La charge des dragons ”,
toujours de Maurice Merle pour Potemkine et aussi remixé dans Chant bien
fatal. » Pour chaque piéce, Xavier Garcia a invité un ou une soliste :
la clarinettiste Catherine Delaunay et les saxophonistes Frangois
Corneloup, Clémentine Ristord, Quentin Rollet. Arfi fait feu !

OUF est une revue consacrée a la fiction. Elle parait en bon papier de
forte épaisseur et publie, aux équinoxes, des textes, poémes, dessins,
photos. Elle est complétée, sur un site Internet dédié, par chansons,
raps et danses. C’est pour féter son premier numéro que son inven-
teur Pablo Cueco, zarbiste et artisan producteur de la collection de
disques Transes Européennes a réuni quelques oufistes : Mirtha
Pozzi aux percussions et voix, Jean-Brice Godet aux clarinettes et
voix et 1consolable qui se souvient : « J'ai participé le dimanche 30 a
la présentation en musique de la revue OUEF, aux cotés de Pablo Cueco, Mir-
tha Pozzi et Jean-Brice Godet. Malgré une mise en place quelque peu labo-
rieuse, le concerts'est ensuite bien passé, émouvant et drdle, ponctué de poemes
de Benjamin Péret lus par Pablo Cueco et accompagnés d’'une atmosphére
sonore cinématographique et profondément immersive grice, notamment, d
la clavinette basse de Jean-Brice Godet, de percussions, y compris vocales, de
duos de chants dans des langues étranges, mais aussi d’un vap de mon cru
intitulé “ Solitude Effrénée ” et extrait de la revue OUF, oui il est question de
ce que I'IA fait a nos vies, et enfin d’un final choral consistant en la lecture
d’un poéme du méme par nous quatre. »

ON N’A PAS TOUS LES JOURS TRENTE ANS ‘ 19

A15h30, la maison de disques nato invite Frangois Corneloup (saxo-
phone baryton), Catherine Delaunay (clarinette), Héléne Labarriére
(contrebasse), Jacky Molard (violon) et Jean-Frangois Pauvros (guitare)
a interpréter « LInternationale », célébre chanson devenue hymne
révolutionnaire, écrite par Eugéne Pottier aprésla Semaine Sanglante
en1871 et mise en musique par Pierre Degeyter en 1888 — a moins que
ce ne fiit par Albert Ayler. Piece en forme de manifestation, manifes-
tation de piéce en forme, que reprend l'orchestre en improvisant
comme onmarchelorsquil 'y a niservice d’ordre, niitinéraire obligé,
mais seulementla possibilité que quelque chose advienne. Lorsquune
manifestation se découvre elle-méme, autre qu'on ne l'avait détermi-
née, ily a ces bruits fugaces et puissants, comme un murmure qui se
décide a devenir clameur, convainquant chacun de porter sa voix au
fleuve décidé a changer de cours. Ce murmure s’étire dans la salle
Chorus, s'interroge, se cherche : il faut que quelquun commence a
chanter, « Debout, les damnés de la terre... ». Mais il n'est pas temps,
encore, on clamera plus tard, il faut encore chercher ensemble. Ce
n'est pas le tout de crier, il faut avoir quelque chose a dire, et cela
s'improvise avec patience. Equilibre fragile : c’est une ligne de basse
qui s'ébauche comme un slogan isolé dans la foule, ou bien un accord
de guitare qui se rit des puissants, ou un dialogue libre et éphémere
du saxophone et de la clarinette s'aventurant sur les rives d’autres
chants auxquels répond le violon résumant la clameur. Catherine
Delaunay ne dit pas autre chose lorsquelle se souvient d’'un « moment
émouvant plein d’humanité ». Ou de genre humain ? On ne s’en est pas
rendu compte, maisle murmure est déjala clameur. « Battonslefertant
quiilestchaud »,ily aurgence a chanter. « Lesoleil brillera toujours »,non ?

Apreés le tirage — sous controle d’huissier assermenté par les Allumés
duJazz eux-mémes — du Loto des Allumés, o moult disques et livres
furentofferts aux participants, le salon est clos par un bal, animé cette
année par Petite Lucette — orchestre de bal composé de Clémentine
Ristord (saxophone soprano), Sylvain Fouché (clavier), Pierre-Antoine
Despatures (contrebasse) et Mathieu Imbert (batterie). Conclure un
événement en dansant, c’est le faire exister a jamais, lui offrir la pos-
sibilité de ces gestes libres et partagés, c’est-a-dire de ce quily a
de plus humainement vif. Pendant de longues heures, quelques
Manceaux et Mancelles, Allumées et Allumés dansent et font la féte
ausondesvalses, scottish, cumbias et rocks — dans un infini répertoire
— pour graver dans cette intelligence éminemment humaine, adverse
a tout artifice, ce qui pousse a ceuvrer ensemble. Faire des disques,
des concerts, discuter, converser, danser, ce peut étre tout un. « Pro-
ducteurs, sauvons-nous nous-mémes », chante « Llnternationale ». Il y a
aussi tous ceux et toutes celles qui dansent, I'autre nous-mémes que
ce salon a voulu inviter pour imaginer ce qui vient. Il y a encore du
possible, puisquil y a encore a danser... de la racine 4 la feuille.

1. Gabriel Rebufello - Tapisserie en points d’aiguille des Allumés du Jazz -
Journal Les Allumés du Jazz n° 46 - Juillet 2025.

2. Voir la reproduction de I'affiche du Salon en couverture du n°® 46 du journal
Les Allumés du Jazz.

3. Claude Debussy, « Monsieur Croche » (1901), in Monsieur Croche et autres
écrits - Editions Gallimard, coll. « L'lmaginaire ».

4. Les Aventures de Huckleberry Finn - Hennuyer, 1884.
5. René Char, « Eloge d’une soupconnée » - Editions Gallimard.
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SURANCE
TOUS DISQUES

Entretien de Pierre Tenne avec Camilla Patruno, Benoit Monteil,
Olivier Gasnier et Théo Jarrier - avec la participation épisodique
d’un producteur a I'écoute

Illustration de Gabriel Rebufello

Camilla Patruno tient la librairie-disques Maipiu® dans la ville des Milonides
dans I'Yonne, elle est aussi secrétaire de I’ADIN?. Benoit Monteil, aprés avoir
été disquaire dans les grandes enseignes, a créé sa propre boutique a Paris,
Long Play record Store3. Olivier Gasnier* est disquaire® depuis la nuit des temps
(le lointain si proche) a la Fnac Montparnasse, et a aussi été critique musical.
A Paris, au café Art et Thé, en face de Souffle Continué, ils se sont réunis.
Théo Jarrier’, animateur avec Bernard Ducayron de la célebre boutique
parisienne (et également ancien critique musical), a rejoint ce petit groupe
un peu plus tard, pour parler simplement de leur métier, passé, présent

et a venir.

Comment choisissez-vous les disques que vous
mettez en vente dans votre magasin ?

Olivier Gasnier: |l faudrait demander aux tous
premiers disquaires ! On débute tous avec ce qui
existe déja. Il y a quelques années, on rencontrait
les représentants des maisons de disques et des
distributeurs, qui nous présentaient leurs catalogues
de nouveautés et de fonds. La-dedans, le choix se
fait en fonction de certains parameétres: la notoriété
d’un musicien, d'un groupe, la promotion, la sensi-
bilité du disquaire, la relation a la clientele.

Benoit Monteil : Je suis dans une situation diffé-
rente, parce que je suis généraliste etindépendant.
J'aitravaillé aussi a la Fnac, chez Cultura et Gibert et
jesaisqu’on peutaussiy faire beaucoup de choses.
En tant qu’'indépendant, je fais un peu plus ce que
je veuxjusqu’a une certaine limite. Par ailleurs, je ne
fais presque que du vinyle.

Camilla Patruno : Je travaille dans une autre situation
encore. Je suis libraire et disquaire, au sein d’une
commune rurale, Tonnerre. L'offre la plus proche est
I'Espace Culturel Leclerc d’Auxerre a 50 kilometres
ou The Message a Troyes, qui est a 85 kilometres. Je
n'aipasdedemande:jelacrée.lin’yapasdeclientele
fixe. Tous mes clients sont de passage. Les quantités
de disques que je vais commander sont minimes et
méme régulierement a un exemplaire. Les acheteurs
de disques et de livres se mélangent peu.

Comment fonctionnent les retours de disques non
vendus ?

B. M.: Sur le vinyle, il n’y a pas de retours. Au bout
d’un moment, il faut faire de la place dans le ma-
gasin, donc je suis obligé de solderdesvinyles. C'est
pour cela que je suis tres frileux sur les quantités.

C. P.: Parfois, je tente des choses. Quand il y a des
opérations comme les /ndies First, ou I'opération
Gorillaz qu’on a menée dans toute la France avec
I’ADIN, j'aicommandé dix disques, que j'ai pu écouler
danslajournée ! Nous avons obtenu du management
de Damon Albarn unfichiervidéo inédit qu’on pouvait
montrer a tous nos clients: j'ai pour la premiere fois
bénéficié d’une possibilité d’écoute équivalente a
celles qu’on trouve a Paris. Ca a été un succes fou !
J’ai demandé a la mairie d’ouvrir le cinéma pour
accueillir les gens tellement il y avait de monde.

0. G.: Les choses ont changé, anciennement on
pouvait prendre des risques, parce que les retours
senégociaientdirectementavec les représentants.

Quel est le rdle des représentants aujourd’hui ?

B.M.: llyenade moins en moins... Leur travail est
tres numérisé : ils envoient des e-mails, avec les
dernieres nouveautés.

0. G.: Auparavant, c’était effectivement des ren-
contres physiques. Le représentant venait nous voir,
faisait écouter des disques en avance, ce qui per-
mettait aussi d’en évaluer le potentiel selon notre
clientele. Il y avait aussi des petites négociations:
des objectifs de mise en place, de quantités... On
négociaitdesremisesou sur-remises commerciales.
Can’existe plus. Lesderniers représentants d’Uni-
versal et Sony viennent de partir. Pour Warner, c’est
le cas depuis deux ou trois ans. Il ne reste que
quelques représentants chez des plus petits distri-
buteurs, comme PIAS - Harmonia Mundi, Bigwax,
Socadisc, Modulor... lls et elles font la différence.

B. M.: Mais ils se déplacent peu ! Nos interactions
se font beaucoup par téléphone ou par e-mail. |l
s’agit souvent plutét d’un interlocuteur que d’un
représentant.

C.P.: Je n’ai pas le droit aux majors, puisque je n'ai
pas assez de commandes. Je ne bosse qu’avec les
plus petits distributeurs. J'ai de la chance, parce
gu’ils sont supers ! Effectivement, tout se fait par
téléphone. Mais ce sont des passionnés: il y a des
représentants qui m’appellenten me disant « Ecoute
absolument ce disque, tu vas I'adorer ! ».

Le producteural’écoute: Le pouvoirdesreprésen-
tants était souvent énorme. Les producteurs de
disques du type de ceux des Allumés du Jazz ont

toujours travaillé avec les disquaires, maisily a eu
aussi une collaboration historiguementimportante
avec les représentants...

0.G.:C'est évident. D’autant que les représentants
étaient payés a la mise en place. Quel que soit le
disque, ilsavaientunintérétfinancierale représen-
ter. Enrevanche, pour en avoir vu passer quelques-
uns, ils pouvaient étre souvent efficaces grace aleur
statut de vrai commercant: ils racontaient des
histoires pour vous faire acheter le truc... Si on re-
vient a la question des retours, ils trainaient des
pieds pour les accepter...

B. M.: En méme temps, s’ils n'acceptaient pas de
retours, on pouvait leur dire qu'on ne commandait
plus rien. Ca faisait partie du deal/ ! On pouvait dis-
cuter. Cela n’existe maintenant plus. On ne peut
plus discuter.

0.G.: Exactement. Alors que ¢a se passait plutdt bien.
Aujourd’hui, ala Fnac, lasituation est tres différente
depuis qu’ily ala direction des produits et la centra-
lisation des commandes. Quelgu’un au siege négo-
ciedirectementavec le distributeur une quantité qui
sera répartie au niveau national, dans chaque ma-
gasin. Surcesdisques, on recoit toutes les semaines
des quantités sur lesquelles on n’a pas la main. La
plupart du temps, ces quantités sont bien supé-
rieures au potentiel de vente.

Par ailleurs, ces disques sont en dépot-vente? Cela
faitun peu plus d’une dizaine d'années que la Fnac
a introduit ce changement, en commencant avec
Universal. Le tout retours a été imposé par la Fnac
avec les majors.

B. M.: L'intérét pour le disquaire est évident: si tu
ne vends pas les disques, tu ne perds rien puisque
tulesretournes. Les contraintes, en revanche, sont
que les distributeurs prennent un certain pouvoir :
ilscommencent a instaurer un rythme de réassort a
ta place, ils t'imposent un logiciel un peu cher, etc.

C.P.: Lesindépendants quiveulent faire du dépot-
vente ontdes contraintes fortes. Il faut s’affilier. Seuls
quelques disquaires en France, Balades Sonores,
Ground Zero a Montpellier, peuvent se le permettre.
ATADIN, on se bat pour les retours généralisés. Les
librairesy ontdroit, selon certaines conditions bien
s(r.Jevoisqu’entant quelibraire, ce droitauxretours
me permetde prendre desrisques avec une certaine
sécurité. Il y a beaucoup de distributeurs et de li-
braires qui militent pour I'annulation des retours et
pour reprendre un principe d’achat ferme. Je ne suis
pasd’accord avec ce principe: entantqu’indépen-
dants, on est obligé de s’engager pour les disques ou
les livres qu’on commande, méme en dépbt-vente.

Le producteur al’écoute : Du c6té des producteurs
de disques, la généralisation du dépdt-vente a tout
de méme eu des conséquences facheuses sur la
trésorerie. Pendant longtemps, on touchait de
I'argent apres la mise en place en magasin, avec
20 % de provisions pour retours. A partir du moment
ou le dépbt-vente s’est généralisé, cela a modifié de
maniere drastique notre fonctionnement et les pos-
sibilités de productions nouvelles.

0. G.: Au moment ou les ventes ont commencé a
baisser, la direction de la Fnac a décidé de réduire les
ventes de disques. Il leur fallait trouver un autre sys-
teme — en plus de licencier du personnel. La solution
a été le dépot-vente, qui existait aux Etats-Unis depuis
plusieurs années avec la chute de grosses chaines
comme HMV et Tower Records qui, au début des
années 2000, ont périclité a New York et Los Angeles
a cause des problemes de gestion et de loyers.

On peut parfois avoir le sentiment que les vinyles
sont devenus des produits de luxe... Est-ce que
cette augmentation a changé votre clientéle ?

B. M.: C’est un choix stratégique des maisons de
disques. Les prix sont si élevés que ¢a restreint le
choix.

0.G.: Il y a beaucoup de paramétres a prendre en
compte. L'augmentation du pétrole a été mise en
avant. Mais le fait que ce qui a d’abord été consi-
déré comme une mode passagere s’installe dura-
blement dans le temps a fait que les majors se sont
intéressées ace marchéetlavaleurs’enesttrouvée
sérieusement modifiée. La progression du chiffre
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d’affaires est réguliere. Cela dit, il y a aussi des
collections de labels qui font du domaine public, a
bas prix.

Théo Jarrier, retenu précédemment, salue tout le
monde chaleureusement et s’installe en prenant la
conversation au vol.

Théo Jarrier : Ce sont souvent des pressages d’une
qualité vraiment abominable... L'idée d'une supé-
riorité du vinyle sur le CD pour le son est un mythe
tres ancré quelle que soit la qualité. De notre coté,
on observe que la clientele commence a rechigner
sur le vinyle a cause des prix. Je parle parfois du
sentiment qu’on arrive au « début de la fin », parce
qu’onvoitdes clients qui prenaientd’habitude cing
vinyles n’en prendre plus que trois.

0.G.: Lesclientsfontattentionace qu’ilsdépensent.
C’est la question du pouvoir d’achat en général, qui
est en baisse. C’est le début de la fin un peu partout
pas seulement pour les disques... L'image du CD a
été tres dégradée, mais c’est pourtant une bonne
alternative a cette hausse des prix.

Selon les chiffres du SNEP, le CD produit moins de
chiffres d’affaires que le vinyle, mais reste plus
vendu en quantité.

C.P.: AADIN, nous intervenons souvent contre ces
chiffres. Ceux-ci ne considérent pas les disquaires
indépendants en raison de problemes informa-
tiques: certains disquaires indépendants ont en-
core des fiches Excel, ils n'ont toujours pas de logi-
ciel... Donc il y a une impossibilité technique a ce
gue nosventes soientconsidérées parcesdonnées !
Nous essayons de travailler a cela. Nous sommes
soixante-douze a I’ADIN, et il y a plus de cinquante
moyens de comptabiliser les ventes !

0. G.: Les majors se plaignent encore du poids que
la Fnac peut avoir sur ces questions commerciales.
Elles imposent des conditions bien plus difficiles
commercialementauxindépendants qu’ala Fnac.
C’est assez idiot : elles se plaignent de certains
monopolescommela Fnac, Culturavoire Leclerc, mais
d’unautre coté, elles ne se donnent pas les moyens
d’avoirunréseauindépendant —surle modele du livre.

Le producteur a I’écoute: La question du prix
unique du livre est importante a rappeler dans les
comparaisons entre le disque et le livre... Le prix
unique a été obtenu suite a des années de lutte.
Cela n’a pas existé pour le disque parce que les
majors y étaient opposées: leur champ de vente
dans les années 1980 était la grande distribution,
les grandes surfaces.

C.P.: lly a aussi la différence de TVA, avec 5,5 %
pourleslivreset 20 % pour les disques... Sionregarde
les chiffres, ilyavaiten 1981, un peuavantlaloi Lang,
4 500 disquaires indépendants en France. Au-
jourd’hui, on est a 281 (pour le neuf). C’est une ex-
tinction de masse. Nous sommes des pandas ! Tout
le monde nous adore, mais on disparait... Dans le
méme temps, le nombre de librairies aaugmenté en
quantité, méme s'il diminue ces dernieres années.
ll'y a plus de 4 000 libraires aujourd’hui en France.

B. M.: En France, le livre est beaucoup plus respecté
que la musique... Les disques, c’est assez vite pour
les ados attardés.

A I'époque du streaming, qu’est-ce qui reste pres-
cripteur pour I'achat d’un disque ?

0. G.: Malgré la diminution forte de I'impact de la
presse, généraliste comme spécialisée, son in-
fluence reste palpable. La radio aussi pour un
secteurcomme le jazz. Et puis restent aussiles vrais
amateurs, les mélomanes. C’est le coeur du marché
du disque: ce sont des gens qui aiment la musique
de la méme facon que nous. lls suivent certains
artistes, certains labels, recherchent des nouveau-
tés et de I'inconnu. Les échanges avec eux sont le
plus intéressant.

B. M.: Oui, des clients qui me font découvrir des
musiques !

Le rdle des disquaires pour apprécier et découvrir
la musique reste-t-il important selon vous ?

B. M.: Il est évident que si tu écoutes simplement
Spotify, les algorithmes vont te mettre toujours sur
les mémes rails. La ou la fréquentation d’un dis-
quaire permet de faire des pas de coté. C'est exac-

tement ce qu’on aime. Quelqu’un qui rentre dans
laboutique avec quelque chose en téte, puis repart
avec tout a fait autre chose.

0. G.: Mon impression est que les clients, notam-
ment les plus jeunes, vont prendre des choses a
droite et a gauche.

B.M.: Ilyabeaucoup moinsde chapelles qu’avant.
T. J.: Beaucoup de clients mélangent aussi les
supports ! On en a de plus en plus qui vont acheter
du vinyle et du CD. On se rend compte qu’il y a de
plus en plus de commandes mitigées: trois CD et
quatre vinyles dans la méme commande, par
exemple. Ce n’est pas majoritaire, mais c’est de plus
en plus significatif. Il y a un décloisonnement au
niveau du support, alors qu’il y a quelques années
les clients étaient tres attachés au support choisi.

0.G.: Méme le classique aintégré cela. |l s’agissait
dugenre quiyavaitle plus échappé, et cesderniers
temps, depuis un an ou deux, on voit que le vinyle
progresse dans ce rayon.

T. J.: En « contemporain », cela marche trés bien.
Steve Reich, Terry Riley, etc. Il y a méme des gens qui
achetent le vinyle et le CD. C’est tres étonnant, car
certaines musiques n’ont aucun intérét en vinyle.
Parexemple, La Trilogie de la mort d’Eliane Radigue
est absolument inécoutable en vinyle, pourtant on
en a vendu trois fois plus qu’en CD... Certes les
pochettes sont magnifiques, mais ca reste étonnant.

0. G.: Ce qui attire les gens, c'est I'objet. Pas seu-
lement une pochette, ou une question graphique...
Comme une sorte de rematérialisation : souvent, de
jeunes clients me disent qu’ils veulent simplement
avoirl’'objet. Ilyamémedansles pochettes devinyles
des liens d’écoute pour les téléphones. Maisily a un
besoinde retrouver unobjet signifiant pourlamusique.

Commentvous projetez-vous en tant que disquaires
dans I'avenir ?

C.P.:Quandjaicommencé a Tonnerre, il y avait neuf
commerces dans ma rue. Maintenant, je suis la
derniere...Entant que secrétaire de ’ADIN, en moins

ETAT DES LIEUK I

d’unan, malgré certaines ouvertures de commerces,
je constate aussi beaucoup de fermetures. C'est
inquiétant. Aujourd’hui, on conseille aux nouvelles
structures d’avoir une autre activité a cété : un bar,
la vente de platines, quelque chose.

B. M.: Je suis évidemment inquiet. Je ne vais pas
dire que disquaire indépendant est un métierd’ave-
nir. Un détail qui pourrait paraitre absurde, c’est
aussi le changement climatique. L'impact de la
canicule a été fort. Enjuin, ca a été catastrophique.
On risque d’en souffrir de plus en plus.

0. G.: J'ai la conviction que le besoin d’un support
pour la musique va durer. Pas forcément tout seul.
Les disquaires existent parce qu’il y a des maisons
de disques, qui existent évidemment parce qu'il y
a des musiciens. [dem pour les distributeurs. C'est
la bonne relation et la bonne connaissance du réle
de chacun qui est cruciale. Cette chaine-la devrait
étre actrice de son propre destin. Il faut qu’on arrive
a se débarrasser de certains gros propriétaires
d’entreprises.

T. J.: L'avenir, on ne I'a jamais envisagé et on est
toujours la. On bricole.

1. 14 rue de I’'Hotel de Ville, 89700 Tonnerre.
2. Association des Disquaires Indépendants Neufs.
3. 56 rue Traversiere, 75012 Paris.

4. Olivier Gasnier, « Crise du disque, mort du cd, pourquoi
tant de haine ? » in Les Allumés du Jazz n° 20 (octobre 2007)
-« Juste prix ou juste valeur ? Quand le désir s’efface »
in revue Aux Ronds-points des Allumés du Jazz n° 37 bis
(avril 2019) - « Quelle place pour la déontologie, la morale
ou I'éthique dans le commerce du disque ? » in Les Allumés
du Jazz n°® 29 (avril 2012).

5. Olivier Gasnier est également délégué du personnel - Sud.
6.20,22 rue Gerbier, 75011 Paris.

7.« A bout de souffle » in revue Aux Ronds-points des Allumés
du Jazz n°® 37 bis (avril 2019).

8. Le disquaire prend les disques en dép6t, ne paie que les
exemplaires vendus en caisse et peut retourner les invendus.

LES ALLUMES DU JAZZ << Qudgue partentelehasardtle mystrese s

I'imagination, liberté totale de homme.

ONT D mU Ilustration ’Efix

Apres les rencontres avignonnaises en 2005 et
2018, apres les Allumés du solo un peu partout, apres
les Ronds-points de Lille, Arcueil, Cerny, Marseille,
Saint-Claude, Tours, Trois-Palis, Strasbourg, Brest,
Chateauneuf-sur-Charente, Champignac, Moulinsart. ..
de 2019 a 2023, apres les salons manceaux des an-
nées 2024 et 2025, les Allumés du Jazz repartent en
vadrouille. Peu intéressés, apeurés ou peu préparés
(les versions divergent), et malgré la rumeur, ils ne par-
ticiperont pas aux World Robot Games de Pékin?, alors
on les retrouvera en chair, en os et en notes, débattant,
présentant films, conférences, concerts, productions
de leurs adhérents (bien s(r) et autres acrobaties en
différentes localités de plusieurs de leurs membres.
Festivals, studios, lieux alternatifs, salons littéraires
serviront de lieux pour les suites logiques des mani-
festations citées ci-avant. Voici le programme pour le
quadrimestre quicommence. Etcacontinueraen2027.

19 SEPTEMBRE 2026 : TROIS-PALIS (CHARENTE)

Présenté par IMR

14h - «IA, Streaming : un projet de société
contre la musique enregistrée ? »
par Pierre Tenne

16h - Concert :
Philippe Parant (g),
Guillaume Souriau (b)

Stands de disques

Mairie de Trois-Palis, Salle du conseil,
Trois-Palis, Charente (16730)

Luis Buiiuel®

20 SEPTEMBRE 2026 : MALAKOFF (HAUTS-DE-SEINE

22

Y OCTOBRE 2026 : PARIS. HALLE DES BLANCS MANTEAUX

Le Studio Sextan ouvre ses portes pour

« Les Allumés du Jazz font détours »

en association avec les maisons de disques nato,
PeeWee! et RogueArt

14h - « Le son décisif »
Débat a propos de la prise de son
avec Vincent Mahey, Daniel Deshays?
et, sous réserve, Céline Grangey
Modérateur : Pierre Tenne

15h30 - Lanterne musicale :
Aymeric Avice (tp)
Benjamin Duboc (b)
Ramon Lopez (dm)

16h30 - Lanterne musicale :
Sophia Domancich (p)
et Simon Goubert (dm)
jouent la musique de Jacques Thollot

18h30 - Conférence sur I'intelligence artificielle
par Patrick Albert*

20h15 - Lanterne musicale :
Keyvan Chemirani (zarb, santour, daf)
et Hamed Zoheiri (voc, setar)

Stands de disques, diffusion de la série Pause
et d’autres vidéos.

Studio Sextan - La Fonderie
10 Rue Eugene Varlin, Malakoff (92240)

Avec OUF*®

« La critique toque »

Débat avec Jacques Denis (Libération), Stan Cuesta
(Rock'w’Folk) et sous réserve Etienne Menu (Audimat)
Modérateur : Pierre Tenne

Stand avec journaux et revues des Allumés du Jazz

Halles des Blancs Manteaux
48 Rue Vieille du Temple, Paris (75004)

17 QCTOBRE 2026 : NOIS-{E-3EC. LE
(SEINE-SAINT-DENIS)

Présenté par Musivi

b LIEU TRANQUILLE

16h - Concert :
Dune - Fanny Menegoz (fl),
Rafaél Koerner (dm)
17h - Film Welcometo Sodom de Florian Weigensamer
et Christian Krones, 2018 (Autriche-Ghana),
a propos des déchets numériques au Ghana

18h - Débat autour du film avec Pierre Tenne

19h - Concert :
Wai - Frangois Cotinaud (saxes, cl),
Wolfgang Edener (g),
Shankar Kirpalani (b)

Stands de disques

Le lieu Tranquille
34 rue Moissan, Noisy-le-Sec, Seine-Saint-Denis (93130)

O DECEMBRE 2026 : MARSEILLE - PARS

Présenté par Emouvance et le PAM

«(Toutes)les musiques sont-elles menacées par'IA ? »
Débat avec Laura Operti (pianiste),

Pierre Saint-Germier (Ircam)

et Pierre Tenne (Les Allumés du Jazz)

Lieux en duplex a confirmer
(A suivre...)

—

. Luis Bufiuel, Mon dernier soupir, Ramsay, 1982.

n

Au moment de terminer le petit lexique « L'|A en 80 mots »,
supplément de ce numéro, nous apprenons qu'a Pékin, lors
des World Robot Games du 22 au 26 aodt 2026, un robot
humanoide (sans télécommande), mis au point par le Beijing
Humanoid Robot Innovation Center (UBTech et Xiaomi),
a parcouru 100 meétres en 9,39 secondes, battant le record
de 2009 de I'humain Usain Bolt. Lors de ces jeux, on a pu voir
en action plus de 2 000 robots dans 51 épreuves de boxe,
football, athlétisme, danse, ping-pong, services ménagers,
ou taches industrielles.

3.« Les sons en lumiere de David Toop et Daniel Deshays » -
Entretiens avec David Toop et Daniel Deshays par Jean
Rochard. Traduction par Hélene Collon in Les Allumés du
Jazzn® 45, janvier 2024.

4. \oir pages 12 et 13 du présent numéro.
5. Voir page 24 du présent numéro.
6. Voir pages 7 et 8 du présent numéro.
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LIA ET LODE
AUX DIUUES

« Mardi soir, j’essaie un nouveau classement pour ma collection
de disques ; je pratique ca souvent, en période de stress émotionnel.
Vous trouvez peut-étre que c’est une maniére plutét béte de passer
la soirée, moi pas. C’est ma vie, et j’aime pouvoir m’y promener,

y plonger les bras, la toucher. » dit Rob, disquaire du roman de Nick

Hornby High Fidelity'. Fin connaisseur de musique, Homere, alors,

aurait pu dire quelque chose comme ca. Lui qui s’était fait remarquer

par le récit d’illustres épopées s’en était allé a Dublin chez Joyce,

fameux disquaire, retrouver Télémaque, qui avait depuis longtemps

quitté les dédales inventés par son peére pour préférer affronter
les démons modernes de I’'lA et les démonter. Car les disques
joués par des musiciennes et des musiciens, en chair, en os et en
esprit et enregistrés et produits par des gens du méme type, sont
autant d’autobiographies magnifiques et jamais artificielles.
Regardez un peu la sélection du mois et ajoutez un peu de ces récits
a votre propre histoire. Ne laissons pas mettre en piéces ce que
nous aimons, ne nous laissons pas mettre en pieces.

1. Nick Hornby High Fidelity, 10-18 — 1999 (traduction Gilles Lergen)

ELISA ARCINIEGAS,
RICARDO ARIAS
REVIENTO

Amarela Records - Ama 4 - 2026 /
1CD

Elisa Arciniegas (viola, voc),
Ricardo Arias (perc, ballons)

15€

MIKEL PATRICK AVERY,
HUNTER DIAMOND,
FLORIAN NASTORG,
YORAM ROSILIO

TRACTEUR HAMMER
The Bridge Session - TBS-20-2025/
1CD

VI dNILova L

Mikel Patrick Avery

(dm, perc, fl, electronics),
Hunter Diamond (ts, sampler),
Florian Nastorg (bs),

Yoram Rosilio (b)

15€

AYMERIC AVICE,
LUKE STEWART,
CHAD TAYLOR

DEEP IN THE EARTH

HIGH IN THE SKY
RogueArt - ROG-0147 - 2026 /1 CD

A. AVICE - L. STEWART - C. TAYLOR

DEEP IN THE EARTH
HIGH IN THE SKY

2026

“ROGUEART>

Aymeric Avice (tp, bugle),
Luke Stewart (b, mbira),
Chad Taylor (dm, mbira)

16 €

KEYVAN CHEMIRANI

Tales of NAR
PeeWee! - PW1020 -2026/1CD

: ‘\w )

.

The Modal Experience
Ensemble avec :

Benjamin Moussay (p, synth),
Yvlin (vin),

Bijan Chemirani

(zarb, perc, lauto, saz),
Keyvan Chemirani

(zarb, dm, santur)

15€

DAVID CHEVALLIER TRIO

RESET
Yolk - J2102 - 2026 / 1 CD

®

ReSet

DAVID CHEVALLIER
SEBASTIEN BOISSEAU
CHRISTOPHE LAVERGNE

7

David Chevallier (elg),
Sébastien Boisseau (b),
Christophe Lavergne (dm)

15€

EMILIE CHEVILLARD
& PEGGY BUARD

DYADE
Yolk - 2107 - 2026 /1 CD

Peggy Buard (p),
Emilie Chevillard (h)

15€

VINCENT COURTOIS,
ROBIN FINCKER,
DANIEL ERDMANN
LINES FOR LIONS

La Buissonne - RIAL397051 - 2025/
1CD

SOPHIA DOMANCICH
WISHES

PeeWee! - PW1018-2025/1CD

Withes

% Sophin

Domancich

Sophia Domancich (p),
Mark Helias (b),
Eric McPherson (dm)

~ 15€
Vincent Courtois (cello),
Robin Fincker (ts, cl), MATTHIEU DONARIER
Daniel Erdmann (ts) COASTLINE
15€ Yolk - J2101-2025/1CD
ALBAN DARCHE i
& DANDY DANDIE :
HELIOS Y SELENE

Yolk - J2105-2026/1 CD

arpue(jApue(]

Chloé Cailleton (voc),
Alban Darche (ts),
Nathalie Darche (p),
Jean-Louis Pommier (tb),
Geoffroy Tamisier (tp)

15€

CATHERINE DELAUNAY

L'HOMME DES DAMPS
nato - 6220-6332 - 2026 /2 CD

LHOmMme
DES DAIMPS

CATHERINE
DELAUNAY

Catherine Delaunay
(cl, cor de basset),
Anamaz (voc),
Anthony Cox (b),
Laurent Dehors (bcl),
Marie-Suzanne de Loye
(viole de gambe),
Erik Fratzke (elg),
La Guinguette a Pépée:
. Catherine Delaunay
(cl, scie, acc, boite a musique),
. Pascal Van den Heuvel
(bs, scie),
. Sébastien Gariniaux (voc, bjo)
Pierrick Hardy (g),
Cory Healey (dm),
Régis Huby (vIn),
Tony Hymas (p),
Louise Jallu (bandonéon),
Sylvain Lemétre (perc),
Timothée Le Net
(acc diatonique),
Jacky Molard (vIn),
Christophe Morisset (serpent),
One Another Orchestra:
. Nathan Hanson (ts),
. Francois Corneloup (bs),
. Tony Hymas (kb),
. Héléne Labarriere (b),
. Davu Seru (dm)
Nathalie Richard (voc),
Riverdog:
. Léo Remke-Rochard
(electronics, voc),
. Jack Dzik (dm),
Guillaume Roy (viola),
Guillaume Séguron (b),
Davu Seru (dm),
Olivier Thomas (voc),
Pascal Van den Heuvel (bs),
la fanfare des chaussonniers
(personnel détaillé dans le livret)

25€

Matthieu Donarier (saxes),
Sophia Domancich (p),
Stéphane Kerecki (b),
Simon Goubert (dm)

DAVID GRUBBS
& QUENTIN ROLLET
WHIFF OF DISASTER

Bisou - BIS-025-U - 2026 /1 CD

DAVID GRUBBS & QUENTIN ROLET

Whiffof Disaster

David Grubbs (elg),
Quentin Rollet
(saxes, electronics)

15€

ALEXANDER HAWKINS,
TAYLOR HO BYNUM
A NEAR PERMANENT

STATE OF WONDER
RogueArt - ROG-0141-2025/1CD

ALEXANDER HAWKINS
TAYLOR HO BYNUM

TAYLOR HO BYNUM
ALEXANDER HAWKINS

A NEAR PERMANENT
STATE OF WONDER

2025

15€ P OCUEARTY
PAUL DUNMALL QUARTET  Alexander Hawkins (p),
AFGHAN WOMEN Taylor Ho Bynum (cnt, bugle)

RogueArt - ROG-0148 - 2026 /1 CD

PAUL DUNMALL QUARTET

AFGHAN WOMEN

2026

<ROGUEART>

Paul Dunmall (ts, ss),
Sophia Domancich (p),
James Owston (b),
Miles Levin (dm)

16 €

EMLER,TCHAMITCHIAN,
ECHAMPARD

THERE IS ANOTHER
WAY

La Buissonne - RJIAL397053 - 2025/
1CD

There is Another Way

EMLER * TCHAMITCHIAN % ECHAMPARD

Andy Emler (p),
Claude Tchamitchian (b),
Eric Echampard (dm)

15€

FRED FRITH,
VINCENT SEGAL
THE ROAD HOME

Amarela Records - Ama 1 -2025/
1CD

Fred Frith (elg),
Vincent Segal (cello)

15€

16 €

GUILLAUME
HAZEBROUCK 6TET
FEAT. JAMES NOEL

EN TOUTE PYROMANIE
Yolk - J2103 - 2026 / 1 CD

> GUILLAUME
HAZEBROUCK 6TET
FEAT. JAMES NOEL

Nicolas Audouin (cl),

Olivier Carole (elb),

Guillaume Hazebrouck (p, kb),
James Noél (voc),

Lauréne Nour Pierre-Magnani
(voc),

Julien Stella (cl, beatbox),
Qlivier Themines (cl)

15€

JEAN-PIERRE JULLIAN
SEXTET

LA NAISSANCE DU
SOLEIL ET DE LA LUNE

Mazeto Square - 3770005705763 -
2025/1CD

LA NAISSANCE DU SOLEIL ET DE LA LUNE

A

l
7
D,
G

JEAN-PIERRE JULLIAN SEXTET

Christine Bertocchi (voc),
Guillaume Orti (saxes),
Etienne Lecomte (fl),
Tom Gareil (vib),

Eric Chalan (b),
Jean-Pierre Jullian (dm)

15€

JOELLE LEANDRE,
EVAN PARKER
LONG BRIGHT SUMMER

RogueArt - ROG-0146 - 2025/1 CD

JOELLE LEANDRE - EVAN PARKER

LONG BRIGHT
SUMMER

«ROGUEART>

Joélle Léandre (b),
Evan Parker (ss, ts)

16 €

VINCENT LE QUANG,
CLAUDE TCHAMITCHIAN
SILENT SPRINGS

Emouvance - emv 1052 - 2026 /1 CD

SILENT SPRINGS

Vincent Lé Quang (ts, ss),
Claude Tchamitchian (b)
15€

JEAN-MARIE MACHADO

COMO AS FLORES
La Buissonne - RIAL397052 - 2025/
1CD

COMO AS FLORES

Jean-Marie Machado (p),
Claude Tchamitchian (b),
Zé Luis Nascimento (dm, perc)

15€

JOE MCPHEE & STRINGS
WE KNOW WHY THE
CAGED BIRD SIGNS

RogueArt - ROG-0141 -2025/1 CD

JOE McPHEE & STRINGS

JOE McPHEE.

10

WE KNOW WHY THE
CAGED BIRD SINGS

ROGUEART>

Joe McPhee (ts, voc),

Mat Maneri (viola),

Fred Lonberg-Holm (cello),
Michael Bisio (b)

16 €

MYRA MELFORD,
SATOKO FuJil
KATARAH]

RogueArt - ROG-0149 - 2026/ 1 CD

MYRA MELFORD - SATOKO FUJII

SATOKO FUJII
MYRA MELFORD

uuuuuuuuuuuu

«ROGUEART»

Myra Melford (p),
Satoko Fuijii (p)

16 €
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MYRA MELFORD’S FIRE ~ PARMINTER
AND WATER QUINTET HIPERBOREA
SURE GRAND OUT Silkheart - SHCD-169 - 2026 /1 CD

RogueArt - ROG-0152 - 2026 /1 CD

HIPERBOREA

PARMINTER

MYRA MELFORD’S
FIRE AND WATER QUINTET

MYRA MELFORD
MARY HALVORSON
TOMEKAREID  LESLEY MOI

SURE GRAND OUT

2026

SILKHEART

Nana Rovira (bcl),

Ivan Santa (kb),

Carlos Rédenas (elb),
Alessandro Campobasso (dm)

«ROGUEART»

Myra Melford (p),

Ingrid Laubrock (ts, ss), 15€

Mary Halvorson (elg),

Tomeka Reid (cello), R|SHA,TH|ERRY DI

Lesley Mok (dm) FILIPPO QUARTET

16€ L'OISEAU ET LA MER
Mazeto Square - 3770005705855 -

ROSCOE MITCHELL, 2026/1CD

MICHELE RABBIA

IN 2

RogueArt - ROG-0145 - 2025/1 CD

R. MITCHELL - M. RABBIA

T ——
risha

I'oiseau et la mer

IN 2

Thierry Di Filippo (oud),
Irwin Gomez (kb),

Youssef Ghazzal (b),
Jean-Christophe Noél (dm),
Carla Urbin-Gaudré (saxes),
Sara Colonna (gandin)

«ROGUEART>

Roscoe Mitchell (saxes, perc),

Michele Rabbia (perc, electronics) 15¢

16€ LOUIS SCLAVIS QUINTET
CHRISTOPHE MONNIOT 1\ o\ 0 200106

& DIDIER I]'HURSARRY

HYMNES A LAMOUR <3

Emouvance - emv 1051 - 2026/ 1 CD

Louis Sclavis (cl, bcl),
Olivier Laisney (tp),
Benjamin Moussay (p),
Sarah Murcia (b),
Christophe Lavergne (dm)

15€

Christophe Monniot (as, ss),
Didier Ithursarry (acc)

15€

BRIBES

Texte : Pierre Tenne
Photographie : Jean-Baptiste Millot

Que sait-onde ce quibat au cceur des chansons ?
Ou plutét : peut-onle savoir autrement qu’en les chantant ?
Alors Pierre Carbonneaux chante, pour savoir et faire savoir.
« Souvenirs de I'enfance », dit-il, avant d’ajouter « /’illusion
des souvenirs ». Mais les chansons sont parmi les choses
qui restent une fois que tout s’est illusionné puisque ce qui
chante est ce qui bat, au cceur.

Souvenirs d’enfance, le « Pauvre Martin » de Georges
Brassens. « Avec a la lévre, un doux chant », ce pauvre
Martin revient, motif de chanson, mélodie, souvenirs, ima-
ginaires d’enfance qui creusent d’autres champs, moins
comme unspectre hante une église enruine, plutdt comme
une photographie ancienne d’un inconnu qu’on retrouve
par hasard, qui soudain semblerait familiere. Les chansons
ne sont pas des motifs. Le disque est élaboré, construit,
architecturé, mais les chansons sont plutét ce qui défait
I’architecture pour donner du relief a ce qui habite: une
fanfare, apparait, en stéréo. A gauche, Hector Lena-Schroll,
Victor Maisonneuve, Rose Dehors. A droite, Sofiane Fran-
cois-Elie, Yohan Leite, Jules Regard.
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NICOLO TERRASI TRIO BRUME

& NEW FOLK BAIGNADE INTERDITE
ROSA, LA VOIX Mazeto Square - 3770005705770 -
D'UN PEUPLE 202071 CD

trio_

Mazeto Square - 9782380280357 - brime

2026/ Livre + 1 CD

BAIGNADE INTERDITE

Oscar Bineau (saxes),
Robin Nitram (g),
Ewen Grall (dm)

15€

OTOMO YOSHIHIDE
oS 0 & QUENTIN ROLLET

FLYING KAIJUS
Bisou - BIS-024-U-JP - 2026 /1 CD

Nicolé Terrasi (g),

Serena Ganci (voc),
Salvatore Meccio (voc, perc),
Laurent Charles (saxes),
Bastien Boni (b)

15€

JEAN-LUC THOMAS
QUARTET

SILLONS
Hirustica - HIR-040791 - 2026/ 1 CD

Otomo Yoshihide (platines),

Quentin Rollet (saxes,
electronics)

JEAN-LUC THOMAS QUARTET
SILLONS

o 15€
... et pour les échos de la beat
generation
° FRANCA CUOMO,
MICHEL EDELIN,
Jean-Luc Thomas (fl), OLIVIER SENS

Timothée Le Net

(acc diatonique),

Hugo Pottin (dm),
Simon Le Doaré (b),
Catherine Delaunay (cl),
Marie-Suzanne De Loye
(viole de gambe), A
Line Willerval (gadulka)

15€

AMERICAN DREAM
JujuWorks #5/ACD - 2026 /1 CD

nnnnnnn

Franca Cuomo (voc),
Michel Edelin (fl),
Olivier Sens (electronics)

15€

D’autreschansons. « [In'yapasd’amour heureux » (Brassens
et Aragon), comme « Pauvre Martin » explicitement « inter-
prétée ». D'autres encore, évoquées au passage (Barbara,
Henri Salvador et Bernard Dimey). D’autres qui sont des
poemes — c’est décidément la méme chose, lorsque cela
se rejoint — de Pierre Carbonneaux, de Charles Bukowski.
Et le tout, c’est un disque qui bat de tout son ceeur.

PIERRE CARBONNEAUX
BRIBES

PeeWee! - PW1019-2025/1 CD

Pierre Carbonneaux (ts, ss, voc),
Benjamin Garson (g),

Clément Merienne (p, elp),
Antoine Léonardon (b),
Emilian Ducret (dm)

15€

0 ETVNLE -+

(IR | 2.3

MONTY ALEXANDER
A JAMARICAN IN PARIS

PeeWee! - PW1022 / PW1022V -
2026/1CDet 1 vinyle

> g N

Monty Alexander (p),
Luke Sellick (b),

Jason Brown (dm),
Bobby Thomas Jr. (perc)

CD-15€/VINYLE-25€

Je m’abonne a ma guise au journal Les Allumés du Jazz

pour un montant de

Je n’ai plus de thunes,
mais j'aimerais bien recevoir le journal gratuitement.

J’achete déja plein de disques aux Allumés du Jazz,
VOus pouvez bien m'offrir votre journal !

Joubliais la revue Aux ronds-points des Allumés du Jazz
(124 pages) vachement intéressante
qui vaut b € frais de port compris pour la France.

Et puis son petit frere le 33 tours,
Aux ronds-points des Allumés du Jazz: 18€ + 3 €
de frais de port pour la France, 18 € + 5 € ailleurs.

Oh, et puis je prends la totale : abonnement + 33 tours
+ revue pour au moins 29 € (France) ou 33 € (étranger)
et j’ajoute un petit bonus...

Réglement par chéeque a:
Allumés du Jazz: 2, rue de la Galére 72000 Le Mans

Réglement par Paypal (www.paypal.com) a:
administration@lesallumesdujazz.com

contact@lesallumesdujazz.com

BIRELI LAGRENE L'1CONSOLABLE
FLEGANT PEOPLE NOS REVES FONT
PeeWee! - PW1021 / PW1021V - DES FORETS

2026/1CDet 1 vinyle L'lconsolable 2026 /1 CD et 1 vinyle

Biréli Lagrene (g),
Jean-Yves Jung (p, elp),
William Brunard (b),
Raphaél Pannier (dm)

CD-15€/VINYLE-25€

L'Iconsolable (samples,
sources, dir) avec la
participation de Irina Prieto
Botella (voc), Tony Hymas (p)

CD-15€/VINYLE-25¢€

5 ABONNER AU JOURNAL
3 ALLHES U 07

o

.......... €

Pour tout contact:




P QY STRERN VS STREAM.

A TANGENTE DE CATALYTIC SOUND

Entretien avec Luke Stewart par Pierre Tenne

Photographie de Nicolas Dorbon

En conclusion de son livre, La Machine
Spotify, Liz Pelly liste les initiatives
permettant d’ores et déja de diffuser
de la musique enregistrée sans
dépendre de Spotify, Apple Music,
YouTube ou toute autre multinationale
numérique de la musique. A partir
d’un entretien avec le contrebassiste
Luke Stewart, elle évoque Catalytic
Sound, un collectif de 33 musiciens
et musiciennes créé en 2012 et ayant
réalisé une plateforme de streaming
totalement indépendante, a partir
de laquelle d’autres activités peuvent
avoir lieu. Nous avons souhaité en
savoir plus, en demandant au méme
Luke Stewart de nous présenter

le fonctionnement de ce projet qui
veut incarner une solution concréte
pour retrouver une indépendance
réelle pour la diffusion de la musique
enregistrée.

Quelles idées étaient a I'origine de Catalytic
Sound ? Comment avez-vous rassemblé les mem-
bres du collectif ?

Linitiative revient a Ken Vandermark et Paal Nilssen-
Love. L'idée était en gros de résoudre le probleme
des stocks importants de merch? qui restent sur les
bras des artistes. Nous sortons beaucoup d’enre-
gistrements, et il arrive régulierement que nous
n’arrivions pas a nous connecter a la clientele.
Catalytic Sound était une facon de régler ce pro-
bleme en créant un canal d’acces a ces enregistre-
ments quisoit direct entre la clientele et les artistes.

Ce canal n’existait pas auparavant ?

Beaucoup d’entre nous ont créé leur propre label,
indépendant et de petite taille, dans le but de pro-
duire et diffuser leur propre musique — qui s'adresse
souvent au méme public. Catalytic Sound était un
moyen de collectiviser tous nos efforts, ceux des
musiciens et musiciennes comme ceux du public,
etd’incarner cette approche partagée de la musique.
Il'y a également eu, jusqu’en 2025, un festival inter-
continental organisé par le collectif chaque année,

Luke Stewart, le 31 janvier 2025, Pannonica, Nantes.

avec cette idée d’avoir des concerts simultanés
partout ou se trouvaient les différents artistes du
collectif: Chicago, New York, Washington, Oslo,
Vienne, etc.

Comment avez-vous choisi les artistes membres du
collectif ? Avez-vous fonctionné par liens amicaux
et personnels, ou bieny a-t-il eu un appel plus large
a d’autres artistes ?

Ken Vandermark a opéré I'essentiel des choix. Ses
raisons étaient fondées pour I'essentiel sur I'appar-
tenance a une méme communauté musicale d’'im-
provisateurs, mais aussi sur le fait d’étre impliqué
dansla production et la diffusion d’enregistrements.
Tous les artistes du collectif produisaient déja des
disques de facon indépendante et le plus souvent
a travers de l'autoproduction.

L'élément-clef de toute cette opération était de
prendre acte de lafacon dont les gens consomment
et écoutent désormais la musique — c’est-a-dire la
plupart du temps par le biais du streaming — et de
fournir un moyen autonome de répondre a cette
situation. Lorsqu’on regarde plus dans le détail ce

WHAT’SNEW-B|BL|0THEQUE ceeteccccccscsssscssees sttt
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Faits divers

ASIAGE
I BEVUE OF OUR

Texte de Marcel Lupain
Couverture de Rocco

Page 19 du présent journal est relatée la prestation
de quelques baladins de la nouvelle revue OUF au
Salon des Allumés du Jazz. Pablo Cueco, maftre
d’ceuvre de I'affaire, Mirtha Pozzi, Jean-Brice Godet
et L'Iconsolable ont joué, chanté, bruité, jaspiné,
clamé et déclamé les échos de cette époilante
publication (et comme nous sommes dans un
journal musical, on pourra écouter les créations
originales des quatre précités surle site de larevue:

qu’est le streaming, il s’agit en réalité de Spotify,
YouTube, Bandcamp, etc.: il n’y a plus d’'indépen-
dance. Bandcamp a perdu son statut d’acteur in-
dépendant puisqu’il a été vendu3! Ce n’est pas une
solution viable pour accéder a une réelle indépen-
dance économique en tant que musicien, contrai-
rement a ce qu’on entend souvent.

Pour étre réellement indépendant dans la consom-
mation et I'écoute de musique, a notre époque, il
s'agit d’avoir son propre service de streaming. Sinon,
vous travaillez pour quelgue chose d’autre. ..

Les commandes de disques sur Catalytic Sound
sont assurées par Bandcamp et non de fagon indé-
pendante...

Oui, c'est vrai.

Comment avez-vous créé cette plateforme ? Qu’est-
ce que cela a impliqué techniquement ?

Ce sont surtout Ken Vandermark et Paal Nilssen-
Love qui se sont occupés de ces questions, mais
pour I'essentiel, nous avons bénéficié de I'aide de
personnes liées a notre communauté musicale et
qui possédaient les compétences techniques né-
cessaires.

Selon vous, est-ce que la plateforme fonctionne ?
Oui! Le nombre d’auditeurs augmente chaque
jour ! Catalytic Sound fonctionne par adhésion:
les membres s’abonnent au service de streaming
etont ainsi accés aux enregistrements des trente-
trois artistes du collectif, ainsi qu’a des produc-
tions musicales ou vidéos exclusives, accessibles
aux seuls abonnés. Il y a également eu jusqu’en
2023 une publication écrite, Catalytic Quarterly,
qui était diffusée tous les trois mois. Les profits de
ces abonnements sont partagés équitablement
entre chaque membre du collectif. Ainsi, de facon
réguliere, chaque membre du collectif recoit un
paiement a partir de I'argent recu des abonne-
ments.

Et chaque membre recoit le méme montant ?

Sur I'argent des abonnements, oui. Pour le reste,
I"idée est que plus un artiste contribue a la vie du
site — en sortant des disques, des vidéos, ou tout
autre chose —, plus il recoit d’argent sur les ventes
directes de ses produits: c’est un moyen d’inciter
les artistes a s'impliquer sur la plateforme®.

Connaissez-vous d’autres exemples de ce type de
plateformes ?

D’une certaine maniere, la plateforme de Catalytic
Sound est pionniere d’un mouvement qui mainte-
nant touche également des artistes grand public:
Dave Chappelle, Talib Kweli ont développé des
services de streaming indépendants®. Des artistes
plus commerciaux sont en train d’enlever leur mu-
sique de Spotify, Bandcamp, etc. Ce que nous avons
fait avec Catalytic Sound est en train de se produire
dans la musique grand public, ce quiest unindica-
teur éloquent de la situation de I'industrie musicale
aujourd’hui.

ouf-revue.fr). OUF donc (Ouvroir Ultime de Fictions),
revue d’invention tellement fictive qu’elle nous
parle de la réalité de nos temps implacables en
indiquant les échappées. Aprées les deux premiers
numeéros (toujours disponibles) aux themes crépi-
tants: « Apres l'ordinateur » (n° 1) et « Eloge de la
faute » (n°® 2), voici paraitre (comme a chaque
équinoxe) le numéro 3 au theme éloquent : « Faits
divers ». Aller et retour rapide aux sources du theme
dans les parutions du XIXe siecle, clin d’ceil a Félix
Fénéon, ce troisieme volume regorge de trouvailles :
les feuilletons en bonnet difforme d’Arno Dubois,
Hervé Péjaudier, un triptyque nouvelle-chanson-
dessin de Ramuntcho Matta, une BD de la jeune
autrice Véronica Hu, une autre du vénérable graveur
Maxime, un roman-photo de Grabar, un conte ani-
malier de Jean Rochard, une sélection de bréves
de Pierre Dac choisies par Jacques Pessis, les arts
incohérents de Corinne Taunay, les douceurs de
I’art brut de Léo Remke-Rochard, auteur que I'on
peut lire dans ce numéro du journal Les Allumés du
Jazz (p.3abh),),comme les OUFistes Bernard Colin,
Tania Pividori ou Pablo Nemirovsky... sans oublier

Comment expliquez-vous que I'indépendance passe,
pour tant de personnes, par le streaming, et plus
par la production physique de CD, vinyles ou K7 ?
C’est a cause de Spotify ou Apple Music... Mais
comme nous, les artistes que j'évoque investissent
également la vente physique. Vous pouvez toujours
acheterundisque de Talib Kwelichez un disquaire,
mais pour entendre le dernier album de son duo
Black Star, il fallait é&tre membre sur sa plateforme®.

1. Liz Pelly, La Machine Spotify. La marchandisation de la musique
a l'ere du streaming, Arles, Actes Sud, « Questions de société »,
traduit de I'anglais par Yoann Gentric, 2026 [2025], 384p.
Liz Pelly a donné un entretien dans le journal Les Allumés
du Jazz n° 46 de juillet 2025 : « Mood endiguée ».

2. Abréviation usuelle de merchandising. En plus des
disques, le merch désigne aussi les autres produits
commercialisés par certains artistes (vétements, affiches,
livres, etc.).

3.En 2022, Bandcamp a été racheté par le studio états-unien
de jeux vidéo Epic Games, lui-méme détenu a 40 % par
le géant chinois du numérique Tencent.

4. Catalytic Sound propose deux moyens de rémunérer
les artistes membres du collectif: par le partage des
abonnements ol chaque artiste recoit la méme somme;
par les ventes de produits proposés bénévolement
par chacun-e. Par exemple, lorsque la page Bandcamp
de Catalytic Sound vend un disque physique, la moitié
de cette somme est versée au collectif, I'autre directement
al'artiste.

[&)]

. Luke Stewart évoque sans doute la plateforme de podcasts
Luminary, dans laquelle Dave Chappelle a investi (mais
il n’en est pas propriétaire) et Talib Kweli diffusé certains
enregistrements. Fondée en 2019 et diffusée par Apple
ou Google, la plateforme ne semble pas avoir rencontré
de succes et son offre de podcasts évolue trés peu depuis
plusieurs années.

6. Le disque No Fear of Time (2022) était d’abord disponible

sur la plateforme Luminary, avant d’étre distribué
physiquement en 2023 par Rhymesayers Entertainment.

LUKE STEWART EXPOSURE QUINTET

IN THE AIRAND ON THE GROUND
RogueArt - ROG-0150 - 2026 / 1 CD

LUKE STEWART EXPOSURE QUINTET

ED WILKERSON, JR.

KEN VANDERMARK
LUKE STEWART
AVREEAYL RA

IN THE AIR AND
ON THE GROUND

2026

“ROGUEART»

Ed Wilkerson, Jr. (ts, cl, oud, didgeridoo),
Ken Vandermark (ts, bs, cl),

Jim Baker (p, synth, viola),

Luke Stewart (b),

Avreeayl Ra (dm, perc)

16 €

les dessins de Placid, Muzo, Rocco, Andy Singer.
Courte et injuste sélection des soixante auteurs de
ce numéro 3. La musique n’est jamais loin d'une
étreinte de OUF et, sur le site de la revue, on écou-
tera en complément les nouvelles musicales de
Pablo Cueco, Denis Colin, Jean-Brice Godet,
Thibault Walter, Simon Drappier, Mirtha Pozzi ainsi
qu’un feuilleton radiophonique addictif de Michel
Musseau ! Ouvrez la porte des faits divers de larevue
OUF, garantie des plus formidables inattendus.

Disponible en librairie (diffusion CEDIF),

aux Allumés du Jazz (comme les deux premiers
numeéros) et sur le site de la revue ouf-revue.fr

OUF revue

Qupé Editions,

224 pages, en couleurs,
13x21cm,

20€
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A DEMAIN

S VOUS LU0 .

Texte de membres des Allumés du Jazz

Illustration de Julien Mariolle

Lettre ouverte de membres des Allumés du Jazz a Radio France restée

sans réponse, adressée le 5 novembre 2025 a Sibyle Veil (Présidente-directrice
générale de Radio France), Adeéle Van Reeth (Directrice de France Inter),
Nicolas Stoufflet (Producteur du Jeu des 1 000 euros).

Le 24 septembre 2025, certains et certaines d’entre
nous, familiers des émissions de Radio France ont
été interloqués en écoutant le tres apprécié Jeu des
1 000 euros spécial jeunes enregistré a Pontgibaud.
Comme la question concernait un petit calcul ma-
thématique a base de disques compacts, le présen-
tateur Nicolas Stoufflet s’est fendu d’un trait d’hu-
mour : « Vous voyez ce que c’est les CD, oui ? (rires)
Non, parce que maintenant il n’y en a... presque
plus quoi... oui plus trop. »

Les Allumés du Jazz sont une fédération de produc-
trices et producteurs indépendants d’albums dis-
cographiques sur CD, LP (aujourd’hui plus commu-
nément appelés vinyles) et méme cassettes. La
partie la plus importante de cette production est
constituée de nouveautés paraissant en CD. Cet
objet est donc notre coeur de métier. Contrairement
a une sorte de discours entretenu, il n’est pas du
tout mort et, bien que terriblement concurrenceé par
les plateformes d’écoute de musiques en ligne,
représente une part non négligeable de la diffusion
musicale. Une part tres sérieuse, pourrions-nous
dire, qu’il s'agit de protéger.
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Bien évidemment, nous ne prétons aucune mauvaise
intention a Nicolas Stoufflet (notons au passage que
lamusique — le jazz y compris —, méme si elle n’est
évidemment pas le sujet de I'émission, y est d’ailleurs
bien traitée). Si elle était isolée, cette phrase serait
sansincidence — encore qu’on imagine que, dans
certaines parties de la France, les gens réagiraient
enentendant parexemple: « Vous voyez ce que c’est
la sidérurgie, oui ? Non, parce que maintenantiln’y
ena... presque plus quoi... oui plus trop. » C'est plutot
la récurrence de ce type de propos qui choque, no-
tamment dans d’autres émissions comme les journaux
du matin par exemple ou I'on entend régulierement
de malheureux « a vos plateformes » ou bien « déja
disponible sur toutes les plateformes ».

Cette récurrence choque d’autant plus qu’elle a
cours dans un service public récemment rebaptisé
en Maison de la radio et de la musique.La priorité
d’une telle maison ne peut pas étre de suivre le
discours bulldozérisé des nouveaux maitres de la
musique, GAFAM et autres Spotify n’ayant que faire
des services publics, responsables d’une dégrada-
tion tres inquiétante tant sur le plan de la création,

Texte d’André Jurieux
[llustration de Ton van Meesche
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delarémunération des créateurs, créatrices, inter-
pretes, productrices, producteurs que sur celui de
la survie des autres métiers attenants (ingénieurs
duson, etc.). La Maison de la radio et de la musique
ne doit-elle pas au contraire tout mettre en ceuvre
pour protéger de la normalisation en cours celles
et ceux qui défendent une réelle diversité musicale
— comme nous le faisons dans nos productions ?

[I'n'y a pas de fatalité au pouvoir des plateformes
sur la musique, dont les effets néfastes et inquié-
tants ne sont plus a démontrer. Il suffit parfois d’une
étincelle pour que I'on écoute mieux la musique.

La petite phrase du Jeu des 1 000 euros, si elle
provoquait cette étincelle de conscience, pourrait
alors valoir un super banco.

« A trés vite » ponctue souvent le moment ot les
gens se séparent avec la vive idée de se revoir bient6t.
C'est une idée de temps, de tempo, d’indication de
mouvement. A trés vite, c’est aussi le titre du premier
album discographique du trio Robin Fincker, Bernard
Santacruz, Samuel Silvant. On pourrait dire le titre de
leur nouveau mouvement. Un mouvement qui s'ins-
crit dans cette longue histoire du triangle jazz com-
mencée par Sonny Rollins, Red Mitchell et Shelly
Manne avec Way Out West et poursuivie avec moult
flagrances. Au hasard balthazar avec Rollins plus
souvent gqu’a son tour (de force) : Evan Parker-Barry
Guy-Paul Lytton, Lee Konitz-Sonny Dallas-Elvin Jones,
Albert Ayler-Gary Peacock-Sunny Murray, Francois
Jeanneau-Henri Texier-Daniel Humair, Fat Kid Wed-
nesdays, Francois Corneloup-Claude Tchamit-
chian-Eric Echampard, Guillaume Séguron-Catherine
Delaunay-Davu Seru, Sam Rivers-Dave Holland-Barry
Altschul... Le trio Fincker, Santacruz et Silvant fait
mieux que rejoindre les actes de ce qui fut et demeure
une fondation libératrice, il fait voeu d’espace. L'es-
pace comme parcours de la fidélité des douceurs de
I'éclair. C'est formidablement annoncé par I'introduc-
tion de batterie du morceau qui donne son titre au
disque. De suite, on sait le trio sur les cimes. Les
themes sont tous beaux a faire des émules. Une
forme de lucidité délivrée: plaisir de la note au bleu
fixe. « Albert », dédicace certaine, et puis une version
de « Caballa » de Paul Motian pour finir. L'élévation
contre I'effondrement. Sivous voulez savoir ce qu’est
un grand disque de jazz en 2026, de vive allure, on
vous répond : A trés vite,
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Post articulum : Les cing autres références parues
chez Juju Works sont aussi de forte qualité. Comme
on est toujours curieux du pourquoi des noms de
maisons de disques, Samuel Silvant nous a révélé
que sa grand-mere s’appelait Juliette, son neveu
Julien, et puis que. .. Wayne Shorter.

ROBIN FINCKER,
BERNARD SANTACRUZ,
SAMUEL SILVANT

ATRESVITE
Juju Works #6 - 2026 / 1CD

Robin Fincker (ts, cl),
Bernard Santacruz (b),
Samuel Silvant (dm)

15€
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En 1989, sur I'affiche d’un film de Massimo Guglielmi tr6ne une Charlotte
Rampling triomphante devant une Bugatti royale de 1927, conduite
par Christophe Malavoy. Intrigue résumée par le titre : REBUS. En 1968,
un autre film également signé par un réalisateur italien, Nino Zanchin,
figure les personnages joués par Ann-Margret et Laurence Harvey en position
délicate. Indice principal, le titre : REBUS. En 1977, le réalisateur polonais
Tomasz Zygadto y va de son REBUS pour un film ol les délinquants

ne sauraient étre de simples cas d’étude sociologique. Et puis, plus prés
de nous, en 2010, c’est le réalisateur croate Dalibor Bari¢ qui se livre

a une Luxuriance accidentelle du rébus aqueux translucide, film rébus

un tantinet surréaliste et sans solution immédiatement préhensible.

Mais tréve de cinéma, le tandem Cueco-Bourdaud (les Rébus-men)

nous raconte ici un sacré bout d’histoire. A méditer.
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QUAND LE BATIME
DES DATA CENTER

La fusion du ministére de

la sareté avec celui du
développement numérique
permet de grandes avancées
pour notre pays. Endiguer la
dissidence orchestrée par
ceux que notre bon roi,

de son humour fin, qualifiait
un jour d’«Amish», est donc
priorité. Grace a la noble 1A,
I:s meneurs et meneuses
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une partie de la population Le piége semblait se refermer a coup de milliards « Bon sang, mais c’est bien sir ! » Allumette s’en La petite fiole du vieux savant fit merveille.

contre les data centers devenait de plus en plus d’euros et de téraoctets coulés dans le béton bien trop alla donc rencontrer I’un de ses inspirateurs, le plus Allumette et ses amis répandirent le précieux liquide
saillante. Le gouvernement avait choisi d’agir armé. C’en était trop. Allumette cherchait ’inspiration extraordinaire des mycologues. Il avait une solution sur tous les honteux batiments qui se recouvrirent
promptement pour sauver les colossaux investissements pour de nouvelles actions dans ses lectures, expérimentée des années auparavant en Palombie, immédiatement de verdure. La nature reprit ses droits
d’actionnaires inquiets. La téte d’Allumette et celles lorsque soudain... comme c’était dit dans le livre. et I’explosion de joie d’Allumette et de ses amis fut
de ses amis étaient désormais mises a prix. aussi grande que la désolation des investisseurs.
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LEd LOGES DES CORPS

Texte d’Eve Beuvens . Photographie de Guy Le Querrec / Magnum

Dans les loges pendant le spectacle « Erotic aux Nues ». Le Concert Mayol, cabaret et salle de concert,

10 rue de I’Echiquier, Paris, 10e arrondissement, le jeudi 22 février 1979.

Pour moi, cette photo commence avec un son: celui de pas précipités

sur une rue en pavé et d'une poussette qui avance cahin-caha. Puis, la vue
du bas d’une robe que les pas font danser, robe enfilée dans la précipitation,
sans bas ni combinaison. L'entrée des artistes, puis la loge. Est-elle située
au rez-de-chaussée ou a-t-il fallu porter la poussette dans des escaliers mal
fichus ?

Ce sont différents contrastes qui me happent ensuite. Le premier: entre un corps
robuste et plein qui a donné la vie, et un autre, a c6té, vide, creux, fait de résine;
entre un corps qui se prépare a étre admiré en mouvement, et un autre, a coté,
destiné a une immobilité éternelle.

Second contraste : entre ce corps nu et un autre, habillé, couvert de haut en bas,
refusant a tel point la nudité qu’on le ficelle d’une cravate, de peur qu’un coup
de vent puisse en faire apparaitre le moindre bout de peau.

Puis, je vois de la douceur et j'imagine un garcon qui aura, avec sa mere,
un lien d’'une qualité rare et qui posera, sur ses amantes en train de se déshabiller,
un regard léger fait d’étincelles.

Et puis, j'entends du silence, un silence épais et dense, celui typique qui est fait
d’'un mélange d’excitation et de concentration et qui habite une loge avant le début
d’une représentation ou d’un concert. Silence que j’entends souvent brisé

par les tapotements d’une paire de baguettes sur les genoux du batteur

qui s'échauffe et par un bref coup sur la porte suivi d’un « Vous me donnez

vos cd’s que je les mette en vente a la caisse ? ».

('
Disponibles aux Allumés du Jazz
Eve Beuvens
Inner Geography
(Igloo Records - 2021)
Eve Beuvens
Lysis
(Igloo Records - 2025)

A Trois Palis, Malakoff,

Noisy-le-Sec, Paris, Marseille
(voir page 21)
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