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Mémoire de la mer,  
la musique est mémoire  
de la mer. “

”



Texte d’Albert Lory 
Illustrations de Zou, Jop, Matthias Lehmann, Gabriel Rebufello

Bisounours
Les années 80 ont eu leur lot d’abandons gazeux, de componctions ripolinées et autres 
peluches vaporeuses. Les Bisounours (Care Bears en anglais), créations d’Elena 
Kucharik imposées au monde entre 1981 et 1988 par le businessman Jack Chojnacki, 
entendaient montrer un univers multicolore et tout câlin où chacun trouverait 
facilement le sommeil. Mais politiciens et gens d’affaires, qui ont finalement décidé 
de sucer autre chose que leur pouce, nous préviennent depuis quelque temps à 
 tour de bras « qu’on n’est plus chez les Bisounours ». The prefabricated dream 
is over donc ! Reste à savoir où nous sommes d’après ces rédacteurs d’un nouveau 
livre de la jungle. Ils pourraient bien avoir à affronter la vengeance de Colargol. 

Gérer
Non content de ses ravageurs succès, le capitalisme de production s’est dopé et mué, 
à partir des années 80, en pléonastique capitalisme financier. Le milliardaire Warren 
Buffet aurait dû achever de convaincre les plus sceptiques le 25 mai 2005 à CNN :  
« Il y a une lutte des classes, évidemment, mais c’est ma classe, la classe des riches, 
qui mène la lutte. Et nous sommes en train de gagner ». La nouvelle novlangue devint 
donc une solide façon d’asseoir l’implacable. Le mot clé « gérer » dépasse alors 
le restrictif « administrer » jusqu’à signifier la transformation de toute la société 
en gigantesque entreprise. Un couple peut avoir « un mari difficile à gérer », un orchestre 
« un guitariste délicat à gérer », un écolier des « exercices à gérer ». « Ne t’inquiète pas, 
il gère grave » et autres phrases type sont devenues pour l’être conscient d’humanité 
impossibles à digérer. 

C’est dans son ADN 
Alors que les représentants d’une noble institution exprimaient quelques doutes 
sur la nécessité du journal que vous tenez dans vos mains, face à une défense 
appropriée, ils se ravisèrent : « Ce journal, c’est donc l’ADN des Allumés du Jazz ! ». 
ADN : abréviation pour Acide désoxyribonucléique, macromolécule biologique présente 
dans les cellules contenant les informations génétiques permettant le développement, 
le fonctionnement et la reproduction des êtres vivants. Depuis 1985, les empreintes 
génétiques sont utilisées par les services de police qui en usent et en abusent. 
Alors, fi de sang, de salive, de poils, de sécrétion vaginale ou de sperme, les jasants 
jargonautes l’ont imposée (non sans arrière pensée) en place du mot « culture » : 
« l’ADN de l’entreprise », « l’ADN du parti », « servir la nation fait partie de mon ADN », 
« l’injure ne fait pas partie de mon ADN », etc. Et comme on a peu de nouvelles 
de la gestion du très doux ADN des Bisounours, on s’assurera désormais de réaliser 
ce journal avec des gants. 

To do list
Un mot fait défaut à une langue, un autre rapplique, venu d’ailleurs. L’expression 
en profite, les joueurs de Scrabble aussi. Mais quid de cette bouillie franglaise où 
à défaut de savoir ce que l’on dit, on se bourre le mou à coups de « benchmark », 
de « consulting », de « start-up », de « call », de « team building » (ou « team 
ambiance »), de « helpers », d’« open space », de « big data », de « coaching », 
de « targeter », de « process », de « FYI » (for your information), de « focus »,  
de « fulltime », de « debriefing », de « challenge » et autres schön conneries ? 
Sans oublier les « to do lists » que l’on eût pu prendre dans un premier temps pour 
des « tout doux listes » qui auraient pu nous faire croire, dans cette submersion 
de langage dit « managérial », que le temps des Bisounours était revenu. 
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Textes de Christian Rollet et d’un autre Jean . Photographie de François Corneloup

Jean Aussanaire de Belle-Île-en-Mer a un visage et des mains 
pas ordinaires.

Deux forces habitent cet homme ; leur tension est palpable, 
inscrite dans son regard interrogateur qui prolonge son nez 
fort au milieu de traits vigoureusement modelés dans une 
bonne pâte de bellislois d’élection. Ses mains, quand elles 
saisissent le soprano, semblent paradoxalement en détailler 
la délicatesse de la forme.

Immédiatement, tout est là de lui, offert à la vue comme un 
don : son attitude de jeune homme qui a l’aplomb que 
donnent des certitudes, sûrement durement acquises, et, à la 
fois, la réserve de quelqu’un qui s’en voudrait de prendre 
la place d’un autre. 
Son activisme fébrile, son idéalisme juvénile le rendent vé-
hément, le poussent à prévoir avant tout le monde, à rendre 
service avant que l’intéressé ait même imaginé être dans le 
besoin de cette fraternité – pour découvrir très vite qu’elle lui 
est essentielle. Mais, ce même mouvement d’énergie militante 
lui impose de brider, par pudeur, le sentiment d’urgence qui 
le taraude. Par des stratégies cousues de fil blanc, il affiche 
alors une retenue qui a des airs de soumission à l’avis général, 
mais c’est qu’il tient en quelque sorte son utopie sous le vent, au 
plus près serrée… 

Il se ronge parfois les sangs et les ongles, persuadé qu’il est 
que des décisions prises collectivement ne sont peut-être pas 
les bonnes… 

« J’dis ça, J’dis rien ! »

Peu à peu le « souci » le laisse tranquille. Au final, aucune 
acrimonie durable mais une empathie palpable, de la bien-
veillance en barre et un rire… un rire superbe qui mobilise 
tous ses traits, en guise de conclusion invariable et libératoire. 
Puis succèdent de précieux moments, partagés - sans doute 
plus intimement - en une convivialité arrosée, désarmante 
de gentillesse et de vannes désopilantes : 
… II se détend…

Parrainé par Jean-Luc, il rejoint le Workshop de Lyon il y a 
13 ans, faisant de lui le plus jeune en ancienneté dans le quartet. 
(Suivant les règles implacables imposées par les anciens, il 
vient à peine de finir son stage… avec succès !)
C’est grâce à son talent et à sa capacité à reconstruire un son 
de groupe qu’il a fait mentir les voix qui prédisaient l’ex-
tinction du Workshop ; et il y a suscité encore de belles 
nouveautés, de belles aventures, de beaux accords…
Maurice aurait approuvé, nous le savons… Le public l’a fait.

Jean Aussanaire, le 9 août 2013, lors de la répétition de l’orchestre 
d’occasion réuni pour faire danser les gens le dernier jour du festival 
Livioù, le 11 août, avec Chris Bates,  JT Bates, Carnage the Executioner, 
Tony Hymas, Erwan Lhermenier, Daniel Malavergne, Janick Martin, 
Jacky Molard, Ronan Pellen, Hasse Poulsen, Camille Secheppet, 
Patrick Vaillant. Studio Pen ar dub, Beuzec-Cap-Sizun.

16 avril 2016, les Allumés du Jazz, sous la houlette de leurs 
disquaires Cécile et Juliette, organisent dans leur boutique 
du Mans comme à la presque habitude, leur très avenant 
Disquaire Day. Et pour plus de faits et de fête, quelques amis 
musiciens (Pierrick Lefranc, Jean Aussanaire, Catherine 
Delaunay, Tony Hymas et les groupes Le bénéfice du doute - 
Timothée Le Net, Mael Lhopiteau - et Ensemble Luxus - 
François Cotinaud, Jérôme Lefevbre, Pascale Labbé) s’ébattent 
toute la journée, dehors ou dedans. Amicale atmosphère de 
très bonne camaraderie et musique qualificative. Vers 15h, 
Jean Aussanaire, seul avec son saxophone alto puis soprano, 
joue dans la cour. C’est immédiatement saisissant, mais 
doucement saisissant et s’affirme sans heurt. On se trouve 
bien de cette écoute et on réalise petit à petit, en quelques 
pièces, dont une de Steve Lacy, cette sorte d’énoncé de 
tendresse, mais une tendresse intrépide où s’entrelacent 
la vie des hommes, leurs regards directs et le lieu de leurs 
secrets. Une alchimie d’une grande beauté à la précision 
la plus adaptée : l’ampleur réelle pourrait bien se nicher, 
sans nier le souffle des hymnes au long cours, dans une 
certaine simplicité au milieu d’un monde tourmenté. Ce 
concert offert par Jean Aussanaire dans la cour des Allumés 
du Jazz restera un de ces grands moments de musique, 
plantes exceptionnelles qui surgissent sans crier gare et 
perdurent à jamais dans la mémoire. Sur le chemin du 
retour, lorsque chacun donne ses impressions, Tony Hymas 
confie : « Jean Aussanaire is a hell of a player ».

Un sacré musicien, c’est sûr ! Oscillant entre la douceur 
tourangelle et l’appel de la mer, Jean Aussanaire, véritable 
navigateur, a toujours bourlingué dans un grand jeu de liberté, 
de franche détermination n’excluant aucune conciliation. 
Le devenir lui sied si bien.
 
Quelle maladie traîtresse a pu avoir l’audace imbécile de 
l’arracher à la vie ce soir du 14 septembre 2017 ? Lui qui 
avait compris que les sources, quelles que soient leurs géo-
graphies, ne sont jamais isolées, qu’elles peuvent être 
jointes et se rejoindre. Que ce soit avec Cache Cache, trio de 
dix ans pour terminer le siècle précédent, avec ses amis 
Olivier Thémines (l’étonnant Veine de tuffeau), Jean-Luc 
Cappozzo, Mico Nissim, Jacques Bolognesi, Jacques Mahieux, 
Sébastien Boisseau, Ed Sarath, Clément Gibert, Luigia Salvi, 
Hélène Labarrière, Jacky Molard (Brest Babel Orchestra), 
Bernard Santacruz, Bruno Tocanne (il était membre d’Over 
the hills), Eric Brochard (la musique créée ensemble pour 
Finis Terrae de Jean Epstein), MOB, quartet consacré à la 
musique d’Ornette Coleman, l’étonnante fanfare de poche 
ToutUt (avec Camille Secheppet et Daniel Malavergne - que 
de bons souvenirs à Livioù ou Douarnenez !). On n’oubliera 
évidemment pas bien sûr le Workshop de Lyon, auquel il 
était si heureux d’appartenir, groupe substantiel depuis 1967 
qu’il rejoignit en 2003. Ce qui le conduira aussi à intégrer 
l’Arfi et participer activement à quelques-uns de ses groupes 
et inventions comme La Marmite Infernale, Arfolia Libra 

ou, à partir d’un tableau de Bruegel, à la création, avec 
Jean Mereu, Bernard Santacruz et Laurence Bourdin, du 
spectacle À la vie, la mort. 
 
On pourrait aussi citer des danseurs, des sculpteurs, des 
comédiens, des œnologues, évoquer aussi les festivals qu’il 
a organisés à Rochecorbon (ville de tuffeau), Noizay ou 
dans sa chère Belle-Ile-en-Mer (Notes à Belle-Île).
 
Dans le numéro 35 des Allumés du Jazz, Jean Aussanaire 
avait écrit « Du bénévolat aux institutions », article où il 
s’inquiétait de la dérive qui a saisi l’ensemble du monde 
musical : « La structuration, la reconnaissance, le professionna-
lisme ont gagné tous les étages de notre petit monde, et alors ? Est-ce 
que les musiciens jouent plus ? ».
 
La citation attribuée parfois à Platon, parfois à son élève 
Aristote : « Il y a trois sortes d’hommes : les vivants, les morts et ceux 
qui vont sur la mer » a beau être le lieu commun des préfaces 
maritimes, on l’aimerait réelle afin que Jean Aussanaire, 
musicien fendant l’onde d’une insigne humanité et mer-
veilleux compagnon, se retrouve dans cette troisième voie 
se dessinant de toutes les façons dans nos cœurs.
 

Texte extrait du Glob natomusic.fr  
le 16 septembre 2017

Les îles et presqu’îles de Jean AussAnaire
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Les mots croisés 
de Jean AussAnaire

Horizontalement : 
1. Du jazz. Lui aussi en est un, solaire.
2. À poil. Il les dit l’une après l’autre.
3. Arrowbase. Une anche parmi d’autres.
4. Initiales de trompettiste. Guitariste de bonne famille.
5. On a besoin d’eux. Salut à l’américaine.
6.  Envahisseur rarement seul.  

Associé à sa moitié, sert à mesurer les intervalles.
7. Big band finlandais. James ou Jones ?
8.  Bugliste et universitaire du Michigan.  

Souvent d’une journée pour les musiciens.
9. Rote. Maison de disques historique.
10. Fin commune à tous les musiciens. Do à l’ancienne.

Verticalement :
I. Avant la première mesure.
II.  Qu’elle soit finale ou non, la musique y participe parfois. 

Vous m’en voyez bien.
III. Article. Le temps d’une grille.
IV.  Noir ou dans les caisses. Plusieurs scènes réunies (en anglais).
V.  Pronom. Un de ceux dont le prénom suffit et pour qui 

demain est la question.
VI.  Mini-album. Autre trompettiste. S’infuse.
VII. Deviendras. 
VIII.  Plante à boire, manger ou s’habiller.  

Non, non, là tu ne joues pas.
IX.  Photographe dans le désordre. L’un des deux trompettes 

d’avant mais à l’envers.
X. Le fruit de la quête du passionné.

Je m’aperçois que je viens pour la première fois de parler 
de lui au passé… Je m’en excuse… C’est une erreur.
Désormais, une photo, l’écoute d’un solo dans Slogan ou Lettres 
à des amis lointains - entre autres albums - me le remettront 
à sa place et l’associeront encore et encore à notre futur 
présent… définitivement !

« T’inquiète pas, on maintient le cap !… Kenavo, Jean ! »

Christian Rollet
Texte lu aux funérailles de Jean Aussanaire  

à Belle-Île-en-Mer le 18 septembre 2017 

   À lire  
Jean Aussanaire
«Quation Flash» Les Allumés du Jazz n°8 
1er trimestre 2003 - page 16
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Cette année, deux figures marquantes de ce que l’on nomme en musique « la 
production indépendante » nous ont quittés, deux figures inspiratrices, deux figures de 
compagnonnage porteur de sens : Nat Henthoff et Gérard Terronès. Le premier, journa-
liste politique et musical, fut le commentateur indispensable pour tout ce qui, à l’aube des 
années soixante, « avait quelque chose à dire » d’Ornette Coleman à Bob Dylan. Il fut par 
amitié compétente, pour Candid qu’il créa, le producteur d’albums majeurs de Charles 
Mingus, Max Roach, Cecil Taylor, Abbey Lincoln ou Steve Lacy. Le second fut un agitateur 
digne de ce nom qui, par tous les moyens, entendit faire entendre en France ceux qui « avaient 
aussi quelque chose à dire ». Il fut directeur de club, disquaire, agent, organisateur de 
concerts et de festivals et producteur terriblement indépendant des disques Futura puis Marge. 
Préférant le vivant aux barrières de style, il fut le catalyseur permettant à des musiciens aussi 
déterminés que Jacques Thollot, Bernard Vitet, Jac Berrocal, Georges Arvanitas, Siegfried 
Kessler, Barre Phillips, Michel Portal, de trouver un champ d’expression possible voisinant 
avec les productions d’artistes comme Archie Shepp, Mal Waldron ou Dexter Gordon. 

Dans la cohue incompréhensible qui semble de nos jours présider à l’avenir de la musique, 
que représente aujourd’hui l’idée du producteur indépendant, celle de la production 
indépendante ou seulement même de l’indépendance en musique ? 

Nul besoin de talent de détective pour constater les violences auxquelles est soumise désormais 
la musique dans sa valeur d’expression pleine. Les signes d’abandon d’une industrie peu 
encline à protéger ses petits ont été multiples et ce bien avant les bouleversements d’Internet. 
On citera comme simple exemple le remplacement progressif puis brutal de directeurs 
artistiques avisés par des spécialistes du marketing avec les résultats que l’on sait. 

Aujourd’hui, les espaces de ventes se réduisent, le dépôt vente se généralise (encouragé par 
les trois majors restantes en mal de placement de leur fond de catalogue) et l’espace rétréci 
se trouve inondé de références de fond de catalogue souvent à prix cassés, ce qui augmente 
les difficultés de perception et d’exposition pour les nouveautés et plus encore pour les 
nouveautés issues des productions indépendantes. La cessation d’activité ou le rachat de 
distributeurs eux aussi indépendants, dont certains créateurs de modèles, tend également 
la situation et augmente une concentration peu favorable à la diversité. La gratuité de la 
musique enregistrée (y compris celle de la piraterie officialisée) et la pratique du streaming 
(aux revenus insignifiants) sont acquises pour un grand nombre et tendent également à 
écarter les productions indépendantes. Les maîtres d’Internet deviennent les nouveaux 
maîtres de la musique. Les grandes salles de spectacle sont achetées puis possédées par les 
milliardaires qui les transforment en lieux musico-touristiques (la nostalgie n’a pas de prix). 
Le musicien se trouve pris entre jouer côté riches (prix d’entrée exubérants) ou côté pauvres 
(au chapeau). On se passerait de la tentation de caricaturer les fractures et les enjeux. 

L’offensive est lourde tendant la musique à se gadgétiser jusqu’à l’anesthésie.

Pourtant, non comme des rescapés d’un système ancien, mais comme la perpétuation d’un 
geste forcément vital, des producteurs indépendants aujourd’hui s’entêtent à réaliser des 
albums de façon collective autrement que d’anonymes playlists : des histoires de musique, 
mises en scène, mises en relief. Tous y ont leur place pour une présentation publique 
assumée et défendue : le musicien bien sûr, mais aussi ses compagnons indispensables 
comme le producteur et conseiller artistique, l’ingénieur du son, les graphistes, illustra-
teurs ou photographes sans oublier les disquaires dont l’influence et la relation sociale 
ont été une constante de l’évolution musicale et ses rapports. 

Chaque année, l’on consacre une journée Disquaire Day (qui cette année tombe un jour 
avant l’élection présidentielle - dont les candidats ont bien peu parlé de musique) pour 
saluer leur existence, leur survivance devrait-on dire. Si l’on apprécie le geste, on peut 
regretter que l’événement soit devenu surtout une course à la rareté, au précieux  
33 tours, un moment fortement nostalgique où il est peu question de demain. 

Produire des albums aujourd’hui nécessite d’avoir beaucoup de succès (rarissime) ou un 
petit pécule d’avance (assez rare aussi), de se confronter à un endettement blessant (fréquent), 
de faire de la gymnastique avec les aides de Sociétés civiles ou de Sociétés privées à but non 
lucratif qui restent des partenaires fiables (SCPP, SPPF, FCM, Adami, Sacem, MFA). Impos-
sible de se contenter de l’une ou l’autre de ces possibilités (ou d’une combinaison de l’en-
semble) sans l’opiniâtreté nécessaire ensuite à la défense à long terme des albums réalisés.

On ne saurait trop rappeler que soutenir la musique dans toutes ses capacités d’expression, 
c’est l’écouter sans égoïsme, sans habitude, sans détachement et la pratiquer, que l’on soit 
le joueur ou l’entendeur dans toute sa plénitude, toute son intelligence, en comprendre 
les nécessités. 

Pour terminer ce petit billet dont la seule ambition est d’attirer un peu l’attention, on citera 
Nat Hentoff lors d’un entretien avec Les Allumés du Jazz le 21 février 2004 : « Les labels 
indépendants sont vitaux pour la carrière des musiciens dont la plupart des grandes maisons ne se 
soucient pas ou peu (…) Mais les nouveaux musiciens, et c’est encore plus vrai aujourd’hui qu’à 
l’époque de Candid, ont leur sort intrinsèquement associé à celui des labels indépendants. Il faut 
donc les soutenir avec force. »

À L’occasion du 
Disquaire Day
(2 ou 3 choses à propos de lA proDuction inDépendante)
Texte de la commission distribution des Allumés du Jazz . Illustration de Julien Mariolle
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Texte de Bruno Tocanne  
Illustration de Rocco

Il est plus que temps que l’ensemble des personnes im-
pliquées dans le secteur du jazz, des musiques improvisées, 
des musiques actuelles (artistes, producteurs, diffuseurs…) 
s’insurge contre cette dérive sémantique orientée qui a, depuis 
plusieurs décennies, progressivement fait passer le secteur 
culturel de l’espace du service public vers celui de l’industrie. 
 
Les termes « industrie musicale » ou « industrie culturelle » sont 
la traduction, en politiquement correct, de « show business », 
ce qui en soi n’a rien de choquant si certains sont à l’aise dans 
ce monde merveilleux et si d’autres ont l’espoir d’en obtenir 
des miettes… Pour autant, vouloir assimiler celles et ceux dont 
nous faisons partie en grande majorité à cette « industrialisation » 
n’a non seulement aucun sens mais tend à nous éliminer 
purement et simplement de l’ensemble des « dispositifs » mis 
en place soi-disant en faveur des musiques d’aujourd’hui et 
de demain. Il est maintenant même question d’« industrie 
créative », on croit rêver !

Si certains souhaitent intégrer ce monde de l’industrie musicale 
pour y trouver une certaine respectabilité, pourquoi ne pas 
demander alors à dépendre d’un Ministère de l’Industrie et 
du Commerce ou à rejoindre une fédération d’industriels ?
 
Nous ne sommes ni des produits de grande consommation ni des 
entrepreneurs… mais bien des artistes, des saltimbanques, 
des artisans d’art, à la fois capables de créer, de rassembler 
des énergies, d’administrer des budgets, d’enregistrer, de 
produire, de diffuser, d’aller vers toutes sortes de publics…
 
Si un musicien n’a évidemment pas au départ vocation à gérer 
des budgets, il y a pourtant été contraint lorsque l’aide aux lieux 
non labellisés qui l’accueillaient souvent en résidence / diffu-
sion / création sur le moyen et long terme a été supprimée. 
Il a fallu également faire face à l’absence de réponses de 
beaucoup de structures de diffusion face à nos propositions – 
et il faut ici remercier les nombreuses autres qui continuent 
à nous faire confiance, alors même que leur nombre diminue 
d’année en année. Bien qu’ayant eu à apprendre à gérer des 
budgets, nous ne nous sommes pas pour autant transformés 
en chefs d’entreprise avec des salariés ! La structuration en 
collectif ou compagnie n’est qu’un outil, pas une fin en soi 
ni un vecteur pour produire de plus en plus et vendre des 
produits manufacturés en espérant le maximum de profit ! 
D’autant que nos structures, associations loi de 1901 dans 
leur grande majorité, n’ont donc pas le droit de faire de bé-
néfices, en plus du fait de vivre grâce à des aides publiques !
Accepter une démarche entrepreneuriale, ce serait accepter 

que le musicien ne devienne qu’un pion sur l’échiquier, une 
simple variable d’ajustement, la dernière roue du carrosse, 
l’ouvrier – qualifié ou non – que l’on accepte ou pas dans les 
cases d’une programmation plus préoccupée par les « dis-
positifs » conditionnant souvent les subventions perçues, 
par le taux de remplissage des salles, les goûts supposés du 
public, j’en passe et des meilleurs… Ce serait accepter que 
les musiciens médiatisés du moment soient surreprésentés 
dans l’ensemble des lieux de diffusion au détriment du plus 
grand nombre condamné aux seules voies alternatives.
 
Si l’on ajoute l’ensemble des problèmes auxquels nous sommes 
confrontés au quotidien, il est légitime de s’inquiéter pour 
l’avenir de ces musiques qui nous font vivre dans tous les sens 
du terme. Prenons par exemple les « appels d’offre » des col-
lectivités territoriales en matière de musiques. Les dossiers 
à remplir pour obtenir quelques dates dans de petits lieux 
sont disproportionnés par rapport aux budgets proposés et 
totalement à côté de la réalité. Les fantasmes des élus dans 
la proposition à leurs administrés sont tenaces ! Le jazz et 
les musiques improvisées sont trop « élitistes », il leur faut 
du festif, du facile à digérer, du facile à caser, du facile à sono-
riser (ou pas). Alors que bien au contraire, c’est parce que 
ces publics sont éloignés des centres villes qu’ils méritent 
encore plus de qualité, d’émotion, de sensations, de rêve…
 
L’avenir est bien à la proximité, loin des grand-messes, des 
Zéniths et autres arènes médiatisées à outrance ! J’en veux pour 
preuve les concerts que beaucoup d’entre nous organisons 
par nos propres moyens faute de partenaires, ce qui a été mon 
cas dans un village du Beaujolais de 360 habitants et cet été 
à l’école de mon village de Trois Palis en Charente. Les projets 
que j’y ai présentés ne sont pas toujours « festifs », ni « faciles », 
mais toujours sincères et tout sauf élitistes. Les concerts ont 
fait le plein à chaque fois et surtout les habitants m’ont fait 
part de leur étonnement d’avoir eu droit à une telle qualité (sic) 
alors qu’ils habitaient en milieu rural… Ils pensaient donc ne 
pas y avoir droit ! Pourquoi tant de mal à être mis en relation 
avec toutes sortes de publics en dehors des rencontres que 
nous provoquons nous-mêmes ? 
 
Nos musiques doivent pouvoir continuer à exister en dehors des 
diktats et des formatages du marché de l’industrie musicale : 
chaque projet devrait être un appel à la résistance et à la liberté, 
un combat pour une utopie, fonction première du geste ar-
tistique. Vecteurs d’émotions et de sensations au quotidien, 
porteurs de rêves, loin des grand-messes mais proches de toutes 
sortes de gens dans toutes sortes de lieux de convivialité, 
nous – artistes musiciens improvisateurs, producteurs arti-
sanaux, organisateurs, en cohérence avec tous nos partenaires 
et le public (« le terrain ») – attendons d’un Ministère de la 
Culture, des Collectivités Territoriales et des diffuseurs une 
vraie politique culturelle de « service public » avec une réelle 
volonté de donner l’accès à tous à des propositions artistiques 
variées de qualité et « hors normes » et non plus seulement aux 
surmédiatisés du moment, au dernier lauréat de je ne sais 
quel concours ou à des propositions artistiques au rabais 
sous prétexte d’éloignement géographique ou d’une vision 
du public très restrictive !

Je souhaite que toutes celles et ceux qui ne se reconnaissent 
pas dans cette vision purement marchande et industrielle 
de la création musicale, qu’ils soient musiciens, producteurs, 
labels, organisateurs, journalistes… mais aussi public, se 
regroupent pour refuser cette dérive et être enfin pris en 
considération.

Industries 
cuLtureLles  
et musiques 
festives...  
Assez !

Nous ne sommes  
ni des produits  
de grande consommation  
ni des entrepreneurs… 
mais bien des artistes,  
des saltimbanques,  
des artisans d’art […]

“

”
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Avant de mettre les derniers pétales de 
rose au compost, le souvenir de Jean Jaurès 
au grenier et le 2 rue de Solférino en vente 
sur le Bon Coin, le Parti Socialiste fut pro-
ducteur de disques, ou, pour être précis, 
accueillit en son sein en 1973 la société 
Uniteledis dont la finalité était la propagande 
audiovisuelle du Parti créé par Jean Jaurès en 
1905, sujet maintes fois à de sérieux liftings. 
Pour « 30 francs franco de port », chaque 
militant pouvait recevoir disques, cassettes 
audio sur le « Parti socialiste », le « système 
capitaliste », les « relations PS/PC » ou les 
actions militantes à suivre. Uniteledis fut créé 
par le journaliste Maurice Séveno, alors proche 
de François Mitterrand. De 1973 à 1978 furent 
édités une quinzaine de disques parmi les-
quels : Marc Dormant récitant Pablo Neruda, 
Carlos Puebla, Herbert Pagani et Mikis 
Theodorakis (le tube « Changer la vie » avec 
une face karaoké pour chanter les paroles 
« C’est ici que l’avenir s’invente »), la série de 
disques souples « François Mitterrand vous 
parle », Pierre Tisserrand, Pauline Julien (chan-
tant Brecht dans Tout ou rien), Jo Schmelzer 
(arrangements Didier Levallet avec Jean-Yves 
Rigaud, Jean-Charles Capon, Jean Querlier, 
Christian Escoudé, Michel Grallier, Georges 
Callewaer, Jacques Mahieux, Mino Cinelu), les 
groupes Quilapayún, Ométaxalia et Bucchi (avec 
Francis Gorgé, Jannick Top, Chiroc, Julie 
Dassin), Uni Son (un album avec Dominique 
Marge, Fabienne Elkoubi, Jacques Mahieux, 
Jacques Bertin, Jacques Yvart, David Jisse, Jo 
Schmelzer et une version de « l’Internatio-
nale » accompagnée par Georges Arvanitas 
et Didier Levallet - elle sert encore dans les 
sonos des manifs). La petite maison aux bons 
bons roses affichait aussi d’autres ambitions 
avec 4 albums qui ont dépassé la nostalgie 
du cimetière des éléphants pour devenir des 
sortes de classiques recherchés :
•  Le très tonique et toujours très actuel album 

live La Gwadloup en dérout de Guy Conquette 
et du groupe KA . 

•  Archie Shepp avec son quintet le plus 
flamboyant, le plus groupe aussi (Beaver 
Harris, Dave Burrell, Cameron Brown, Charles 
Greenlea) dans le double album À Massy 
U-Jaama « Unité », soit un concert sidérant 
(moyennement enregistré) au fameux fes-
tival de Massy organisé en 1975 par Gérard 
Terronès.

•  Autre double album avec un Archie Shepp 
lumineux dans un impressionnant duo avec 
Max Roach. Une suite d’une grande beauté 
au titre pour deux tiers un rien embarrassant 
Force - Sweet Mao - Suid Afrika 76 (le dessin 
de couverture représentant Mao Tsé-Toung 
en train de nager devant un poing surgissant 
de l’eau pourrait s’en tirer avec un prix de 
l’humour). Lorsque le disque paraît, la révo-
lution culturelle est terminée, sa catastrophe 
est connue, l’ignorance n’a plus d’excuse 
et le grand timonier a fait son temps. 

•  Swing Strings System de Didier Levallet, 
dernier opus en 1978 qui à la différence du 
reste de la collection n’affichait aucune espèce 
de lien politique - suggéré par Jean-Pierre 
Locatelli (bras droit de Séveno). Projet cher 
au contrebassiste en très belle compagnie 
(Denis Van Hecke, Jean-Charles Capon, 
Christian Escoudé, Didier Lockwood, Jean-
Yves Rigaud, Siegfried Kessler, Bernard 
Lubat), seul album Uniteledis à connaître une 
vie postérieure à ce moment pré-élyséen 
avec une réédition chez Evidence en 1985 
(pochette différente), une autre en 1992 
(retour de l’image initiale) et une dernière 
en 2002 chez Frémeaux et Associés (po-
chette de 1985 modifiée) grâce probable-
ment à l’opiniâtreté de son auteur « La 
bande master du Swing Strings System a 
dormi sur une étagère des bureaux désaf-
fectés de l’avenue Trudaine. Je n’ai jamais 
pu la récupérer et ai donc dû repiquer un 
33 tours pour la rééditer »

Les autres albums n’ont donné aucune nou-
velle depuis la fin d’Uniteledis se fondant dans 
le décor des premières années mitterrandiennes 

pour s’éteindre rapidement. Maurice Séveno, 
interdit d’antenne après 68, fut réintégré à la 
télévision nationale pour présenter le journal 
de France 3 en 1981 (musique de géné-
rique Didier Levallet). Il fut congédié en 
1984. Cet article comporte bien des paren-
thèses (le Parti Socialiste en est collection-
neur), Uniteledis fut l’une d’entre elle – diffici-
lement imaginable aujourd’hui. Avant que les 

derniers éléphants ne se noient définitivement 
dans le grand bain des incessants renonce-
ments, quelqu’un pourrait-il se dévouer pour 
récupérer tout de même les albums de Shepp, 
Max Roach et Guy Conquette ? 

Texte de Marilyne Bihao

Pochettes des albums  

Uniteledis de Christian Gaillard,  

Jean-Pierre Coureuil,  

Marie-Paule Nègre,  

J.M. Lepelletier…

Plume à la fois discrète et précise, 
homme de culture humble et charmant, Alain 
Tercinet nous a quittés le 29 juin dernier, à 
82 ans.

Depuis longtemps admiratif de son érudition 
via ses chroniques de disques et articles de 
fond publiés dans Jazz Hot (de 1970 à 1980), 
puis dans Jazzman, j’avais fait sa connaissance 
en 1985 à l’occasion de la Grande Parade du 
Jazz de Nice. Nous étions assis côte à côte, 
au premier rang, pour écouter Shorty Rogers 
et ses Lighthouse All Stars. Notre passion 

commune pour les musiciens de la West Coast 
a grandement facilité nos échanges, épisodiques 
au fil du temps, mais toujours empreints d’une 
grande cordialité.

Homme ressource, il n’avançait rien sur un 
musicien, du plus connu au plus obscur, sans 
en avoir très sérieusement vérifié la plus ano-
dine des anecdotes. Il savait, mieux que per-
sonne, replacer chaque événement musical 
dans son contexte et, à ce titre, ses commen-
taires pour les liner notes de la collection 
« Jazz in Paris » (pour Universal) sont des 

modèles du genre : clairs, précis et sensibles, 
poétiques parfois. Tout le charme d’un irré-
sistible conteur servi par une écriture simple 
et limpide.
Né le 29 janvier 1935 à Chambéry, il a d’abord 
travaillé comme maquettiste de presse avant 
de devenir cet indispensable spécialiste du 
jazz à qui l’on doit, outre sa participation au 
Dictionnaire du Jazz (éditions Robert Laffont, 
collection Bouquins), quelques ouvrages de 
référence : Stan Getz (éditions du Limon, 1989), 
Be-Bop (éditions P.O.L, 1991), Parker’s Mood 
(éditions Parenthèses, 1998) et surtout West 
Coast Jazz (éditions Parenthèses, 1986) dont 
la nouvelle édition 2015, véritable somme, 
constitue l’ouvrage définitif sur le sujet. Par 
ailleurs, il est l’auteur d’un certain nombre 
de compilations pour Frémeaux & Associés, 
dont une intégrale des enregistrements de 
Charlie Parker.

Il va beaucoup nous manquer. 

 salut alain 

Alain TercInet
Texte de Jean-Paul Ricard

quanD le ps change 
de disques
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Cette année, les mondes du disque ou les mondes du jazz1, c’est selon, ont connu au moins deux événements d’importance : 
l’édition du coffret du cinquantenaire du Workshop de Lyon2 et la publication des trois albums du Cohelmec Ensemble de 
1969 à 19743, marqueurs émérites d’un temps dessiné par l’esprit de groupe, un temps favorable à ce que le présent nous 
réserve à tout âge. À Montreuil-sous-Bois, Patrice Caillet du Théâtre Berthelot a proposé à quatre personnes, Jean-Pierre Bonnet 
de l’association L’Ouvreur, Quentin Rollet de Bisou et les deux disquaires du Souffle Continu, Théo Jarrier et Bernard Ducayron, 
d’organiser quelque chose. Tout le monde s’est rapidement retrouvé sur l’idée de faire un événement autour de ces sorties, 
et au-delà, d’une sorte de rappel d’un esprit toujours présent intitulé « Musiques (re)belles ». On y retrouvera, les 19 et 20 octobre 
prochains, le Workshop de Lyon et les groupes Cohelmec et Dharma Quintet (rééditions en bonne voie) reformés pour l’occasion 
ainsi que François Tusques, paternel du Free Jazz made in France, inspirateur d’un certain souffle politique, et Futura Experience, 
orchestre rêvé par Gérard Terronès disparu cette année, qui fut certainement pour beaucoup ici et là. Jean-Paul Ricard revient 
sur ces années charnières et décisives qui en ont inspiré plus d’une et un. Quelques-uns des acteurs primordiaux livrent ensuite 
leur sentiment d’origine.

Récemment sorti, le coffret célébrant le 
50e anniversaire du Workshop de Lyon, outre 
qu’il suscite l’admiration de par la longévité 
du groupe, interroge sur un phénomène 
récent dans le champ de la réédition. Alors 
que les majors du disque n’en finissent pas de 
puiser, avec plus ou moins de bonheur, dans 
le fond de leurs riches catalogues (à trois, elles 
possèdent la quasi totalité des prestigieux 

labels indépendants qui ont fait l’histoire du 
jazz), on assiste à l’émergence de quelques 
initiatives courageuses qui prennent en charge 
la remise en circulation d’œuvres importantes 
et parfaitement représentatives d’un moment 
charnière de l’évolution du courant musical 
qui nous occupe ici.

Fruits d’une décennie bouillonnante (en 
gros 1965-1975), un nombre conséquent 
d’enregistrements portent le témoignage du 
temps fort où une génération de musiciens 
français (et européens bien sûr) ont fait le 
choix de se débarrasser du modèle américain. 

De g. à dr. : Maurice Merle, Jean Bolcato, Louis Sclavis et Christian Rollet. Paris, 1987 . Guy Le Querrec / Magnum Photos

Et aussi d’inscrire leur travail dans la mou-
vance contestataire et libertaire de ces an-
nées-là. Avec, qui que soit le porteur du 
projet, une valorisation de la dimension 
collective de leur expression musicale. Les 
musiciens n’étant pas les seuls à travailler 
dans ce sens. Les accompagnent un certain 
nombre de « Jazz Action » (créé en 1969 
par Michel Carvallo, l’Annecy Jazz Action 
en reste le meilleur exemple), structures 
associatives plus ou moins coopératives 
dont la vocation était de repenser les rap-
ports entre artistes, public et programma-
teurs.

Quelques jalons :
En 1965, le pianiste François Tusques (entouré 
de François Jeanneau, Michel Portal, Bernard 
Vitet, Beb Guérin et Charles Saudrais) publie 
Free Jazz, sous étiquette Mouloudji (actuelle-
ment disponible sur In Situ) puis, en 1967, 
Le Nouveau Jazz avec Barney Wilen, Beb 
Guérin, Jean-François Jenny-Clark et Aldo 
Romano (longtemps introuvable, une réé-
dition vinyle est sortie en Angleterre en 2014).
En 1969, Michel Portal enregistre son premier 
opus personnel, Our meanings and our feelings, 
avec Joachim Kühn, Jean-François Jenny-Clark, 
Aldo Romano et Jacques Thollot. Sous éti-
quette Pathé (aujourd’hui propriété d’une 
major) et jamais réédité (du moins à ma 
connaissance).
En 1967, formation du Free Jazz Workshop de 
Lyon (Maurice Merle, Jean Bolcato, Christian 
Rollet, Patrick Vollat, Jean Mereu). Leur 
premier album, Inter Fréquences, rareté, est gravé 
en 1973. Remastérisé, il figure dans le coffret 
(6 CD) du 50e anniversaire. Première raison 
de se précipiter. À l’aune des musiques im-
provisées actuelles leur musique n’a pas pris 
une ride. À noter qu’ils se présentent sous un 
nom de groupe, pas d’un individu/leader. 
Ils revendiquent une recherche et un jeu 
collectif. D’autres groupes, parisiens, adoptent 
aussi cette démarche.
C’est le cas du Cohelmec Ensemble qui réunit 
Jean Cohen, Evan Chandlee, Jean-François 
Canape, Joseph Dejean, François et Jean-Louis 
Méchali. Ils enregistrent Next et Hippotigris Zebra 
Zebra en 1971, pour Saravah. Puis, 5 Octobre 
1974 sur le label Chevance. Devenus des 
collectors, ces trois albums viennent de faire 
l’objet d’une superbe réédition vinyle au 
Souffle Continu.
À la même époque voit le jour le Dharma 
Quintet emmené par le pianiste Patricio 
Villaroel et, à ses côtés, Jef Sicard, Gérard 
Coppéré, Gérard Marais, Michel Gladieux 
et Jacques Mahieux. En 1970 et 1971 sont 
gravés les albums Mr. Robinson, Snoopy’s time 
(en trio) et End Starting sous étiquette SFP 
(Société Française de Productions Phono-
graphiques). Suit, en 1973, Archipel sur AJA 
records. Là encore, des collectors que l’on 
espère revoir un jour. Tout comme les albums 
Terremoto (1971) et Quetzalcoatl (1974) du 
Machi Oul Big Band de Manuel Villaroel parus 
chez Futura et Palm.

En 1969 s’est aussi formé le groupe Perception 
réunissant Jeff « Yochk’o » Seffer, Siegfried 
Kessler, Didier Levallet et Jean-My Truong. 
Ils enchaînent Perception (1971) sur Futura, 
Perception and friends (1972) sur A.D.M.I. 
(Association pour le Développement de la 
Musique Improvisée) et Mestari (1973) au 
Chant du Monde (ces deux derniers réédités 
en 2012 par Great Winds). 
Quelques bornes, entre autres, incontour-
nables d’un tournant majeur de notre histoire 
musicale et totalement occultées par tous ceux 
à qui ce temps éminemment tonique donne 
des boutons. Ignorées des marchands (pour 
les mêmes raisons), ces réalisations n’en sont 
pas moins les prémices brillantes de concep-
tions musicales qui ont fait leur chemin et dont 
une nouvelle génération de musiciens prend 
aujourd’hui, plus ou moins consciemment, 
le relais. D’où l’intérêt, format vinyle ou CD, 
de les voir réapparaître dans les bacs (ce qu’il 
en reste) des disquaires et parvenir jusqu’aux 
oreilles des amateurs actuels.
On ne peut donc que se féliciter de voir l’Arfi 
fêter avec éclat le 50e anniversaire de son 
groupe phare, le Workshop de Lyon. Et nous 
donner à réentendre Inter Fréquences (1973), 
La chasse de Shirah Sharihad (1975), Tiens ! Les 
Bourgeons Eclatent (1978), Concert Lave (1980), 
Musique Basalte (1981), Anniversaire (1988), 
Chant bien fatal (1991) et Fondus (1997), 
augmentés de quelques inédits. Soit 6 CD, 
répliques des albums originaux. La réécoute 
de cette somme, j’en témoigne, se révèle pas-
sionnante et forte, outre sa modernité, d’une 
grande cohérence. Car, indépendamment de 
quelques fluctuations de personnels (le départ 
de Louis Sclavis en 1987, la disparition du 
regretté Maurice Merle en 2003, remplacés 

Les bourgeons 
éclAtent toujours

coup d’œil dans 
le (retro) Viseur

Texte de Jean-Paul Ricard . Questions subsidiaires de Polyphème Harpocrate 
Photographies de Guy Le Querrec / Magnum et Gérard Rouy

Lors de la dernière Assemblée Générale des Allumés du Jazz, lorsque pendant une pause, nous avons parlé du coffret du Workshop de Lyon  
avec Jean Aussanaire, il nous a dit sa joie de figurer dans les inédits de cet important ouvrage (et ça se voyait). 
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Le Cohelmec Ensemble. De g. à dr. : Jean Cohen, Joseph Dejean, François Méchali. Gand (Belgique), 1972 
Gérard Rouy

par Jean-Paul Autin et Jean Aussanaire), le 
groupe a toujours su garder le cap et 
conserver son identité. Bien appuyé sur la 
formidable paire rythmique que constituent 
Jean Bolcato et Christian Rollet. En 2007, 
dans un texte de livret du CD célébrant le 
30e anniversaire de l’Arfi, Christian Rollet 
résumait bien leur état d’esprit : « Nous sommes 
restés des musiciens sans doute pas « libérés » mais 
toujours libres de jouer autre chose ; car d’où on le tire, 
le plaisir est moins grand que là où on le donne ». On 
ne saurait mieux dire. Vinyle ou autre support, 
toutes ces musiques sont tout aussi « actuelles » 
que d’autres. Elles sont de solides références 
et, à ce titre, doivent rester disponibles et 
accessibles. Toute initiative qui s’y emploie 
doit être saluée et encouragée.

(1)  Clin d’œil à deux disquaires marquants, l’un 
qui continue d’officier depuis quarante ans 
à Poitiers et l’autre qui a marqué son temps 
dans les jeunes années 80 à Paris.

(2)  Coffret rendu possible par la grâce conjointe 
de l’Arfi et des disques Bisou (soit une intégrale 
des enregistrements des 8 albums du groupe 
publiés entre 1973 et 1997 chez Admi, Move, 
Arfi et Rectangle, agrémentée de quelques 
inédits de ce siècle et de l’autre).

(3)  Parus à l’époque chez Saravah et Chavance 
et réédités par l’opiniâtreté enthousiaste et 
enthousiasmante du Souffle Continu. Ne 
manque que Les Travaux D’Hercule, album du 
Cohelmec réalisé en 1983 pour Erato avec 
Antoine Duhamel, compositeur qui s’entendait 
particulièrement bien avec le groupe.

retour aux sources 
Jusque dans les années 60, le jazz, à quelques 
exceptions près (Modern Jazz Quartet, Art En-
semble of Chicago, New York Art Quartet, The 
Crusaders…), a été signé par des individua-
lités plutôt que des groupes. Le tournant des 
années 60/70 a vu en France plusieurs groupes 
échappant à la logique Untel quartet. Qu’est-ce 
qui motivait cette démarche ? Les groupes de 
rock marquant les années 60 y étaient-ils pour 
quelque chose ?

Jean-Louis Méchali
1968 était juste là, hier. 
Avec ses rêves de changement de société, pour 
plus de communication, plus de sensation de 
collectif, plus de libertés, moins de tabous. 
À la fois plus de « je » et plus de « nous » !
Oser. S’unir pour oser.
Nous « étions vécus » par ces idéaux nouveaux, 
à l’époque.
Et puis, c’est vrai, le rock, qui symbolisait ces 
nouvelles libertés à sa façon, donnait l’exemple. 
Beatles, Animals, Rolling Stones, Who, 
Cream, etc.
Le choix de langage était différent, mais l’envie 
de « dire ensemble » la même. Avec derrière, 
la certitude que la stabilité d’un groupe était 
un atout pour défricher de nouveaux mots, 
de nouvelles syntaxes.
Oui, le Jazz américain avait des leaders. 
Mais, à l’époque, les orchestres étaient stables 
des années durant (Monk avec Charlie Rouse, 
Mingus avec Dannie Richmond ou Jaki Byard, 
Miles avec Hancock et consorts, etc.). 
Et au-delà des leaders, souvent compositeurs, 
cette stabilité qui faisait ressembler leurs 
orchestres à des groupes gênerait l’attente 
du disque suivant, curieux d’entendre là 
où ces mois et années à jouer tous les soirs 
ensemble les emmenaient.

Christian Rollet
Il y a une distance suspecte entre des intuitions 
ou des inclinations sociologiques et culturelles 
opportunistes qui ont déterminé des situations 
qui durent, et la revendication - conceptualisée 
pour s’en attribuer le mérite - qui en est faite 
a posteriori par les acteurs, des années plus tard. 
Je n’ai pas oublié le feu de ces années-là. 
Le feu n’avait pas besoin de nom propre mais 

Manuel Villarroel
En effet, quand je suis arrivé en France, la 
tendance était plutôt « tel groupe » suivi de 
« untel » ou bien « avec trucmuche et » etc. Par 
exemple, Le Cohelmec des frères Méchali, Le 
Dharma Quintet avec Jef Sicard, Patricio 
Villarroel, etc. Donc pour moi, ça a été le Machi 
Oul de Manuel Villarroel. Ces noms ont été 
créés dans l’air du temps : Cohelmec = Jean 
Cohen, Dominique Elbaz et les Méchali. Dharma 
Quintet répondait plus à un concept de 
mode de vie : les musiciens de ce groupe 
habitaient ensemble, avaient un projet com-
mun. Le Machi Oul est un nom emprunté 
à la symbolique du folklore mapuche (peuple 
indien chilien) qui correspond à la céré-
monie d’initiation d’un jeune sorcier, je vous 
laisse deviner qui c’était. Personnellement, 
j’ai toujours été loin de la culture et traditions 
des groupes rock ou pop de l’époque !

Didier Levallet
Perception a été constitué, à mon initiative, à 
l’été 1970 au Gill’s club, dans des circonstances 
fortuites (changements progressifs de musi-
ciens et de format - du trio au quartet - au fil 
de trois soirs). Postérieur aux premiers groupes 
réellement collectifs (Free Jazz Workshop, 
Dharma…), il n’a donc pas été d’abord le fruit 
d’une volonté commune. La « divine surprise » 
fut le constat d’une fusion totalement im-
prévue entre les forces et sensibilités a priori 
contraires de ses quatre membres. Un seul 
d’entre nous ne pouvait donc résumer sur son 
seul nom cette imprévisible alchimie, d’où la 
présentation d’un groupe au fonctionnement 
sans doute moins exclusivement fusionnel 
que d’autres (chacun d’entre nous étant par 
ailleurs actif dans d’autres contextes). L’exemple 
des groupes pop et rock des années 60 (et 
aussi de l’Art Ensemble, présent à Paris de-
puis 1969) nous a en effet aidés à comprendre 
ce positionnement comme une autre façon 
de faire vivre un orchestre.

Qu’est-ce qui motive la réédition des albums 
de groupes de jazz français souvent oubliés 
aujourd’hui ? 

Théo Jarrier et Bernard Ducayron
Il nous semble effectivement pertinent au-
jourd’hui de rééditer des disques d’artistes 
ou de groupes assez emblématiques de l’his-
toire du jazz et des prémices du free jazz en 
France… Comme si, rééditer ces groupes 
(Cohelmec, Dharma, Perception, Machi Oul 
ou Workshop de Lyon, mais aussi François 
Tusques ou Bernard Vitet), qui représentent 
une étape importante, leur permettait d’ob-
tenir, quarante ans après, validation de ce 
qu’ils ont très spontanément à l’époque 
inventés. Nous trouvons que le moment est 
bien venu de réhabiliter toute cette histoire 
du free jazz français, ce qu’il a défriché d’une 
part, mais aussi transmis aux générations qui 
ont suivi… Cela a son importance aujourd’hui, 
car cela fait bien évidement écho aux chan-
gements de notre société et nous avons besoin 
de renouer avec cette spontanéité, cette fraî-
cheur, cette utopie (sans l’idéaliser, mais 
savoir que cela a existé, que c’est tout un pan 
de notre histoire)… C’est donc en effet extrê-
mement important pour nous, qui sommes 
nés à l’orée des années 70 !!! Cela a du sens, 
ça veut bien évidement dire quelque chose…

   À écouter  
disponible aux Allumés du Jazz
Workshop de Lyon : 50e anniversaire
(Bisous / Arfi - 2017) Coffret 6 CD

disponibles au Souffle Continu 
Cohelmec Ensemble :  
Hippotigris Zebra Zebra (Souffle Continu 
Records - réédition 2017) LP Vinyle
Next (Souffle Continu Records - réédition 2017) 
LP Vinyle
5 Octobre 1974 (Souffle Continu Records - 
réédition 2017) Double LP Vinyle

(Une édition CD en coffret est également prévue)

   À lire 
Didier Levallet
« Amours collectives et autres improvisations »
Les Allumés du Jazz n°28 - 1er trimestre 2011 
page 10
« Didier Levallet : Horizons de Jazz » 
in « Le cours du temps », entretien  
avec Didier Levallet par Jean Rochard 1/59
Les Allumés du Jazz n°30 - 3e trimestre 2012 
pages 11 à 13

Michel Carvallo
Panique à l’Impérial Palace. Chroniques  
de l’agitation culturelle 1968-1975 
(Asile éditions, 2007)

   Musiques (Re)belles jazz libre  
 à Berthelot 

JEUDI 19 OCTOBRE À 20H30  
« Meeting » avec Workshop de Lyon, 
Cohelmec Ensemble, Dharma, François 
Tusques et invités 

VENDREDI 20 OCTOBRE À 19H 
19h - Projection du film François Tusques 
réalisé par Jacques Lampecinado et Boris 
Monneau
20h30 - Concerts
François Tusques et le retour du Jub jub 
avec Isabel Juanpera, Claude Parle, Itaru Oki 

Futura Experience : Big band organisé par 
Jean-François Pauvros avec Franck Assemat, 
Xavier Bornens, Morgane Carnet, Sophia 
Domancich, Michel Edelin, Jean-Marc Foussat, 
Sylvain Kassap, Dominique Lemerle, Christian 
Lété, Leïla Martial, Rasul Siddik…

THÉÂTRE BERTHELOT 
6, rue Marcellin-Berthelot 93100 Montreuil 
Tél. 01 71 89 26 70

TARIFS  
Plein tarif : 12 € 
Tarif réduit : 8 € (Montreuillois, enfants, 
étudiants, groupes, allocataires handicapés, 
intermittents du spectacle et détenteurs de la 
carte senior) 
Gratuit (chômeurs en fin de droits et 
allocataires du RSA)

de tisons, brandons, et « sauvageons » pour le 
propager. Alors oui, on annonçait la couleur, 
la provenance et un peu le combat : « Free 
Jazz Workshop ».
Aucun d’entre nous ne se sentait de faire de 
la musique seul car elle s’inventait au final 
ensemble et j’aurais été très peu patient et 
très peu capable de jouer des parties de 
batterie pré-écrites par un autre… Je ne 
m’intéressais pas au rock qui m’apparaissait 
alors comme une réponse simpliste, récupérée 
et complice à la question de la « musique dans 
la cité » comme on disait alors. 
La rébellion dans les bacs, en somme…
C’était injuste pour certains tout aussi furieux 
que nous.
Voilà, les solistes y étaient mais provinciaux et 
collectifs. Les virtuosités sont venues après… 
avec leurs noms propres. En regard de la 
sentence d’Alain Gibert : « Quand l’instrument 
avance, la musique recule ! », j’ai envie de 
mentionner le choix que nous avons fait 
Bolcato, Lazro, et moi d’appeler notre trio : 
« And His Orchestra » ou untel n’était même 
pas cité…

Patricio Villarroel
Au Chili, au milieu des années 60, nous avons 
formé le « Minton’s trio » avec mon frère 
Manuel et mon cousin Arturo Bórquez. À cette 
époque, nous étions fanatiques de free jazz 
(déjà) et n’avions pas envie d’appeler ce trio 
Trio Villarroel Bórquez… Ce sentiment s’est 
accru lors de mon arrivée en France en 1969 
où nous avons formé avec Jacques Mahieux, 
Michel Gladieux, Jef Sicard et Gérard Coppéré, 
le Dharma Quintet. Depuis, aucun de mes 
groupes n’a porté mon nom de famille, mis 
à part le duo Cueco Villarroel. Je pense 
que la motivation a toujours été l’idée de 
créer une musique collectivement, sans 
prépondérance d’Untel et, pour ma part, 
sans aucune influence des groupes de rock 
de ces années-là.

LES ALLUMÉS DU JAZZ I OCTOBRE 2017

  jazz impressions  I 9 



Vision 3
Texte de Pablo Cueco . Illustration de Henri Cueco

J’ai vu une jeune fille très jolie qui se protégeait de la pluie 
en tenant, les deux bras levés vers le ciel, un grand sac en 
plastique au-dessus de sa tête. Dans le même temps, elle 
sautillait d’un côté ou de l’autre, pour éviter les flaques d’eau. 
Cela évoquait une sorte de danse. Je me suis rappelé la sardane 
catalane qui rend tous les danseurs élégants, légers et gracieux 
le temps d’une ronde… Cette jeune fille l’était particulièrement, 
dans cette cour d’hôpital chilien… Un rayon de soleil et de vie 
dans ce lieu où planaient la mort et le malheur.

J’ai vu en traversant la gay pride (elle passe tout près de chez moi) 
un militant trotskiste (de la même obédience qui avait formé 
quelques années plus tôt les Jospin, Mélenchon, Cambadélis 
et autres) avec qui je débattais régulièrement et joyeusement 
les dimanches au marché du coin… Je me suis approché, 
intrigué par ce que je supposais une incroyable abnégation 
militante… Mais il ne distribuait pas la prose habituelle de 
ses camarades, mais des préservatifs, de formes, couleurs et 
saveurs variées… J’ai découvert avec surprise qu’on pouvait 
être trotskiste et gay… Nous en avons discuté avec amuse-
ment. Au moment de se séparer, il m’a proposé un préser-
vatif. J’ai décliné, en lui expliquant qu’on m’en avait déjà don-
né un de l’autre côté de la rue. Il m’a alors répondu : « Mais 
camarade, ça ne sert qu’une fois ! ». J’ai décelé à cet instant 
la solidité inégalable de la conscience politique des trotskistes 
authentiques.

J’ai vu Paris fondre sous la canicule des années 70. Le metteur 
en scène avec qui je travaillais à cette période, un homme 
facétieux, nous avait affirmé avec un grand sérieux que la seule 
solution qu’il avait trouvée pour combattre la chaleur était de 
se tremper les couilles dans un grand bol d’eau très froide, si 
possible additionnée de glaçons. Une délicieuse sensation de 
fraîcheur se répandait alors naturellement et rapidement dans 
tout l’organisme, et ce, par le caractère central des organes 
précités. Cette technique innovante était bien sûr réservée aux 
hommes. J’ai trouvé cela saisissant. Indéniablement rafraî-
chissant, mais vraiment saisissant. Quelques années plus tard, 
j’ai lu quelque part qu’une technique naturelle de contraception 
masculine consistait à se tremper, une fois par jour environ et 
pendant au moins une minute, les testicules dans de l’eau 
bouillante, les spermatozoïdes ne résistant pas à une chaleur 
trop élevée. J’ai préféré m’abstenir, par machisme, sans doute, 
me déchargeant sur les femmes, avec toute la lâcheté de 
l’homme moderne, de la lourde responsabilité de la protection 
contre une éventuelle descendance ; mais aussi certainement 
par le souvenir de mon expérience caniculaire, quelque peu 
traumatisante. Dernièrement, y repensant au hasard d’une 
canicule de passage, j’ai pris conscience que cette rencontre 
des deux phénomènes aurait pu nous donner un merveilleux 
exemple de la synthèse politique en vogue en ce début de 
millénaire : se tremper les couilles dans un bol d’eau tiède 
permettrait de lutter à la fois contre la surpopulation et le 
réchauffement climatique. 
 
J’ai vu de ma fenêtre une file de voitures derrière une ambu-
lance du SAMU qui bloquait la rue. Un chauffeur de taxi s’est 
mis à klaxonner. Depuis sa fenêtre, un voisin lui a fait alors 
remarquer que c’était le SAMU et qu’ils étaient peut-être en 
train de « sauver une vie »… Réponse du chauffeur de taxi : 
« Moi aussi, je travaille ».

J’ai vu qu’un président avait parlé de fainéants, de cyniques et 
d’extrêmes, à propos de ses opposants politiques, des grévistes, 
des syndicalistes et des manifestants, ainsi que (comme ont dit 
quelques-uns pour prendre sa défense) de ses prédécesseurs 
(avec qui il avait largement collaboré, y compris Hollande, Sarko 
et Attali). J’ai trouvé ces propos pour le moins extrêmes, 
cyniques et paresseux.

sur place, mais les payer alors beaucoup plus cher et aller contre 
la nouvelle doctrine économique rigoureuse de leurs dirigeants 
et participer encore plus au financement de leurs adversaires 
politiques ? L’idée de rater le concert ne les avait même pas 
effleurés. Ils avaient peur aussi de se sentir seuls au milieu du 
grand nombre de communistes qui allaient se trouver sur place : 
le péril rouge les guettait. J’ai engagé la conversation, en tant 
que spécialiste autoproclamé de la fête de l’Huma, des 
communistes, de l’extrême gauche et du rock (là j’exagérais 
un peu). Je leur ai vendu sans mal le cassoulet du stand de 
la section de Toulouse, le Mojito de celui de la CGT de Pantin, 
la cité internationale et ses spécialités et boissons du monde 
entier, le Pastis de fabrication artisanale du stand de l’Estaque… 
Je leur ai expliqué comment un simple sourire entendu suffisait 
à éviter les propositions d’adhésion - justement car quelles que 
soient vos convictions intimes, vous étiez considérés a priori 
comme un camarade… Après, on a parlé politique… On s’est 
quitté sur l’idée qu’ils allaient aller à la fête de l’Huma pendant 
les trois jours… Pour voir… Et aussi, que concernant Sarko (le 
président de l’époque - pour les plus jeunes), c’était à eux, les 
gaullistes, et non à nous les gauchistes, d’en débarrasser la 
France, mission difficile mais dont nous partagions le sentiment 
d’urgence. J’avoue que ça m’a remonté le moral. Même si 
l’espoir s’avère toujours provisoire…
 
J’ai vu mon grand-père, anarcho-syndicaliste ou militant com-
muniste suivant les périodes, paraplégique depuis plusieurs 
années, s’asseoir brusquement dans son lit de pure rage (action 
réputée impossible pour lui par la médecine) quand il voyait 
un dirigeant socialiste parler à la télévision. « Traîtres, ordures, 
vendus, renégats, faux-jetons !… ». Pourtant, c’était il y a bien 
longtemps… Je me demande s’il parlait d’expérience ou s’il 
lisait l’avenir… 

J’ai vu en rêve un super-héros. Il était un peu âgé pour la fonction, 
mais portait beau, avec une grande cape noire décorée de 
symboles mystérieux, des lunettes rectangulaires en guise de 
masque, une belle cravate rouge, une écharpe tricolore, un 
diadème lumineux passant en boucle des morceaux choisis 
de ses propres apparitions et un grand chapeau ayant ap-
partenu à François Mitterrand. Il était entouré de personnages 
en hologramme animé : Lev Davidovitch Bronstein, Jean Jaurès, 
Simon Bolivar, Pierre Boussel-Lambert, Victor Hugo, Robespierre, 
Saint-Just, lui-même, et le Che, tous dansant le cha-cha-cha 
sur un arrangement endiablé de l’« Internationale » interprété 
par un orchestre que, dans mon rêve, je dirigeais… C’était 
magnifique. Armé du sabre laser de Obi-Wan Kenobi – le gentil 
jedi de Star Wars - il traçait sur le ventre des méchants, comme 
Zorro, un drôle de signe évoquant une lettre d’un alphabet 
mystérieux… Il le réalisait d’un seul geste adroit, sûr et élégant, 
ce qui est quand même vachement plus technique que de faire, 
comme Zorro, un Z en trois vulgaires coups de fleuret. Les 
méchants, humiliés, mourraient de honte ou de mort naturelle, 
mais dans d’atroces souffrances, amplement méritées. Je me 
suis réveillé tout ragaillardi, heureux et plein de confiance en 
l’avenir. Que celui-ci me donne raison, s’il vous plaît…

J’ai vu que l’hôpital public était en déliquescence. J’accom-
pagnais mon père, vieux et malade, pour un de ces séjours 
dont personne ne vous dit clairement si la sortie se fera en taxi, 
en ambulance ou en corbillard. Soins réguliers, attentes dans 
un couloir déprimant… Les toilettes « visiteurs » étant en 
travaux, il était très compliqué de trouver un endroit pour se 
soulager. Il existait, je vous rassure, et au bout de quelques jours 
je connaissais le chemin. J’ai compris, à son attitude, qu’une 
dame, manifestement dans la même situation que moi, cher-
chait les toilettes. J’ai pris le temps (je n’en manquais pas) 
de lui expliquer et même de l’accompagner quelques pas pour 
la partie la plus complexe du parcours (il fallait traverser 
plusieurs pièces qui évoquaient plus Beyrouth sous les bombes 
que la pointe de la technologie médicale). Le lendemain, à mon 
arrivée, cette dame m’est tombée dans les bras en pleurant, 
m’annonçant le décès de son parent, invoquant Dieu et me 
remerciant de ma gentillesse et de mon humanité. J’ai com-
pati, condoléancé, pris dans mes bras, consolé… Mais… Je lui 
avais juste indiqué les chiottes ! Où en est donc cette fucking 
société pour que ce simple geste de courtoisie, humain de toute 
éternité, fasse de moi, de fait, le seul interlocuteur qu’elle 
trouve pour s’épancher, dans sa détresse insondable ? 

Les deux premiers épisodes de « Vision » ont été publiés dans le Journal 
Les Allumés du Jazz n°34 et 35

J’ai vu en rêve 
un super-héros.“ ”

J’ai vu qu’il y avait quand même du progrès. Il y a quarante ans, 
Gabrielle Russier, jeune professeure dans un lycée grenoblois 
avait eu une liaison avec un de ses étudiants, mineur de justesse. 
Après une action en justice des parents, face à la pression de 
l’institution, des médias et du bon peuple, elle avait fini par se 
suicider. Aujourd’hui, une aventure comparable mène à un statut, 
inexistant en droit français, mais approuvé par le bon peuple, 
les médias et l’institution de « Première Dame ». Que de chemin 
parcouru… Cherchons l’espoir ! Toujours ! Partout… 

J’ai vu, il y a quelques années dans un bar en face de Beaubourg, 
une dame d’un âge certain dont le costume mettait remarqua-
blement en valeur les charmants bourrelets, et un homme dont 
la mise et singulièrement la coiffure semblaient résulter d’un 
croisement génétique entre Eddy Cochran et un employé des 
contributions directes. Ils étaient en grande discussion… 
Problème grave : tous deux étaient dirigeants de l’UMP locale 
(anciennement RPR et future LR) et fans de Scorpions, groupe 
de hard-rock allemand, programmé la même année à la fête de 
l’Huma. La question était complexe tant sur le plan politique 
qu’économique et éthique : fallait-il acheter les vignettes donnant 
droit à l’entrée à la fête aux vendeurs d’Huma locaux, au risque 
d’essuyer quelques moqueries chez les cocos et une éventuelle 
perte de prestige dans leur propre organisation ; les acheter 
de la même façon dans un autre quartier, mais cette absence 
de courage n’était pas en accord avec leurs authentiques convic-
tions et valeurs gaullistes ; ou encore les acheter directement 

Dessin extrait de Les pavillons d’os de Henri Cueco et Joseph Danan 
(éd. L’instant perpétuel, Point feu, 2003)
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l’alTo 
au Milieu 
du Monde 
Conversation téléphonique entre Elisa 
Arciniegas Pinilla et Guillaume Roy, 
retranscrite par Jean-Christophe Bardeaux 
Illustration de Jop

Elisa Arciniegas Pinilla : Franpi Barriaux a écrit à propos de 
mon disque : « Elle met l’alto au centre du monde »1. J’aimerais 
partir de cette idée de donner une place à l’alto qu’il n’a pas 
habituellement et savoir quel élan t’a poussé à faire un album 
solo.
Guillaume Roy : Je travaille en solo depuis longtemps. J’ai 
enregistré pour voir où j’en étais. Claude Tchamitchian a 
écouté, il a été emballé et m’a proposé d’en faire un disque. 
Un an après, j’enregistrais à nouveau. Au départ, je n’avais au-
cune intention de faire un disque solo. C’est par Claude et Emou-
vance que ça s’est fait.
EA : Donc les thèmes se sont construits au fur et à mesure ?
GR : Rien n’est écrit. Évidemment, c’est de l’improvisation 
que je travaille au quotidien. On retrouve certaines façons 
de faire, mais l’idée était d’improviser complètement.
EA : Et tu l’as fait en deux séances ?
GR : Oui, à un an d’intervalle. 
EA : Le mien s’est fait en trois séances. 
GR : Mais tu as pas mal d’invités. 
EA : Oui, et tout est improvisé aussi. Les personnes qui m’ac-
compagnent sont des collègues de master d’improvisation et 
Fred Frith, mon professeur. J’avais très envie de dialoguer avec sa 
guitare. On a fait une séance d’une heure et j’ai choisi un 
morceau. 
GR : C’était une heure avec chaque musicien ? 
EA : Environ. Et près de trois heures à côté pour les solos d’alto.

GR : Alto et voix, tu les as enregistrés ensemble ou séparément ?
EA : Ensemble. Toujours. Mais j’ai vu que toi aussi, tu avais 
invité une chanteuse sur ton disque.
GR : Une comédienne. Le texte est improvisé, exactement 
comme je joue. 
EA : Tu travailles avec elle depuis longtemps ?
GR : Depuis six ans. Cet enregistrement se situe au début de 
notre travail. 
EA : Il y a un lien entre la voix de la femme et le son de ton alto ?
GR : Avec la voix de cette femme, oui.
EA : Je parle de la voix féminine en général. J’ai toujours 
pensé que l’alto était la voix de la femme. 
GR : La tessiture est forcément plus féminine que mascu-
line. Mais je ne pense pas les instruments en termes de genre. 
EA : Comment vous mêliez les sons de sa voix et ton impro-
visation ?
GR : On a travaillé la voix avec les mêmes paramètres que la 
musique… Comme une boucle qui avance. Il y a aussi l’espace, 
la vitesse, le rythme… Évidemment, le sens des mots vient s’ajou-
ter à tout ça. Et le timbre de la voix, qui est particulier, toujours. 
EA : Comment te positionnes-tu avec l’alto par rapport à ce 
timbre ?
GR : Au-delà du timbre, ce sont les mots qui m’intéressent. 
Ils sont très concrets par rapport à la musique qui est plus 
abstraite. L’improvisation avec une voix parlée aide à com-
prendre le déroulement de la musique et de la pensée du mu-
sicien. Évidemment, l’équilibre sonore entre l’instrument et la 
voix entre en jeu. Je trouve que le timbre de l’alto peut être 
un peu feutré. Il peut aller jusqu’au très sonore, très affirmé. 
On retrouve ça évidemment dans la voix. De ce point de 
vue, ce rapport est assez évident. Et toi, tu le vois comment ?
EA : J’ai toujours voulu chanter. Puis, j’ai commencé le violon 
et ensuite l’alto. Mon professeur disait que l’alto était la voix 
de la femme. Pendant mes études, en Colombie, j’ai arrêté 
de chanter pour me concentrer sur l’alto. Ce n’est qu’en 
France que j’ai commencé à chanter en jouant. Je me sens 
beaucoup plus complète, musicalement, quand je mêle les 
deux instruments. Ça représente un énorme effort mental et 
en même temps, c’est un jeu qui me fascine. C’est aussi 
beaucoup de technique pour libérer la voix. Mais sur le 
disque, je ne me suis pas posé de question, je voulais juste 
y mettre tout mon vécu. En découvrant cette voix féminine 
sur ton disque, je me suis dit que ce lien était toujours là.
GR : Peut-être, mais je ne l’ai pas pensé comme ça. 
EA : Et toi, tu fais du jazz et de la musique contemporaine ?
GR : Non, c’est une légende. Le fait est que mon langage 
est proche de la musique contemporaine et qu’on a monté 
le quatuor IXI il y a plus de vingt ans, avec Régis Huby et 
aujourd’hui Théo Ceccaldi et Atsushi Sakaï. On a souvent 
recours aux techniques de la musique contemporaine. Dans 
le phrasé jazz, on se limitait beaucoup instrumentalement, 
par rapport à ce qu’on peut faire avec des cordes, notam-
ment sur le son et le phrasé. 
EA : Au conservatoire, j’avais l’impression qu’on attendait 
de moi un jeu de violon. Comme il n’y a pas de références, 
les enseignants ne se rendent pas compte. C’est étouffant 
de placer l’alto au milieu d’un ensemble.

GR : Oui, les références sont rares. Avec ce quatuor, on a 
pensé les choses différemment. On s’est aperçu qu’il y avait 
des possibles instrumentaux bien plus intéressants si on 
s’ouvrait sur les techniques contemporaines, voire clas-
siques. Tout d’un coup, ça devenait beaucoup plus riche. 
EA : En tant qu’altiste, comment as-tu vécu l’expérience 
avec Christophe Monniot et Didier Ithursarry ?
GR : C’est toujours une lutte avec un instrument acoustique 
à cordes. Mais c’est aussi une lutte pour eux. Ils doivent faire 
attention. On a beaucoup travaillé pendant près de huit ans 
avec Christophe. J’ai monté un quartet avec lui, François 
Corneloup et Julien Padovani. Ça ne m’a jamais fait peur de 
jouer avec des gens qui font plus de bruit que moi. C’est même 
motivant, ça pousse à diversifier les placements instrumentaux. 
EA : Moi, c’est pendant mes études que j’ai appris à me 
placer face aux autres instruments. Je n’avais pas un groupe 
exclusif, je voulais jouer avec tout le monde. C’est pour ça 
que j’ai trouvé le commentaire de Franpi Barriaux formidable. 
Cette idée de faire dialoguer l’alto avec les autres instruments 
sur un pied d’égalité m’a séduite.
GR : Les musiciens voient l’alto comme un instrument de se-
conde zone, mais ça ne correspond pas à ce qu’il est. C’est un 
instrument très chaleureux, au son très enveloppant. Il a un 
timbre assez nostalgique aussi. C’est l’instrument du milieu 
dans un quatuor à cordes. Ça révèle bien la personnalité des 
altistes, qui sont dans la négociation permanente entre le 
haut et le bas. Ça influe beaucoup sur le caractère de l’ins-
trument et des instrumentistes.
EA : Oui. Soit tu penses que personne ne t’écoute, soit tu te 
considères comme un élément de liaison.
GR : Ce qui est bien plus intéressant.
EA : Petite, je faisais des dictées à trois voix. Celle qui reste, 
c’est toujours la voix du milieu. En jouant de l’alto, je pensais 
que c’était la voix qui allait rester dans l’oreille des gens.
GR : C’est le contraire de l’image qu’on en a. J’ai souvent 
des points de vue assez affirmés, et pourtant rien n’est ja-
mais sûr. Du moins, je suis comme ça. Je suis toujours ca-
pable de discuter, négocier. J’ai rencontré beaucoup d’altistes 
comme ça. L’atmosphère est totalement différente dans les 
pupitres des altos et dans ceux des violons, par exemple. 
EA : Tu joues encore dans un orchestre ?
GR : Plus du tout, depuis longtemps.
EA : Pourquoi ?
GR : Plus jeune, j’ai essayé de combiner le classique, le jazz 
et l’impro. Je faisais trente concerts de jazz pour un de clas-
sique, ça n’avait plus de sens. Et la musique improvisée me 
correspond infiniment mieux. Je m’y sens beaucoup plus à 
l’aise instrumentalement et musicalement. Les musiciens et 
le milieu me correspondent mieux. Le classique, je le garde 
pour la maison. 
EA : J’ai aussi une formation classique. J’ai travaillé dans un 
orchestre parce que c’était la voie à suivre. Mais je me suis 
aperçue que c’était impossible. Je ne supporte pas la hié-
rarchie de l’orchestre. Alors qu’avec l’improvisation, c’est le 
bonheur total. Et surtout, il n’y a pas de chef.
GR : Disons que les chefs sont modulables. Ton disque est 
sorti il y a longtemps ?
EA : En 2014.
GR : Et tu as joué en solo depuis ?
EA : Oui, mais j’ai décidé d’élargir ma démarche solo. J’ai monté 
El rito, une performance d’improvisation sur une vidéo d’une 
artiste colombienne. Je suis en train d’y ajouter des chants sacrés 
des Indiens d’Amazonie. C’est 45 minutes de solo d’alto.
GR : C’est donc relativement écrit.
EA : Oui, assez. Et toi, tu joues en solo ?
GR : Plus trop, mais je l’ai beaucoup fait. Moi, c’est free 
complet. Je n’ai aucune idée de ce que je vais jouer. Mais, ce 
n’est pas une heure non-stop, je joue des pièces qui durent 
un quart d’heure, grand maximum. Je m’oblige à ne jamais 
me répéter, à être en mouvement permanent, à démarrer là 
où je m’étais arrêté précédemment, avec le moins d’idées 
préconçues possibles. Il faut rester ouvert à tout ce qui 
vient, à ce qu’on entend, aux réactions de la salle…
EA : C’est un sacré travail mental.
GR : Ça demande du travail, mais la meilleure solution est de 
ne pas réfléchir avant. Ça m’a aussi poussé à économiser les 
idées. La nature du solo est de développer un langage per-
sonnel, c’est ce qui m’intéresse. Aujourd’hui, je préfère jouer 
avec les autres. Je reconnais qu’un solo réussi, c’est une 
expérience incroyable, mais c’est beaucoup moins drôle 
qu’à plusieurs. Je préfère développer des projets collectifs. 
On y gagne plus, humainement et musicalement.

(1) Site Sunship, le 31 août 2014 - franpisunship.com
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Elisa Arciniegas Pinilla : Improvisible
(Momentanea - 2014) CD

Guillaume Roy : From Scratch
(Emouvance - 2013) CD

Dans la musique de jazz, lorsque quelqu’un vous 
dit qu’il joue de l’alto, vous pensez immédiatement 
saxophone alto. Pourtant, il est un instrument qui 
précède largement l’invention d’Adolphe Sax 
puisqu’il est apparu au XVe siècle. C’est un violon 
alto (qui s’appelait à l’origine quinte de violon, 
on rêve à une quinte de saxophone – on rêve  
en fait à une quinte de tout) fort de toutes sortes 
de qualités. Profitant d’un instant d’inattention, 
l’alto a su quitter la musique classique (Jean-
Chrétien Bach, Niccolo Paganini, Wolfgang 
Amadeus Mozart, Igor Stravinski, Béla Bartók) 
pour rejoindre d’autres façons de rock ou de jazz, 
John Cale avec le Velvet Underground ou Maurice 
Horsthuis dans la galaxie de l’improvisation 
hollandaise par exemple. Venue de Colombie  
et installée à Strasbourg, l’altiste Elisa Arciniegas 
Pinilla, qui a signé en 2014 son premier album 
Improvisible, a passé un coup de fil à son alto ego 
Guillaume Roy, musicien actif depuis la fin des 
années 80, membre du quatuor IXI et indispensable 
à bien des aventures. La préfecture du jazz nous 
a remis l’enregistrement. 
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mike Ladd  
obJectif hasArd
Entretien avec Mike Ladd par Raphaëlle Tchamitchian . Illustration de Thierry Alba

En 1997, un jeune bostonien créait  
la surprise avec Easy Listening 4 
Armageddon, album de hip hop au 
titre évocateur en fin de XXe siècle. 
Pour le siècle suivant, le rappeur 
s’installe à Paris - en continuant  
de travailler outre-Atlantique sur  
ses projets américains comme  
le groupe Illtet. Là, il devient une voix 
omniprésente traversant tous les genres, 
particulièrement chouchouté par les 
musiciens du jazz en appel de hip hop. 
Comme un fil reliant des terres différentes, 
on retrouve la voix de Mike Ladd avec 
entre autres Mister Modo & Ugly Mac 
Beer, Anarchist Republic of Bzzz, 
Emmanuel Bex, Benoît Delbecq, Joëlle 
Léandre, Carol Robinson, La Canaille, 
Vijay Iyer, Sylvain Kassap, Antoine 
Berjeaut, The Bridge, Alexandre 
Pierrepont, Serge Teyssot-Gay ou 
Christophe Rocher et Sylvain Thévenard 
dans le coffret nouvellement paru,  
au titre lui aussi évocateur, Nos futurs.
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Moi, j’ai besoin d’un endroit  
où il y a du raté, de l’inachevé,  
où tout est possible… 

 La musique est toujours politique.  
Toute expression est politique. 

“

“

”

”

des grands du jazz. On était à New York ! J’ai 
fait des plateaux avec Amiri Baraka par 
exemple, le fondateur du Black Arts Move-
ment, et il y avait toujours plein de super mu-
siciens avec lui. Sa génération nous a suivis 
au début. Un jour, Sonia Sanchez [une poète 
africaine américaine] est venue nous voir et à 
la fin, elle nous a dit de bosser plus ! Du coup, 
j’en connaissais déjà pas mal, même si c’est 
au moment où j’ai commencé à travailler avec 
Vijay Iyer que j’ai vraiment rencontré le monde 
du jazz.

Qu’est-ce que le fait de s’installer en France 
a changé ?
Au début, du point de vue de la création, c’était 
difficile. Paris, c’est comme Manhattan. J’ai 
habité à New York, mais jamais à Manhattan, 
plutôt dans le Bronx. Ici, j’habite dans le 9e. 
Je n’ai emménagé à Paris que pour des raisons 
personnelles, pas pour ma carrière. Si j’avais 
voulu quitter les États-Unis pour trouver l’ins-
piration, je serais parti à Lagos, Kinshasa, 
Johannesburg, São Paulo, Mumbaï, Shanghaï… 
c’est-à-dire dans des villes qui ont pris le relais 

de ce qu’a été Paris à une époque. Le centre-
ville parisien est un musée ; l’architecture est 
presque parfaite ! À ma connaissance, Paris 
est la seule ville dans l’histoire de l’humanité à 
avoir été sauvée par beauté : en 1944, lorsque 
Hitler lui ordonne de la raser, Choltitz refuse. 
Moi, j’ai besoin d’un endroit où il y a du raté, 
de l’inachevé, où tout est possible… J’adore 
travailler à São Paulo par exemple. C’est une 
ville énorme, en surface pas très intéressante, 
mais quand on commence à l’explorer, on en 
trouve le charme. Si dans l’espace il y a des 
choses qui dépassent, qui ne sont pas 
conformes, ça autorise à casser les règles 
aussi en musique. Du coup, depuis 2010, 
j’ai un studio à Saint-Denis [93], où je me 
sens beaucoup plus à l’aise pour travailler ! 
Par ailleurs, Paris est connectée à d’autres 
villes comme Abidjan, Dakar, Fort-de-France, 
Pondichéry… C’est quelque chose que j’essaie 
de garder à l’esprit depuis que j’ai emménagé 
ici, ce qui n’est pas évident après 13 ans. 
Pour écrire, je prends souvent le métro, et je 
fais toute la ligne aller retour. J’aime me sentir 
connecté, en transit. Dans un wagon, on ne peut 
pas sortir facilement, il n’y a pas beaucoup de 
distractions, c’est plus facile de rester concentré. 
Je ne pourrais pas du tout écrire dans un café 
par exemple, et d’abord à cause des clichés. 
C’était un problème pour moi au début, j’étais 
très conscient du fait d’être à Paris, notamment 
à cause de la tradition d’échange entre cette 
ville et les artistes africains américains au 
XXe siècle. Ce genre de sensation ne m’aide 
pas du tout pour ce que je fais.

Et la mer ou la campagne, non ?
Ça dépend. Si la plage est trop belle, non, je ne 
peux pas. J’ai une maison familiale un peu 
cabossée en Bourgogne, dans un joli village, 
et là oui, je peux bosser. 

Dans ta manière de rapper, on entend une grande 
variété d’influences et de sons, pas seulement 
du rap américain standard.
Tu sais, aujourd’hui dans le hip hop américain, 
même dans le Top 10, tu peux trouver la même 
diversité. Tout le monde fait des choses dif-
férentes. Le public américain est prêt main-
tenant pour les expérimentations, il est beau-
coup plus ouvert que quand j’ai commencé.
 
Tu ne penses pas, comme Greg Tate par exemple, 
que le hip hop a été récupéré par l’industrie ?
Oui et non, ça dépend de quelle sorte de hip 
hop tu parles. Bien sûr le Top 40 est toujours 
occupé par les grandes compagnies, mais il y 

a d’autres choses qui existent. Le hip hop a fait 
l’effort de préserver l’art de la récupération, 
parce que les artistes savent ce qu’il s’était 
passé avec le blues. Par ailleurs, chaque pays 
a inventé son propre hip hop. C’est une musique 
mondiale, parce que tu es obligé de mettre 
quelque chose de toi-même dans ton rap. Bien 
sûr, ça reste une musique noire américaine, 
mais ouverte. On peut se revendiquer du hip 
hop d’une manière qui serait impossible avec 
le jazz. En France, je rencontre souvent des 
musiciens qui disent le contraire, que le jazz 
est universel, et qu’ils n’écoutent pas spé-
cialement de jazz américain. Je trouve cette 
approche très problématique… On ne peut 
pas échapper à l’origine africaine américaine 
du jazz, dans le son, la tonalité… Alors qu’en 
rap, la base musicale est la même partout, 
mais la voix qui se pose dessus est toujours 
différente.

Tu ne trouves pas que le jazz français a créé une 
identité distincte de celle du jazz américain ?
Django Reinhardt, oui. Il a contribué signifi-
cativement au jazz français. Il a apporté une 
nouvelle manière de faire du jazz, une identité 
distincte, immédiatement reconnaissable.

Est-ce que le fait de fréquenter assidûment la 
langue française a changé ta manière de rap-
per ? 
Oui, ça a changé ma manière de parler et de 
penser. Par exemple, j’utilise maintenant des 
termes français s’ils apportent une nuance ou 
une signification qui fonctionne mieux que celle 
d’un mot anglais, comme « par hasard ». Elle 
est formidable cette expression, et elle n’a pas 
vraiment d’équivalent en anglais. C’est beau-
coup mieux que « by chance » ou « inciden-
tally ». La plupart du temps, quand je bosse 
avec des jazzmen, j’improvise en anglais. 
Mais il m’arrive d’oublier un mot – ça doit être 
l’âge – et de le remplacer par un mot français.

Quel lien fais-tu entre improvisation et politique ?
Quand je suis rentré des États-Unis après 
l’élection de Trump, j’étais rempli de colère et 
de frustration. Je n’avais plus envie de rapper 
en anglais, ni en français, ni dans aucun autre 
langage impérialiste et colonial. Et donc, pendant 
trois semaines après les élections, j’ai inventé 
une langue. Je faisais au moins un ou deux 
morceaux par concert dans une langue ima-
ginaire spontanée, une sorte de yaourt pas 
possible. J’avais déjà joué avec ça avant, dans 
les années 1990, même si je ne le revendique 
pas. Mais si je voulais résister efficacement, 
j’apprendrais le hindi ou le wolof. Ce que je fais 
est dans le même esprit, mais demande 
moins d’efforts !

Comment le jazz et le rap américains ont-ils 
réagi à l’élection de Trump ?
Il existe des collectifs de musiciens anti-fascistes, 
des choses comme ça, mais je ne sais pas trop 
parce que je n’y suis pas. Je vois ce que mes 
amis postent sur Facebook : tels que des 
concerts de soutien ou des actions militantes. 
Mais tout cela n’est qu’une continuation de 
mouvements plus anciens, comme Black Lives 
Matter, et avant ça le Black Arts Movement 
et le Mouvement des droits civiques. En fait, 
la majorité de mes amis et moi étions déjà 
engagés. Je fais de la musique politique de-
puis mon premier disque. C’est drôle, parce 
que comme les années 1990 étaient une 
époque tranquille, tout le monde nous de-
mandait pourquoi on parlait de politique ! 
Aujourd’hui, 20 ans plus tard, je retrouve les 
mêmes chansons sur Facebook, postées par 
d’autres gens. 

Penses-tu que la musique est politique en soi, 
au niveau esthétique ?
Pour moi, la question est sans objet. La mu-
sique est toujours politique. Toute expression 
est politique. Quand on fait un concert, on 
s’adresse à un public, et ça c’est déjà une 
action politique. Tout est politique. Le matin, 
quand tu sors du lit le dernier, tu dois faire 
un choix : ou tu vas directement aux chiottes, 
ou tu passes d’abord dans la cuisine dire bon-
jour à ta femme. Ta réponse à ce dilemme 
est politique. Le seul moment où la musique 
n’est plus politique, c’est quand on en joue 
tout seul, quand il n’y a plus de collectif.

Que penses-tu de la situation politique fran-
çaise ?
C’est chaud. Pour la première fois, je suis très 
content de ne pas être aux États-Unis en ce 
moment, mais en France, c’est aussi difficile. 
Si l’on regarde la distribution des richesses, 
on est au Moyen-Âge. Entre ça et les nouvelles 
technologies, quelque chose est en train de 
péter. Le capitalisme est plus violent que le 
prolétariat. La révolution prolétarienne est 
possible ; on est beaucoup plus nombreux que 
les patrons et les grands propriétaires, on 
représente une menace. S’il n’y avait pas de 
conflits religieux et de terrorisme… Ces sujets 
font diversion. 

Mais, même au sein du prolétariat, les intérêts 
sont divergents…
Oui mais l’époque empêche qu’on se retrouve 
ensemble politiquement. La chute d’Occupy 
Wall Street est très intéressante. Pourquoi 
ça n’a pas marché ? Les explications faciles, 
ce serait parce qu’on est trop attaché au 
matérialisme, et qu’on est empêtré dans nos 
contradictions, et les explications profondes… 
J’évite les théories du complot, mais en même 
temps les pouvoirs de renseignement savent 
casser des mouvements, ils font ça très bien. 
Les problèmes religieux sont une distraction 
très efficace ; aux États-Unis, on commençait 
tout juste à réfléchir sur l’intersection entre les 
dominations de race, de classe et de genre, 
et boum, la religion est arrivée au milieu et a 
complexifié encore les choses. Mais c’est 
impossible d’abattre le capitalisme, particu-
lièrement en Amérique. 

Tu crois en Dieu ?
J’ai un côté spirituel… J’aime bien les arbres 
par exemple, je les trouve très puissants. Je 
n’aime pas tout en France, mais j’apprécie 
beaucoup de vivre dans un pays où la religion 
n’est pas centrale. Si je devais croire en Dieu, 
je serais polythéiste, c’est plus intéressant. 
Le monothéisme ne permet pas de penser la 
complexité de l’humanité, le panel d’émotions 
de l’être humain… C’est trop binaire.

Que fais-tu en ce moment ?
En ce moment, je travaille sur trois EP, dont 
un depuis 2013 déjà. Le premier s’appelle 
Satchmokovitch (Louis Armstrong + Chosta-
kovitch), c’est un mélange de musique so-
viétique et de jazz de la même époque, 
c’est-à-dire de la toute fin des années 1910 et 
des années 1920. Les compositeurs russes 
ont été obligés de modifier leur musique pour 
correspondre à l’idéologie bolchévique. Par 
exemple, Scriabine a inséré du romantisme 
dans ses œuvres parce que Staline adorait ça. 
J’ai déjà avancé un peu sur ce projet, qui est 
uniquement digital (il fonctionne par samplers), 
avec Antoine Berjeaut [présenté notamment 
au festival Sons d’hiver en 2013]. Le deuxième 
projet, ce sont des chants marins passés au 
filtre du studio hip hop, et le troisième s’ap-
pelle Goon !, mais je ne peux pas en parler. 
Ils avancent lentement parce que je passe 
beaucoup de temps à jouer dans les groupes 
des autres. Par exemple, je fais ces temps-ci 
un disque avec Arat Kilo, et je participe à The 
Bridge, le programme d’échange transatlan-
tique d’Alexandre Pierrepont. 

Tu étais aussi dans le spectacle sur la Commune 
de Paris de David Lescot, au Théâtre de la Ville 
[La Chose commune avec Emmanuel Bex, Élise 
Caron et Géraldine Laurent]. Est-ce que tu trouves 
un équilibre entre ces apparitions et tes propres 
projets, ou est-ce que ça se fait à leur détriment ?
C’est d’abord alimentaire, je fais ça pour vivre. 
Je préfère faire ça que de la musique de pub 
ou un autre métier… Ça m’arrive de bosser 
dans la pub, mais alors je la choisis ! Le plus 
souvent quand quelqu’un m’appelle, je dis oui, 
pour manger. Ensuite, bien sûr, ça nourrit aussi 
artistiquement. J’aime bien visiter des endroits 
de création différents. Ça demande une sou-
plesse particulière. Emmanuel Bex fait une 
sorte de jazz avec lequel je n’ai pas de lien, 
mais j’apprends beaucoup de choses avec lui. 
C’est un excellent pédagogue, il est animé par 
une vraie passion.

À ton avis, pourquoi les gens font-ils autant 
appel à toi ? Qu’est-ce que tu leur apportes ?
Je crois que j’ai une certaine vision du monde… 
Je n’ai pas peur de dire ce que je pense. 
Peut-être aussi le timbre de ma voix… Je ne 
sais pas. J’aime bien jouer avec l’espace. 
Spécialement comme vocaliste, j’approche la 
collaboration comme si j’étais un violoncelliste, 
ou un saxophoniste… Non, justement, peut-
être pas un saxophoniste ! J’essaie de laisser 
beaucoup d’espace, je ne cherche pas à être 
devant les autres. Comme pour tous les mu-
siciens, l’espace est très important pour moi. 
Mon personnage est particulier, j’imagine que 
ça convient à certains… Peut-être aussi mes 
disques solo [Negrophilia : The Album, Welcome 
to the Afterfuture], et mes collaborations avec 
Vijay Iyer… Ça peut être parfois pour mon nom, 
mais je ne suis pas très connu. 

Ah bon ?
Non, de moins en moins. Quand j’ai commencé, 
j’étais un rappeur un peu culte, j’avais un bon 
réseau. Mais les gens de ma génération ne 
peuvent plus sortir tout le temps maintenant, 
ils ont des enfants ! Peut-être que j’aurais eu 
davantage de succès si j’étais resté unique-
ment dans le hip hop underground, mais il y a 
une chose que j’adore, c’est ma liberté. Depuis 
le début, je touche à beaucoup de styles dif-
férents. Et j’arrive à nourrir ma famille comme 
ça, c’est magique. Pas magique dans le sens 
d’un cadeau du Ciel, non ! Je bosse ! Ha ! ha ! 
ha ! Cela dit, certes je ne faisais que du hip 
hop au départ aux États-Unis, mais pendant 
les concerts live, « open mic » [scène libre], les 
musiciens qui nous accompagnaient étaient 
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Christophe Rocher - Sylvain Thévenard : 
Nos futurs  
(Abalone - 2017) Coffret 3 CD

Illtet :  
Gain  
(RogueArt - 2014) CD

Alexandre Pierrepont - Mike Ladd :  
La maison hantée  
(RogueArt - 2008) CD

Emmanuel Bex, David Lescot, Élise Caron, 
Mike Ladd, Géraldine Laurent, Simon 
Goubert : 
La chose Commune 
(Le Triton - 2017) CD
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Interview de Benjamin de la Fuente par Roland Dronssevault  
Illustration de Nathalie Ferlut

explorateur 
en fond libre

Lorsqu’un orchestre endosse le nom d’un 
personnage célèbre et a fortiori celui d’un 
peintre novateur, quelle part de réalisme 
cherche-t-il à « intégrer », quelle stimulation 
cela peut-il avoir sur la musique et quelle 
responsabilité en découle ? 
Nous avons choisi le nom de Caravaggio (une 
proposition de Bruno Chevillon) à la suite 
de l’écoute des premières maquettes de notre 
premier album que nous avons enregistrées 
en 2004. Notre souci des contrastes, notre 
goût pour les extrêmes et les reliefs à l’intérieur 
même d’une composition, notre volonté de 
susciter des images pour l’auditeur - plutôt que 
d’imposer de la performance instrumentale 
individuelle (solo, etc.) - nos recherches d’al-
chimies sonores entre les sons lumineux, 
aveuglants, et les sons complexes saturés et 
ténébreux nous ont rappelé le principe du 
clair-obscur du peintre. Quoi qu’il en soit, 
porter le nom de Caravaggio pour un groupe 
de musique reste un simple hommage et nous 
permet de guider un tant soit peu l’écoute de 
l’auditeur par sa référence picturale. Enfin, 
rien n’est plus stimulant que d’inventer en-
semble encore un nouveau projet nous pous-
sant à expérimenter de nouvelles choses, 
enfermés dans un garage pendant des jours. 
Il faut avouer que le nom du groupe est oublié, 
je crois bien, dans la tête de chacun des 
musiciens pendant les phases de travail. 
Pour information et de manière plus anec-
dotique, Samuel S. et moi-même étions à la 
Villa Medicis pendant le montage et le mixage 
de ce premier disque et, immergés depuis plus 
de deux ans dans une ambiance romaine, nous 
voulions trouver un nom de groupe lié à l’Italie.

Vous avez enregistré et visualisé avec Mat 
Jacob un projet appelé Folk Blues Remains, 
une affirmation qui se remarque en nos temps 
de troubles nouveaux où le blues semble 
reprendre une place prépondérante dans 
diverses formes de musiques qu’il a jadis 
alimentées : le jazz, le rock et plus nouvel-
lement et sans doute, avec un lien autre que 
seulement stylistique, le hip hop. Que di-
riez-vous de cet énoncé Folk Blues Remains 
au regard de la situation musicale, politique 
actuelle ?
Avec Folk Blues Remains, je n’ai pas cherché 
à intégrer véritablement le Blues dans mon 
langage musical et je n’ai même pas réalisé 
à quel point il retrouvait une place prépon-
dérante aujourd’hui en ces temps troublés. 
Avant toute chose, j’ai eu envie de travailler, 
tel un électroacousticien, sur la matière du 
Blues, sur le son, les timbres, les techniques 
instrumentales et la manière de faire sonner 
cette musique - qui reste assez fascinante 
quand on l’écoute avec de nouvelles oreilles. 
En mettant de côté un temps son aspect 
social et historique, j’ai pu me concentrer 
sur ce qu’est l’essence même du son Blues 
et de son pouvoir émotionnel. J’ai pensé ce 
travail comme un recueil de vestiges (Remains) 
pour ensuite ranimer la force de ces sons 
anciens (augmentés par l’électronique) et 
les placer en contrepoint avec le film et 
son personnage étrange, ce qui a constitué 
le spectacle. Enfin, je me suis servi du Blues 
dans Folk Blues Remains comme d’une ma-
chine (quasi magique) à révéler l’invisible 
mais surtout l’intime, l’errance et la bles-
sure.
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Caravaggio : Caravaggio 
(La Buissonne - 2012) 
Caravaggio : Turn up 
(La Buissonne - 2017) 

L’ébaubissant Groupe Caravaggio vient de publier son très remarqué troisième 
album Turn Up chez La Buissonne (le label du fameux studio qui fête aujourd’hui 
ses trente ans). Les amateurs de jazz (et musiques etc.) y découvrent aux côtés de 
Bruno Chevillon et Éric Échampard, le compositeur de musique dite « contemporaine » 
Benjamin de le Fuente, ici aussi instrumentiste. Passionné de son et de situations, 
il est à l’affût des ponts nécessaires à de nouvelles relations parmi ceux qui jouent, 
entre ceux qui écoutent et ceux qui jouent et inversement. 

Jusqu’où l’errance peut être l’amie du com-
positeur ? 
L’errance n’est pas véritablement une amie, 
elle est dangereuse mais parfois nécessaire (sur 
un temps court), tel un outil. Dans le meilleur 
des cas, elle force l’invention de nouveaux 
modes de pensée et développe la réactivité. 
Elle permet de récolter parfois de nouvelles 
idées. Toute sorte d’inconfort est indispensable 
au compositeur qui cherche à se renouveler 
sans cesse. On fait vite le tour de son petit 
monde.
 
Le pianiste Cecil Taylor a dit : « Si vous êtes 
réellement intéressé par la musique, alors vous 
devez abandonner toutes les idées préconçues à 
son sujet, quelles qu’elles soient ». Est-ce vraiment 
applicable, nécessaire ? Comment le vivez-vous 
dans vos recherches, vos rencontres ?
Avec la pratique quotidienne de la musique 
et surtout avec celle de l’écriture, je me rends 
bien compte qu’il est difficile d’avoir des idées 
préconçues sur la musique. Chaque pièce est 
un nouveau problème à résoudre. Cependant, 
sans pour autant s’accrocher à ses certitudes - 
souvent implantées à notre insu, soit dit en 
passant - il serait idiot de ne pas se servir de son 
expérience et de son savoir-faire, quitte à s’en 
dégager si besoin. « Habituellement je ferais plutôt 
comme ça mais essayons autrement pour entendre 
où cela nous mène. » 
La bonne mécanique est toujours d’apprendre 
pour désapprendre. Bien entendu, l’a priori, 
le préétabli, la sécurité, le confort, ne font pas 
bon ménage avec l’invention qui sous-entend 
une recherche de quelque chose d’autre. En 
revanche, la méthode, oui. Encore faut-il 
trouver la bonne. Je réalise que j’apprends plus 
avec les années sur ma relation personnelle 
avec la musique que sur la musique elle-même. 
C’est d’ailleurs toujours le cas avec n’importe 
quelle discipline qui nous accompagne une vie 
entière, il me semble. Ce que dit Cecil Taylor 
n’est pas autre chose que : « La musique, ce n’est 
pas ce que vous croyez » (!) Pour celui qui tra-
vaille la matière du son, il est aussi important 
de ne pas avoir d’idées préconçues sur la 
musique que de ne pas la mystifier.

Vous avez adapté un discours de Malcolm X 
dans une pièce nommée « On Fire ». Que 
peuvent les mots pour la musique, la musique 
pour les mots, la politique pour la musique, 
la musique pour la politique ? 
Personnellement, je pense de prime abord que 
la musique n’a pas besoin de mots et les 
mots n’ont pas besoin de musique. Toute 
la poésie nous le prouve. Aussi, je ressens 
régulièrement une redondance dans les pro-
jets texte/musique. Ceci étant dit, la problé-
matique est intéressante et il y a des solutions 
pour que s’opèrent une harmonisation, un 
« accord » entre ces deux formes d’expres-
sion, pour que la musique ne nuise pas aux 
mots et réciproquement. Le problème fonda-
mental est même cognitif, nous n’écoutons 
pas les mots avec les mêmes oreilles que nous 
écoutons la musique. Il faut donc guider 
l’écoute de l’auditeur, jongler pour favoriser 
tantôt le sens des mots, tantôt le signifiant 
musical, créer une alchimie sonore (avec des 
mots dits ou chantés) naturelle, constitutive 
d’un troisième « objet artistique » où la mu-
sique est là pour faire entendre les mots diffé-
remment et apporter une dimension émo-
tionnelle supplémentaire, où les mots sont là 
pour « faire parler le son ». Dans « On Fire », 
j’ai pris le parti de jouer sur la dimension 
conflictuelle entre la musique et les mots, 
tout en ayant pris conscience de la musicalité 
des discours de Malcolm X. Ses discours ont 
tous en commun, force, rythme, insistance, 
flow et répétition. Des qualités qui ont condi-
tionné mon choix des textes en plus de leurs 
sens. Les textes sont joués dans une traduction 
en français par une femme. J’ai trouvé plus 
intéressant de prendre le risque de jouer avec 
la distanciation dans le désir d’une perception 
nouvelle actualisée. 
Cette pièce est le résultat d’un agencement 
de trois entités en lutte permanente dans un 
flux rythmique toujours en plein effort et 
parfois chaotique. Un flux qui est pourtant 

le principal combustible pour le déploiement 
formel. Les trois entités sont un orchestre 
insistant, répétitif et perturbateur, un piano 
catalyseur et la voix parlée, criée de Piera 
Formenti qui tente de se faire entendre. J’ai 
pensé ce projet en terme d’énergie, d’impact, 
de répétition et de collision pour que surgisse 
un changement, une « altération » progressive 
dans notre écoute. Pour passer un seuil dans 
notre entendement. Transmettre aussi une 
énergie sonore qui se mettrait d’autant plus 
en vibration rageuse qu’elle est en conflit 
avec ce qui l’entoure. Enfin, pour essayer de 
répondre à votre question, je ne crois pas que 
la musique puisse faire grand-chose pour la 
politique. Elle ne peut pas changer le monde 
ici-bas. Après tout, on peut dire que la musique 
n’est pas autre chose que du son travaillé, 
façonné qui s’écoule dans le temps ayant 
pour objectif de toucher l’âme de celui sait 
écouter. Quant à la politique, elle ne doit 
pas perdre de vue la valeur épiphanique de 
la musique et doit la considérer autrement 
qu’un simple produit de consommation. 
Se rassembler, c’est déjà un bon début pour 
(s’)entendre. 

Qu’est-ce qui - dans la musique - était possible 
hier et qui ne l’est plus aujourd’hui, qui 
n’était pas possible et qui l’est désormais et 
quelle est la possibilité des possibles à venir ? 
Tout d’abord, il est important de préciser que 
le métier du compositeur, n’est plus le même 
qu’aux siècles précédents. La pratique est 
devenue multiple. Je fais d’ailleurs partie du 
collectif 4102 qui représente une génération 
de compositeurs et compositrices dont la pra-
tique s’inscrit dans un continuum entre l’écri-
ture musicale, les écritures scéniques et les 
conditions sociales de leurs représentations. 
Les membres de 4102 sont tous directeurs de 
projets, de la production à la diffusion, en 
passant par la mise en scène, la médiation 
culturelle et la dimension technique. On a créé 
ce collectif parce qu’il est, pour des raisons 
politiques, de plus en plus difficile de pra-
tiquer dans de bonnes conditions la création 
musicale dans ses nouvelles formes. Il y a un 
déséquilibre important entre les moyens 
attribués au patrimoine et ceux attribués à la 
création de compositeurs vivants. La création 
musicale aujourd’hui, à l’instar du théâtre et 
de la danse, demande du temps et des moyens 
alloués aux équipes artistiques. Les conditions 
actuelles commencent même par endom-
mager la qualité intrinsèque des œuvres pro-
duites. Aujourd’hui, le compositeur n’est plus 
dans sa tour d’ivoire écrivant pour la posté-
rité. Il est un citoyen qui défend des valeurs 
telles que l’échange humain, l’engagement 
des œuvres, l’impact social, la transmission et 
le partage, par exemple. Il s’inscrit dans la cité 
avec une vision dynamique du faire musical.
D’un point de vue artistique, depuis quelques 
années déjà, je constate à la fois une commu-
nication entre les musiques dites populaires 
et les musiques « savantes » et une curiosité 
croissante voire une fascination du public pour 
le son en tant que tel et ses conditions d’écoute, 
avant la musique elle-même. L’électronique 
et le Home studio y sont pour beaucoup. On 
pourrait même dire qu’avant son langage, 
c’est plutôt le son qui définit un artiste. Les 
querelles esthétiques doucement disparaissent, 
les collaborations se multiplient et la trans-
disciplinarité est à l’honneur, tout ça au profit 
d’un renouvellement des esthétiques et des 
langages. Je ne suis pas inquiet pour l’avenir 
de la musique. Il y a toujours eu des artistes 
pour inventer malgré tous les obstacles. Et 
face à ces derniers, on a tendance à rechercher 
plus d’expériences collectives et de partage 
que d’isolement pour créer.  
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On peut entendre le bruissement des dernières conversations 
qui parcourt le Teatro Municipal de Buenos Aires en cette soirée 
de novembre 1979. On peut même tout particulièrement 
s’intéresser à celle qui, sur la scène, vient de s’instaurer entre 
un piano et une contrebasse. On hésite cependant à parler de 
musique, à l’écoute de ce qui semble ne constituer que de 
brefs et discrets signes de reconnaissance. Des signes qui 
donnent la sensation que des sons et des parfums tournent 
dans l’air du soir pour inciter à se poser une question majeure : 
Baudelaire était-il argentin ? À ce stade de la nuit, aucune 
mélodie n’est donc identifi able et l’auditeur peut en conclure 
que ce premier conciliabule, n’a en fait d’autre but que de 
permettre aux instrumentistes de s’accorder une dernière fois. 
Seule une attention plus soutenue serait susceptible d’identifi er 
les prémices d’un standard qui atteste que le concert a déjà 
commencé. De comprendre que les musiciens viennent, à 
notes feutrées, de pénétrer dans l’univers harmonique du 
célèbre « Stella by starlight » de Victor Young.

En cette fi n de novembre, il fait peut-être encore doux, et 
l’homme assis au piano ne saurait être surpris par ces sons 
qui gravitent autour de lui comme autant de beautés sus-
pendues ; l’ombre de Debussy lui est trop familière, et il a 
souvent lui-même fait observer que le son de l’instrument dont 
il jouait s’étirait comme de la fumée. La seule chose que 
William John « Bill » Evans ignore ce soir-là, c’est que le 
temps lui est désormais compté : il n’a très exactement plus 
que treize mois à vivre. Il est toutefois permis d’en douter en 
l’écoutant jouer de plus en plus vite comme s’il pressentait 
le danger de n’avoir déjà plus le temps de tout dire. 

On conviendra que rien ne saurait interdire la description d’un 
concert auquel on n’a pas assisté. Tout simplement parce que 
l’oreille « voit », et qu’une trace sonore peut amplement suffi re 
à faire naître des images. Cette trace peut même constituer un 
souvenir doté d’une émotion particulière, une fois admis que 
la seule audition présente l’avantage de solliciter notre imaginaire 
puisque rien d’étranger à l’événement purement musical n’est 
venu s’interposer. Terre d’aventure pour l’auditeur voire le 

attendu, mais un bûcher. D’un bûcher où se tient un bourreau, 
qui brandit un couteau scarifi cateur ensanglanté. L’explication 
est d’une évidence terrifi ante pour le jeune homme. Elle ne l’est 
pas moins pour le lecteur. Le rêve, c’était cette chevauchée 
nocturne sur une moto, la réalité le sacrifi ce qui s’apprête sur 
un autel aztèque. Ici et maintenant.

L’art est le vecteur idéal pour accomplir ce genre de voyage, et 
il nous en réserve heureusement de moins effrayants. Dans son 
dernier et superbe fi lm intitulé Vanya, 42e rue, aujourd’hui 
évidemment introuvable, Louis Malle qui comme Bill Evans, 
pur hasard des associations éphémères, mais allez savoir, n’a 
au moment où il tourne ce fi lm plus que douze mois de vie 
devant lui. Ce qui ne l’empêche pas de nous prendre égale-
ment au dépourvu en nous décrivant dès l’ouverture du fi lm 
la vie d’une troupe de théâtre. Avec des femmes et des 
hommes qui s’apprêtent à rejoindre un lieu où ils répètent la 
pièce de Tchekhov Oncle Vania. Nous sommes dans un vieux 
quartier de New York, et l’on suit ainsi plusieurs comédiens, 
au gré des différents moyens de transport qu’ils empruntent. 
Ils fi nissent par se retrouver dans une salle poussiéreuse et 
quelque peu délabrée pour s’asseoir enfi n sur ce qui semble 
être la scène, au gré des sièges disparates d’un décor minimal. 
Ils sont visiblement heureux de se retrouver et commencent à 
échanger, à parler des choses de la vie ; à une partenaire, l’un 
des acteurs demande par exemple à quand remonte leur 

imagIne
Texte de Jean-Louis Wiart . Illustration de Jeanne Puchol 

première rencontre. Puis, insensiblement, la caméra s’éloigne, 
les abandonne à l’intimité de cette conversation pour pivoter 
lentement et nous faire découvrir au bout de ce retournement 
que les spectateurs sont là. La pièce a commencé, et rien ne 
nous préparait à cet événement. L’habituelle banalité apparente 
des situations et des dialogues de Tchekhov n’a évidemment 
rien fait pour éveiller en nous le moindre soupçon, aussi 
sommes-nous passés de l’autre côté du miroir sans nous en 
rendre compte. C’est effectivement le propre de l’art.

On pourrait par ce jeu des associations multiplier les exemples 
où les choses semblent s’accomplir à notre insu, et d’ailleurs 
je vais vous faire un aveu : initialement, l’exercice était prévu à 
partir de la réalisation du journal que vous avez entre les mains. 
Un journal dont chaque numéro s’amorce et se boucle à 
chaque fois comme par miracle. Un peu comme la séquence 
du piano et de la contrebasse cités plus haut, soit après 
quelques échanges très courts et assez mystérieux, des col-
laborations qui fi nissent par s’agréger et à la fi n les vingt-huit 
pages qui prennent vie on se demande comment. Vous ne 
risquez d’ailleurs pas d’en savoir davantage puisque « l’ours » in-
trigue plus qu’il n’informe au travers d’une parution assumée 
comme aléatoire et une rédaction pas toujours responsable.

Ce concert de Bill Evans évoqué en ouverture, et écouté en 
écrivant le début du texte initial, s’est-il insidieusement imposé 
pour devenir fi nalement le premier maillon de la démonstration 
et changer ainsi la donne ? L’auteur aurait-il par manque de 
concentration laissé lui aussi le phénomène se dérouler à son 
insu ? C’est possible, la pratique de ce genre à risque qu’est la 
digression pouvant par nature déraper, échapper à tout contrôle. 
Toutefois, si les choses s’avéraient plus compliquées à expliquer, 
nous essaierons à tout prix (qui sera de toute façon trop élevé 
pour le journal) de ne pas entrer pour autant dans une dé-
marche d’analyse qui, par une sorte de fatalité, menacerait de 
nous entraîner une troisième fois sur le même lieu, et ce 
dans le même article. La raison en est simple : savez-vous qui, 
avec le ratio assez ahurissant d’un thérapeute pour 120 ha-
bitants, s’impose aujourd’hui comme la capitale mondiale de 
la psychanalyse ? BUENOS AIRES mesdames, messieurs ! 
On y retourne ?

lecteur, qui a choisi d’entrer dans le tableau en se laissant au 
besoin suggérer, mais pas davantage, ce qu’il va y trouver ; 
importance de la métaphore en littérature et du « hors champ » 
au cinéma. En ce qui concerne le concert qui va être évoqué, 
le lecteur ne s’expose d’ailleurs pas à rester bien longtemps 
dans l’ignorance. Avec quelques indications, il a trente-huit ans 
plus tard la possibilité de s’embarquer sur YouTube sans avoir 
à se déplacer. On vit une époque formidable.

Dans tout ce que nous offre l’art, le passage du rêve à la réalité 
ou l’inverse est un voyage étrange et fascinant où les choses 
semblent s’accomplir souvent à notre insu. Ce thème est 
d’ailleurs suffi samment magique, mais peut-être tout sim-
plement universel pour, le croirez-vous, nous autoriser à 
demeurer dans la nuit de Buenos Aires pour raconter une tout 
autre histoire. Pour nous souvenir d’un jeune motocycliste 
parcourant les rues de la capitale argentine dans une nouvelle 
de Julio Cortazar ; une nuit face au ciel où un accident de la 
circulation vient de se produire. De l’attroupement qui se 
forme, de l’ambulance qui s’approche, du transport sur un 
brancard qui s’organise. Puis peu à peu, au-delà du couloir d’un 
hôpital parcouru à vive allure, d’un changement de décor qui 
intrigue. De la vision soudaine et insolite de torches d’un autre 
âge accrochées aux murs de longs couloirs de pierre. De 
l’angoisse qui étreint au moment où le brancard accédant 
étrangement à l’air libre, n’atteint nullement le bloc opératoire 

imagIne première rencontre. Puis, insensiblement, la caméra s’éloigne, 
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On vient et va, on entre et se plonge, on plane et s’envole dans 
la poésie par mille chemins de traverse, ouragans ravageurs, 
sentiers obscurs, airs légers, brumes épaisses, eaux profondes et 
noires, douces brises ou déserts infi nis. Il y a autant de rapports 
à elle qu’il y a d’êtres humains, de poètes et de poèmes.
Certains diront que c’est la musique du langage, d’autres le 
langage avant le sens, d’autres encore après lui… Tous ont 
raison, ou au moins les leurs.
Le rythme peut en être le moteur, mais sa défi nition même est 
insaisissable : Jean Tardieu, étudiant avec minutie des rythmes 
de versifi cation prospectif, Isidore Isou reproduisant le rythme 
d’un langage imaginé en ne s’attachant qu’aux sonorités des 
lettres et phonèmes, Michel Leiris qui passe du jeu de mots 
quasi calembouresque à la description précise et objective de 
ses sentiments les plus intimes, Benjamin Péret - auto proclamé 
amusique - chez qui le rythme passe par le choc entre les images 
invoquées, le sens des mots, les contrastes, sans parler de tous 
ceux qui ont exploré les formes rigoureuses classiques plus 
ou moins obsessionnelles de la prosodie… Les chants, psal-
modies et chansons, des rituels archaïques aux troubadours 
d’aujourd’hui, nous offrent aussi d’innombrables réussites… 
De Bernard de Ventadour à Bob Dylan, Violeta Parra, Georges 
Brassens, Colette Magny ou Silvio Rodriguez, il y a de quoi 
faire… On pourrait ainsi continuer la liste sans faiblir.
De toute façon, le vingtième siècle a tout chamboulé, ce qui 
pour la poésie signifi e qu’il a tout remis en place. Le lettrisme, 
le surréalisme, le dadaïsme, la banalité sublime de Francis 
Ponge, l’onirique ironie de Prévert, les jeux Oulipiens, 
l’intrusion de la performance, la pop anglaise prospective 
des années soixante ou soixante-dix, le jazz, le free jazz, les 
punks, voire le théâtre musical, le rapport des plasticiens à 
l’histoire de l’art, la multiplication des passerelles entre les 
arts, etc. ont démontré, chacun à leur manière, le caractère 
essentiellement poétique de l’art de sa pratique et de la 

relation que l’on peut prétendre entretenir avec lui, tant 
en général, que œuvre par œuvre, d’une part, et qu’il n’y 
a probablement eu, d’autre part, aucun progrès dans le 
domaine de l’art de l’aube de l’humanité à aujourd’hui… 
Sinon peut-être des adaptations à des techniques nouvelles… 
L’image produite avec le dernier né des ordinateurs nous 
touche-t-elle plus qu’un petit dessin vieux de trente mille ans 
gravé dans la roche que l’on peut voir tout au fond de la grotte 
de Roucadour ? 
Dans les dernières années de sa vie, mon père, atteint comme 
on dit d’une « maladie dégénérative des fonctions cognitives 
supérieures », aimait qu’on lui fasse la lecture de quelques 
poèmes… Je m’y employais consciencieusement, choisissant 
avec soin mon programme pour chaque visite. J’avais un certain 
succès avec les pensionnaires de ce que j’appelais « La Station 
MIR » et mon frère « L’Ashram ». Ils se regroupaient souvent 
autour de mon père et moi pour m’écouter. Ils m’ont souvent 
remercié, voire applaudi. Ils appréciaient et « comprenaient » 
cette forme de parole au sens diffus ou parfois caché, voire 
absent, alliée à la puissance évocatrice des mots hors du 
contexte de la réalité raisonnable et de la pensée du réel ; 
activité pour laquelle « mon public » avait certaines diffi cultés. 
Je me sentais investi d’une certaine responsabilité, d’une 
forme de mission. Ils m’ont aidé aussi, m’obligeant à me 
renouveler, à chercher de nouvelles anthologies, de nouveaux 
recueils… Mais pas seulement… J’avais une petite résistance 
avec Rimbaud, pourtant loué par tous… Je calais… Jusqu’au 
moment où, dans les derniers mois de mon père, alors qu’il 
ne parlait plus depuis bien longtemps et que la communi-
cation était plus qu’approximative, je commence ma lecture 
rituelle par « Ô saisons ô châteaux » et qu’il réponde comme 
un cœur, et avec une diction quasi parfaite : « Quelle âme est 
sans défaut ? » (deuxième vers du poème). J’en suis resté 
stupéfait et suis devenu inconditionnel rimbaldien, ne serait-ce 

La vIctoire des poètes

Même si la musique sait vivre sans les mots
(ou du moins le prétend-elle), même si les mots 
s’enorgueillissent en société de se suffi re à 
eux-mêmes, les deux vivent une tumultueuse 
histoire d’amour depuis des temps immémoriaux. 
Leur alliance donna lieu à un genre mal considéré 
par les séparatistes : la chanson. Mais la poésie 
titilla la musique plus encore et les poètes en 
souhaitaient l’espace, le rythme. Les musiciens 
excités par les mots déclencheurs répondaient 
au son de sonnets et les poètes se rêvèrent 
en batteurs, clavecinistes ou saxophonistes. 
D’autres alliances prirent d’autres noms pour 
chahuter l’ordre du monde : sprechgesang, lettrisme, 
rap… Des moines de Saint Bernardin à Debussy, 
de la lyre de Delphes au sampling, les mots et 
la musique continuent de se séduire, s’interroger, 
se stimuler, se chercher, se trouver, rompre parfois 
dans le fracas ou éclater dans l’extase. En visite 
dans la discothèque des Allumés du Jazz, Pablo 
Cueco, ne quittant pas des yeux l’acrostiche auprès 
de son zarb, s’est intéressé de près à la part très 
prégnante des albums où poésie et musique se lovent. 

que par reconnaissance pour ce fugace moment de magie pure.
La poésie s’adresse à tous les sens, évoque tout, convoque toutes 
les  émotions… Elle marche sur les plates-bandes de tous 
les arts… Images, couleurs, sons, sens, non sens, absurde, désirs, 
rythmes, chant, introspections, grotesque, hurlement, im-
pudeur… Rien ne lui est interdit. Tout lui est possible. 
C’est le rêve impossible de l’art total incarné par l’opéra puis 
par le cinéma hollywoodien ! Mais existant depuis toujours, 
hors du système… quelques mots sur une feuille de papier 
vous emmènent au bout de l’univers ou de vous-même.
L’opéra interne, l’art total intérieur… Pour paraphraser 
Jean-Bernard Pouy et son fameux « Spinoza encule Hegel », 
on pourrait dire « Villon encule Wagner »… Et George Lucas 
en prime ! Mais attention, amis de l’art total, avec le poème, 
le lecteur n’est pas consommateur. C’est lui-même qui 
« fabrique » les sensations… Dans son cerveau, son cœur, 
ses tripes ! Cela demande temps, effort et concentration… 
Sans doute aussi un certain abandon. Un art de vivre. On n’en 
sort pas toujours indemne.
La poésie n’a pas besoin de musique : elle est déjà musique 
pour qui sait l’entendre. Mais elle la nourrit volontiers. 
Les modalités de rencontres et mélanges possibles sont 
infi nis… de l’illustration à l’inspiration, de la mise en mu-
sique à la mise en valeur de la musicalité du vers… Pierre 
Boulez et René Char, Léo Ferré et Aragon, The Talking 
Heads et Hugo Ball… Tout est permis, tout est possible. 
Tout est tellement possible avec la poésie que mille projets 
surgissent ces derniers temps : spectacles, disques, festivals…
« Que cent fl eurs s’épanouissent, que cent écoles rivalisent » 
disait Mao Zedong en 1956… 
Quelques musiciens, producteurs, poètes, plasticiens, 
journalistes, penseurs et autres, vous proposent quelques 
vers. Parfois un seul ou une paire, parfois une strophe… 
et commentent leur choix. 

Texte de Pablo Cueco . Illustrations de Cattaneo et Sylvie Fontaine

Elle n’aime pas qu’on la sonne
C’est pas une domestique
Elle sait bouffer des briques
Mais quand elle veut, elle crie
La Poésie ! 
Léo Ferré

“
”

relation que l’on peut prétendre entretenir avec lui, tant 
en général, que œuvre par œuvre, d’une part, et qu’il n’y 
a probablement eu, d’autre part, aucun progrès dans le 

que par reconnaissance pour ce fugace moment de magie pure.
La poésie s’adresse à tous les sens, évoque tout, convoque toutes 
les  émotions… Elle marche sur les plates-bandes de tous 

Cattaneo et Sylvie Fontaine

Elle n’aime pas qu’on la sonne

Elle sait bouffer des briques
Mais quand elle veut, elle crie
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La vIctoire des poètes
SERGE ADAM

 « Pull my daisy 
 tip my cup 
 all my doors are open 
 Cut my thoughts 
 for coconuts  
 all my eggs are broken… » 

Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Neal Cassady,  
« Pull my daisy » (1948-1950 ?)

Lorsque Yula Michail m’a envoyé ce poème pour qu’on le 
mette en musique (CD Polytropon, Synomilia 2007), elle a 
joint cette traduction française : 
« Tirez sur ma marguerite
inclinez ma coupe
toutes mes portes sont ouvertes
Coupe mes pensées
pour les noix de coco
tous mes œufs sont cassés »
Je n’ai pas cherché plus loin, je m’occupais de la musique. 
Ensuite, après l’enregistrement et lors des concerts, on s’est 
aperçu que cela ne voulait pas du tout dire ça… Mais elle a 
continué à le chanter et c’est devenu très drôle.

ADRIEN BARDI BIENENSTOCK 

« Nous savons et nous nous en lavons les mains »
Lu dans une revue très confidentielle de lycéens  

du lycée Maurice Ravel, « Le Phénix n°0 »,  
auteurs anonymes et texte sans titre.

Depuis dix ans, cette phrase revient chaque fois que je panique.

PRUNE BÉCHEAU

« Je mets une pomme sur ma table. Puis je me mets dans 
cette pomme. Quelle tranquillité ! » 

Henri Michaux, « Plume » précédé de « Lointain intérieur », 
in Entre centre et absence (éd. Gallimard, 1963)

Et je commençais à m’abandonner aux choses… 

JAC BERROCAL

« Rassasie-nous nous avons faim
De commotions intersidérales
Ah verse-nous des laves astrales
À la place de notre sang »

Antonin Artaud, « Prière » (1923)

Je suis toujours étourdi par ce texte prodigieux que j’ai eu la 
chance d’enregistrer à New York avec une basse obsédante, 
jouée par un transfuge de chez Marilyn Manson. Voilà, 
c’était magique et troublant.

CHRISTINE BERTOCCHI

« Once upon a time, the world was round, and you could 
go on it around and around. »

Gertrude Stein, « The World Is Round » (éd. Pritchett, 1998), 
mis en forme à 4 voix par John Cage  

dans la série « Living Room Music » (1940)

 
Poème qui a accompagné beaucoup de marches citadines 
ou campagnardes, qui tourne en boucle souvent, surtout 
dans des périodes de création, m’offre un socle qui permet 
que mon esprit vagabonde…

MICHÈLE BUIRETTE

« Avec Monsieur Monsieur je m’en vais en voyage 
Bien qu’ils n’existent pas je porte leurs bagages… » 

Jean Tardieu, « Monsieur Monsieur » in Le fleuve caché

Début de poème qui laisse rêveur, place à l’imaginaire le 
plus débridé ! J’adore ! J’ai mis en musique le poème en 
entier, il a une profondeur philosophique certaine…

JEAN-JACQUES BIRGÉ

« Qu’arriva-t-il ? Lorsqu’il se décida, ferma les yeux, tira, 
l’homme, instantanément victime d’un désastre d’hélice 
cassée en plein vol, de lanières coupantes, d’explosifs 
surnaturels, de trousseaux de clefs qui éclatent, tomba, 
étranglé net. »

Jean Cocteau, 
« Martingale » in Opéra

 
Pour le rythme, pour l’énigme, pour les clefs…

PHILIPPE CARLES

« Il semble que le jazz ait toujours voulu être plus ou 
autre chose que lui-même. » 

Jacques Réda, in L’Improviste, Une lecture du jazz  
(Collection Le Chemin, Gallimard 1980)

et n’est-ce pas en cela qu’il est à la musique ce que la poésie 
est au verbe ?
Juan-les-Pins, 1965… Les places pour les soirées coltraniennes 
étaient distribuées au compte-gouttes, au point que les 
journalistes débutants ne pouvaient espérer assister aux 
deux concerts. Sans doute avais-je opté pour le 27… Or ce 
jour-là avait débarqué à Juan celle dont je n’imaginais pas 
qu’elle deviendrait la toujours jeune femme de ma vie et je 
n’avais pas de billet qui m’eût permis de l’inviter. Et tandis 
que nous échangions silences et mots doux, des échos 
nous parvenaient de la Pinède Gould, fragments de Love 
Supreme (dont je connaissais la version éditée en 64) que 
Coltrane avait choisi de jouer une dernière fois dans la nuit 
antiboise. Voilà comment je n’ai jamais vu Coltrane sur 
scène et comment il a joué avec nos vies. 

FRANÇOIS COTINAUD

« S’enclore au permanent, déjà c’est l’engourdissement ; se 
croit-on plus en sûreté sous le couvert morne du gris ? »

Rainer Maria Rilke, in Sonnets à Orphée,
trad. Armel Guerne (Ed. Seuil / Points)

Rilke nous secoue, nous réveille, il tire à hue et à dia, il combat 
l’immobilité. Sa poésie est inconfortable, comme l’est 
délicieusement le risque de l’improvisation. Me vient en 
parallèle cette assertion de Brel : « Les hommes prudents sont 
des infirmes », mais il y en a tant d’autres du même acabit.
Evidemment, c’est beaucoup mieux en allemand… Est-ce 
qu’on pourrait traduire en français une phrase d’Evan Parker 
ou d’Hariprasad Chaurasia ? Mais revenons à nos moutons. 
Que ce soit avec les Elégies ou les Sonnets, Rilke ne m’a pas 
laissé indemne : gesamte Verwandlung ! Vous voyez ? 

PABLO CUECO

« Mieux est de ris que de larmes écrire
Pour ce que rire est le propre de l’homme »

François Rabelais in La vie très horrifique  
du grand Gargantua, père de Pantagruel, jadis composé  

par M. Alcofribas Nassier, abstracteur de quintessense.

Le début de Gargantua… Suivent les cinq livres dont on ne 
peut saisir les subtilités sans garder à l’esprit cette sentence, 
qui se devrait d’être définitive pour tout auteur digne de ce nom.

PATRICE DELBOURG

« La chanson est à l’ordre du jour,
Mais la poésie est au service de la nuit »

Georges Perros, in Papiers collés (éd. Imaginaires / Gallimard)

Parce que j’écris des poèmes et que j’ai gagné ma vie en 
critiquant des chanteurs.

MICHEL DORBON

« le dangereux voyage vers la liberté… pour interroger 
examiner & intégrer le moment… POUR RESPIRER 
POUR RESPIRER & PERCER LE MUR QUAND : 
SOUDAIN UN MUR UN SON QUAND SOUDAIN IL 
N’Y A AUCUN MUR QUAND SOUDAIN… 
va coureur là où tes pas pourraient te mener……………
LE SON »

Steve Dalachinsky (traduction Nader Beizaei)

Steve Dalachinsky, héritier de la beat génération, est depuis 
toujours en immersion dans l’avant-garde musicale new-
yorkaise (et au-delà) ; sa poésie lui est essentiellement 
consacrée et est sans doute son meilleur écho littéraire. 

JEAN BRICE GODET

« Je suis de mon cœur le vampire, 
- Un de ces grands abandonnés » 

Charles Baudelaire,
« L’héautontimorouménos »  

in Les Fleurs du mal 
 
J’ai trouvé ce vers dans une bande dessinée d’Enki Bilal et puis 
nous l’avons partagé avec ma plus grande histoire d’amour.

SIMON DRAPPIER

« Lorsque parut la fille du matin, l’aube aux doigts roses »
Homère, « L’odyssée »… à plusieurs reprises…

C’est l’apparition répétée d’une si belle jeune fille
qui promet chaque fois de nouvelles aventures, 
C’est un des tout premiers refrains,
C’est une fleur, la fraîcheur matinale, le ciel de Grèce, 
C’est le rythme d’une des plus belles histoires que je connaisse. 
C’est à la fois un rêve et un beau souvenir.

JEAN-PIERRE DROUET

« J’écris aussi loin que possible de moi. »
André du Bouchet, « Météore »  

in Dans la chaleur vacante

J’aimerais dans la musique atteindre cet état. Cela m’est 
donné parfois dans l’improvisation, mais en composant, 
difficile de se quitter tout en gardant le mental présent sans 
rencontrer ses propres tics. Dans l’impro, on est parfois 
emporté loin sans comprendre, ce qui est le mieux… Mais 
gare aux tics, ils sont à l’affût !!

DOMINIQUE FONFRÈDE

« Voici venir les temps où vibrant sur sa tige
Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir ; 
Les sons et les parfums tournent dans l’air du soir ; 
Valse mélancolique et langoureux vertige ! »

Charles Baudelaire,  
« Harmonie du soir »  

in Les Fleurs du mal

C’est un pantoum (à lire en entier pour s’en rendre compte) 
célèbre et magnifique, que j’ai découvert au lycée dans un 
Lagarde et Michard, et qui plus tard m’a donné envie d’en 
écrire un moi-même pour le chanter (ce qui fut fait).

RÉMI GAUDILLAT

« Je prends congé, je rentre
chez moi, dedans mes rêves,
je retourne à cette Patagonie
où le vent frappe les étables
et où l’Océan disperse la glace. »

Pablo Neruda in « Chant Général  
(Que s’éveille le bûcheron - VI) »

 
Le poème dont sont extraits ces vers - dans lequel se retrouvent le 
chant, l’amour, la poésie, l’engagement, l’humanité de Neruda 
- a été une révélation : travailler ensuite sur la mise en musique 
de poèmes du Canto General a été à la fois l’une de mes expériences 
les plus difficiles et l’une des plus belles, et m’a permis de saisir 
tout ce qui faisait sens pour moi en tant qu’improvisateur  
et compositeur. 
Canto De Multitudes, Rémi Gaudillat - Bruno Tocanne 
(Petit Label) 

PIERRE-ETIENNE HEYMANN

« Celui qui croyait au ciel celui qui n’y croyait pas »
Louis Aragon,  

Refrain de « La rose et le réséda »,  
in La Diane française

 
Le premier poème que j’ai appris et dit en public (au lycée). 
Issu d’une famille où la musique était quasi absente, c’est 
par la poésie que je suis arrivé à la musique, devenue pour 
moi indispensable dans ma vie quotidienne et dans mon 
activité professionnelle. 
Pablo, tu peux couper, si c’est trop long. Je dirai alors que tu 
m’as censuré (citation de Henri Cueco).

mini anthologie poétique  
et nébuLeuse de quelques 
alLumés pas forcéMent 
du jazz…
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TONY HYMAS
 
D’Alfred Tennyson « The spendour falls on castle walls » à 
Stevie Smith « Not waving but drowning », de Barney Bush 
« Listening to Edith Piaf » à Sylvain Girault « Óc! Trundissen 
los Flambejants », où commencer à choisir une seule 
citation ? Donc, ce matin, comptant sur une sorte de potluck, 
j’ai pris un livre de poèmes sur une étagère en en passant 
quelques-uns en revue, j’ai trouvé cela, ce qui semble 
absolument juste pour aujourd’hui :
 
« Et j’y mettrai des mains blanches
Et des mains noires des mains brunes et des mains jaunes
Et des mains d’argile rouge
Qui toucheront tout le monde avec des doigts amis
Qui se toucheront entre elles ainsi que des rosées
Dans cette aube harmonieuse
Quand je serai devenu compositeur
Et que j’écrirai sur le lever du jour 
En Alabama »

Langston Hughes,  
extrait de « Daybreak in Alabama »  

in Magnolia Flowers

THÉO JARRIER
 
« Le dehors a toujours un dehors plus loin que lui
c’est pour cela qu’on marche sans arrêt
pour trouver un autre dehors
derrière son vêtement de transparence
et de vitres brisées
 
Les choses sont parfois
comme des oignons
Elles font des couches de peau
à l’infini qui font pleurer
les yeux et le monde
 
Nous déshabillons le dehors
jusqu’à nous comme dans l’amour » 

Serge Pey, extrait de « L’idéal d’une carte »,  
in Anthologie Arbitraire De Poèmes Et De Bâtons

(Le Castor Astral, 2006)
 
J’ai eu le même électrochoc à la découverte de la poésie de 
Serge Pey, qu’avec celle de Léo Ferré, lorsque j’étais enfant… 
Une odeur de poudre qui passe aussi par l’oralité !

SYLVAIN KASSAP
 
« Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin où 
s’ouvraient tous les cœurs, où tous les vins coulaient ».

Arthur Rimbaud, premiers vers de « Une saison en enfer »

Je ne suis ni dans la tristesse, ni dans la nostalgie,  
mais le temps passe quand même et le présent  
n’est pas forcément totalement exaltant…
Pour boire un verre ou deux, c’est quand tu veux aussi…

PASCALE LABBÉ

À la mort de Jean Morières (1951-2014), je suis descendue 
aux enfers avec Orphée… La poésie et la musique m’ont sauvée.

« Seul qui avec les morts,
a mangé du pavot, du leur,
n’égarera pas même 
le son le plus léger. »

Rainer Maria Rilke,  
in Sonnets à Orphée (1875-1926),  

trad. Maurice Betz
 
Et pour la petite histoire, ce ne sont pas des pavots mais des 
potirons qui ont poussé spontanément sur la tombe de Jean…
Ce sonnet est mis en musique deux fois, dans deux traductions 
différentes, sur le CD « L’Orphée de Rilke » / Ensemble 
Luxus (Musivi MJB 020)…

ANTOINE LÄNG
 
« Mère
Tous ces passants
ne sont pas toujours
de passage
 
Ils s’arrêtent de temps à temps
pour devenir nous »

Paul Haines, « Earth »  
in Secret Carnival Workers,  

(Stuart Broomer Ed., 2007)
 
J’ai découvert Paul Haynes dans le cadre du projet initié par 
Bruno Tocanne et Bernard Santacruz autour d’Escalator 
Over the Hills, un opéra jazz composé par Carla Bley à partir 
de textes de Paul Haynes, une écriture fêlée, très belle.
Ces vers ont une résonance particulière ces jours, tous ces 
passants que nous sommes…

BERNARD LOUPIAS
 
« Mon guignol, à l’hommage découronné,
Épaule, à mon gala, vos longs yeux froids,
Et comme au bal des treize amis,
J’écoute le Mongol aux yeux morts »

Clément Magloire-Saint-Aude,  
extrait de « Tabou » in Dialogue de mes lampes et autres textes. 

Œuvres complètes (éd. Jean-Michel Place, 1998)
 
À 18 ans, dans « la Clé des champs » d’André Breton, je tombe 
sur quelques vers de Magloire-Saint-Aude, génial poète 
haïtien, Mallarmé caribéen. Foudroiement instantané. Un 
demi-siècle, je ne m’en suis toujours pas remis.

RAMUNTCHO MATTA
 
« kick that habit man
that habit kick man
man that habit kick
habit kick that man »

Brion Gysin,  
Extrait de « Kick that habit man »

 
J’avais quinze et je me suis retrouvé chez lui  
de fait, j’étais son assistant  
faire à manger, les courses et être présent
la poésie aide à cela  
être présent

SONIA MASSON

« Le fleuve emportant tout, on dit qu’il est violent, 
Mais nul ne taxe de violence 
Les rives qui l’enserrent. »

Bertolt Brecht,  
Über die Gewalt - De la violence,  

traduction : Maurice Regnaut
 
Ce que ce poème représente pour moi : outil pour ne pas se 
tromper de colère.

CLÉMENTINE MÉLOIS
 
« Si les diamants sont dits d’une belle eau, de quelle eau 
donc dire l’eau de mon verre ? Comment qualifier cette 
fleur sans pareille ? - Potable. »

Francis Ponge, in Méthodes 
 
Une de mes grandes amours de lecture.

JEAN-MARC MONTERA
 
 « … il a deux trous rouges au côté droit. »
 
Dernier vers du « Dormeur du val » de Rimbaud que le 
maître d’école de la classe de CM2 avait annoncé comme 
« un poème rigolo »… Ça ne m’a pas fait rire du tout et 
l’instituteur m’a pris en grippe jusqu’à me faire redoubler 
cette classe. Ce fut le début d’un grand désamour entre 
l’éducation nationale et moi.
 
MICHEL MUSSEAU
 
« S’il y a quelqu’un qui doit tout à Bach, c’est bien Dieu » 

 
Emil Cioran  

in Syllogismes de l’amertume
 
Un grand auteur, mais aussi un « thérapon », un médecin 
de l’âme précieux. 

ALEXANDRE PIERREPONT
 
« Rien le poète, lent dolent
Pour mourir à Guadalajara »

Clément Magloire-Saint-Aude, extrait de « Silence »  
in Dialogue de mes lampes (publié une première fois en 1941 en Haïti.  
Réédition des Œuvres complètes, Jean-Michel Place, Paris, 1998)

 
Parce que ces quelques mots comme des cauris, à la fois 
tout à fait décevants et tout à fait galvanisants, m’ont toujours 
semblé démontrer que la poésie réalise « au bénéfice de 
l’imagination la synthèse parfaite du son et de l’idée » (c’est 
André Breton qui disait cela).

DOMINIQUE PIFARÉLY
 
« Il m’est interdit de m’arrêter pour voir. Comme si j’étais 
condamné à voir en marchant. En parlant. À voir ce dont 
je parle et à parler justement parce que je ne vois pas. 
Donc à donner à voir ce que je ne vois pas, ce qu’il m’est 
interdit de voir. Et que le langage en se déployant heurte 
et découvre. La cécité signifie l’obligation d’inverser les 
termes et de poser la marche, la parole, avant le regard. 
Marcher dans la nuit, parler sous la rumeur, pour que le 
rayon du jour naissant fuse et réplique à mon pas, désigne 
la branche, et détache le fruit. »

Jacques Dupin in L’Embrasure (éd. Gallimard)
 
Pour moi, un assez beau concentré d’une vie de musicien. Cette 
question m’occupe de façon assez continue. J’ai cité cet extrait 
dans mon disque d’improvisations en solo, il y a deux ans… 

TANIA PIVIDORI

« La mort viendra et elle aura tes yeux »
Cesare Pavese, extrait du recueil du même nom.

 
Une frappante déclaration d’amour qui s’anime et résonne 
lorsque je ferme les yeux.
 
MIRTHA POZZI
 
PA KOK TOÏ          TI KOK   TO K.
O. IK TI O.             PA OK TI A
           A. OK           TI O. K.
           PA IK          TI OK TO K.

Bernard Réquichot, extrait de K.K.O. PIKOTÉ  
in Écrits Divers (éd. Les presses du réel - Les Abattoirs, 2002)

 
En lisant François Dufrêne (poète lettriste), j’ai découvert les 
derniers vers écrits par Bernard Réquichot (peintre, poète, 
écrivain) avant de donner une « fin » à sa vie, à 32 ans, en 
1961. La sonorité de ses mots inventés, la ponctuation, 
l’architecture du poème, la typographie, le mystère qui se 
dégage, m’ont énormément émue et impressionnée… Plus 
tard, j’en ai réalisé une version avec percussion qui a été 
enregistrée (disque solo à apparaître prochainement !)…

JEAN-BERNARD POUY

« …
et à la postérité
j’y dis merde et remerde
et reremerde
… »
Raymond Queneau,« Poème pour la postérité » in L’Instant fatal (1948)
 
RQ, le premier punk. Version après-guerre de « No Future ». 

CHRISTELLE RAFFAËLLI 

« Soleil cou coupé » 
Guillaume Apollinaire,  

extrait du poème « Zone » in Alcools (1913)
 
Dans un train, irruption d’une image…

JEAN ROCHARD 

« Tout sentiment puissant provoque en nous l’idée du vide. 
Et le langage clair qui empêche ce vide, empêche aussi la 
poésie d’apparaître dans la pensée. C’est pourquoi une image, 
une allégorie, une figure qui masque ce qu’elle voudrait 
révéler, ont plus de signification pour l’esprit que les clartés 
apportées par les analyses de la parole. »
 
Je pourrais choisir aussi les mouvements de Harpo Marx… 
Cette phrase d’Antonin Artaud ne fait pas partie de ses recueils 
poétiques mais du Théâtre et son double, ouvrage majeur 
pour comprendre l’essence poétique de l’être autant que 
celle du monde. Ce livre (comme celui des Tarahumaras) 
m’a happé à l’âge de 15 ans sans jamais me quitter.
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MICHEL THION

« La danse du silence est le chuchotement de la nostalgie. 
C’est qu’il faut quatre soupirs pour faire un silence. »

Michel Thion, extrait du Traité du silence (éd. Color Gang)

Parmi de nombreux poèmes de ce livre directement inspirés 
par mon expérience musicale, celui-ci est l’un des plus 
directs et des plus parlants, pour moi, j’entends…

BRUNO TOCANNE

« L’amour s’est effrité
Petit morceau de craie
Cendres blanches déposées
Sur la peau des regrets »

Marcel Kanche, présent sur l’album Sea Song(e)s… 

Quatre strophes qui me trottent dans la tête, obsédantes, 
depuis que je les ai enregistrées avec Antoine Läng (voix), 
Sophia Domancich (fender, piano) et Rémi Gaudillat (tp).

FRANÇOISE TOULLEC

« Votre Temps est Bref
Soyez Précieux ! »

Jean-Pierre Bobillot, exergue 
aux Poèmes Coupés (éd. Gaby Mrôrch).

Souvenir de mon spectacle Jeux de Brousse (1999), inspiré 
par la poésie sonore de cet auteur. J’ai eu dans un premier 
temps un peu de mal à choisir un vers, ou même deux, car 
j’ai été le plus souvent marquée par un poème entier ou au 
moins une strophe… Mais ces tout petits vers m’ont 
réellement impressionnée par leur humour et leçon de vie…

FRANÇOIS TUSQUES

« Le poète est enfermé dans sa
vieille tour, mais le génie est là qui le
regarde d’un mauvais œil : d’un œil de vers. »

Je ne sais pas où j’ai lu ça mais c’est vraiment d’Erik Satie.

PATRICIO VILLARROEL

« Dans un étang
Une grenouille saute
Un ploc dans l’eau ! »

Matsuo Bashö (1644-1694)

C’est un haïku qui m’a accompagné toute ma vie (je l’ai 
découvert à 17 ans, en espagnol) et surtout infl uencé dans 
mon travail d’écriture et d’improvisation en musique et 
aujourd’hui encore, dans la peinture.

Retrouvez sur le site des Allumés du Jazz 
une revue de quelques festivals, CD, livres 
et événements récents ou non concoctée 
par Pablo Cueco.

Disque et poésie
  À écouter 
disponibles aux Allumés du Jazz

Achiary - Carter - Holmes : Achiary Carter Holmes 
Sources poétiques : Henri Michaux, Federico Garcia Lorca
(Vand’ Œuvre - 1995) CD

Serge Adam et Yula Michail : Synomilia 
Sources poétiques : Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Nikos 
Eggonopoulos, Henri Kergomard 
(Quoi de neuf docteur - 2008) CD

Serge Adam - Christelle Séry - Tania Pividori :
Journal d’une apparition 
Source poétique : poèmes de Robert Desnos issus de Corps 
et biens
(Quoi de neuf docteur - 2016) CD

Carlos Andreu et François Tusques : Arc Voltaic 
Source poétique : Salvat Papasseit
(In Situ, 2003) CD

Gérard Ansaloni : Le banquet 
Source poétique : Gérard Ansaloni
(Saravah - 1995) CD

La mort de la vierge 
Source poétique : Gérard Ansaloni
(Saravah - 2002) CD

Khari B. - Magic Malik - Jeb Bishop - Guillaume Orti - 
Frédéric Briet - Tyshawn Sorey : Vent Fort
Source poétique : Khari B.
(The Bridge Sessions - 2016) CD

Beresford - Zorn - Marshall - Toop : Deadly Weapons
Sources poétiques : Francis Ponge, Benjamin Péret, 
Natacha Michel, Tonie Marshall
(nato - 1986) CD

Jean-Jacques Birgé - Michel Houellebecq : 
Établissement d’un ciel d’alternance 
Source poétique : Michel Houellebecq
(Grrr - 1996) CD

Raymond Boni & Violeta Ferrer : Federico Garcia Lorca 
Source poétique : Federico Garcia Lorca 
(Fou records - 2011)

Michèle Buirette : Le Panapé de Caméla 
Sources poétiques : Robert Desnos, Raymond Queneau, 
Jacques Prévert 
(Grrr - 2014) CD

Collectif : Sarajevo Suite 
Source poétique : Abdullah Sidran 
(L’Empreinte Digitale - 1994) CD

Collectif Inouï : L’art résiste au temps 
Source poétique : La Stratégie du Choc de Noémie Klein
(Vand’ Œuvre - 2016) CD

Collectif pour un autre futur : Buenaventura Durruti
Sources poétiques : Lucia Sanchez Saornil, Federico Garcia Lorca, 
Abel Paz, Buenaventura Durruti, Mauro Bajatierra, Rafael 
Beltran Logroño, Philippe Carles, Alfred Cat, Noël Akchoté, 
Jean-Louis Comolli, Ilya Grigorevitch Ehrenburg, Carl Einstein, 
Emma Goldman, Jesus Guillen, Sous Commandant Marcos, 
Saïl Mohamed, Stéphane Ollivier, Guillaume Orti, George Orwell, 
Emilio Prados, César Vallejo, Un drame musical instantané
(nato - 1996) double CD

François Cotinaud : Loco Solo
Sources poétiques : Raymond Queneau, Charles Baudelaire, 
François Cotinaud
(Musivi - 1998) CD

Rimbaud et son double
Source poétique : Arthur Rimbaud
(Musivi - 2006) double CD + DVD

Declared Enemy avec Denis Lavant : Salute to 100001 stars 
Source poétique : Jean Genet
(Rogue Art - 2005) CD

Les diseurs de Musique : Les diseurs de Musique 
Source poétique : Serge Pey
(Vand’ Œuvre - 1998) CD

Ensemble Luxus : L’Orphée de Rilke
Source poétique : Sonnets à Orphée de Rainer Maria Rilke
(Musivi - 2015) CD

Ensemble Text’up : François Cotinaud fait son Raymond Queneau 
Source poétique : Raymond Queneau
(Musivi - 2002) CD

Denis Fournier : Traités et Accords 
Source poétique : Alexandre Pierrepont
(Vent du sud - 2016) CD

Jean-Marc Foussat - Jamal Moss - Jean-François Pauvros : 
L’homme Approximatif 
Source poétique : L’Homme approximatif de Tristan Tzara
(Fou Records - 2017) LP vinyle 

Francis Gorgé - Dominique Meens : Paysage Départ 
Source poétique : Dominique Meens
(In Situ - 1992) CD

Tony Hymas : Oyaté
Sources poétiques : John Trudell, Barney Bush, Hanay 
Geiogamah, Floyd Westerman, Tom Bee, Paul Orega
(nato - 2010) double CD

De l’origine du monde
Sources poétiques : Gustave Courbet, Baudelaire, Luce 
Carnelli, Pierre Dupont, Christian Tarting
(nato - 2010) CD

Chroniques de résistance
Sources poétiques : Emmanuel d’Astier de la Vigerie, Jean-
Jacques Birgé, Barney Bush, Alfred Cat, Aimé Césaire, René 
Char, Marianne Cohn, Desdamona, Robert Desnos, Raymond 
Dronne, Buenaventura Durruti, Jean-Jacques Fouché et Gilbert 
Beaubatie, Armand Gatti, Sylvain Girault, Georges Guingouin, 
John Holloway, Evelyn Mesquida, David Miller, Marie-Eugène-
Aimé Molle, Henri Nanot, Frédéric Pierrot, Fermín Pujol, 
Maurice Rajsfus, Nathalie Richard, Jean Tardieu, Arsène 
Tchakarian, Serge Urgé-Royo
(nato - 2014) CD

Tony Hymas - Barney Bush : Left for Dead 
Source poétique : Barney Bush
(nato - 1994) double CD

Kami Octet : Spring Party 
(Naï no Records - 2017) CD

Dave Liebman - Steve Dalachinsky : The Fallout of Dreams
Source poétique : Steve Dalachinsky
(Rogue Art - 2011) CD

Joe McPhee - Jérôme Bourdellon : Octoblue
Sources poétiques : Joe McPhee, Joe Eroc
(Label Usine - 2016) CD

Nadja : Nadja
Source poétique : André Breton. 
(Arbre à Canapas - 2016) CD

Alexandre Pierrepont - Mike Ladd : La maison hantée 
Source poétique : Alexandre Pierrepont - Mike Ladd 
(RogueArt - 2008) CD

Dominique Pifarély - François Bon : Peur 
Source poétique : François Bon
(Poros éditions - 2007) CD

Dominique Pifarély - François Couturier - Dominique Visse : 
Impromptu 
Source spoétiques : Paul Celan, André du Bouchet 
et Jacques Dupin
(Poros éditions - 2008) CD

Dominique Pifarély - Violaine Schwartz : Prendre corps 
Source poétique : Ghérasim Luca
(Poros éditions - 2010) CD

Polymorphie : Cellule
Sources poétiques : textes écrits en prison par Oscar Wilde, 
Verlaine, Albertine Sarrazin, Jean Zey 
(Grolektif - 2015) CD ou LP vinyle

Mirtha Pozzi : La serpente inmortal
Sources poétiques : Popol Vuh, Eduardo Galeano
(Transe Européennes - 2001) CD

Christophe Rocher - Sylvain Thévenard : Nos futurs
Sources poétiques : Mike Ladd, Anne-James Chaton, Beñat 
Achiary, Serge Pey, Federico Garcia Lorca, François Cheng
(Abalone - 2017) CD

Hélène Sage : Comme une image 
Sources poétiques : Baudelaire, Mallarmé, Goethe 
(Grrr - 2014) CD

Claude Tchamitchian : Traces 
Source poétique : Krikor Belédian
(Emouvance - 2016) CD

Claude Tchamitchian Tentet - Acoustic Lousadzak : Need Eden  
Source poétique : Christine Roillet
(Emouvance - 2016) CD

Bruno Tocanne : Canto de Multitudes 
Source poétique : Pablo Neruda
(Petit Label - 2016) LP vinyle 

François Tusques : Le Jardin des Délices 
Source poétique : Dominique Méens
Guillaume de Machaut et Jean de la croix
(In Situ - 1992) CD

Le Chant Du Jubjub
Source poétique : La Chasse au Snark de Lewis Carroll
(Improvising Beings - 2016) CD

Un drame musical Instantané avec Daniel Laloux : 
Jeune fi lle qui tombe… tombe 
Source poétique : Dino Buzzati
(In Situ - 1991) CD

Ursus Minor : What Matters Now
Sources poétiques : Marcelle Delpastre, deM atlaS, 
Desdamona, Stokley Williams, Alfred Cat, Jimi Hendrix, Leo 
Remke-Rochard
(Hope Street - 2015) double CD

Les voyageurs de l’espace : Les voyageurs de l’espace
Sources poétiques : Olivier Bleys, Sabine Macher, Mariette 
Navarro, Charles Pennequin, Éric Pessan, Coline Pierré 
et Karin Serres
(Buda - 2016) CD

MICHEL THION
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La dIscothèque 
d’Athènes
Texte d’Aristide Glandasson  
Illustrations de Johan de Moor et Andy Singer

« C’est alors qu’un faquin prétentieux insulta son peuple. »
Philocrate de Calydon (352 avant J.C.)

Quelle outrecuidance d’insulter les siens au pays de Diogène avec 
trois mots pleins de voyage, de philosophie, de bagages de riches 
complexités réduits soudain à l’algarade par la volonté des cadences 
infernales, du mérite en mirage et du présumé triomphe de la volonté. 
Quelle imprescriptible vanité ! 

FAINÉANT
Fainéant est un mot constitué de fait et néant, 
synonyme de paresseux ou de flemmard. Le 
fainéant évite le travail (il a ses raisons). Le mot 
s’est confondu de façon notable à partir du 
19e siècle avec feignant (du verbe feindre) 
« qui fait semblant » (par exemple celui qui feint 
de travailler est un feignant, occupation 
marquant une différence avec l’adepte de la 
paresse). La paresse est, dans la religion ca-
tholique, un péché capital ; les évangiles 
exhortent à pratiquer le renoncement pour 
gagner la vie dans l’au-delà. Et le renoncement, 
ce sont les passe-temps classés futiles par le 
droit divin et regroupées sous le nom de pa-
resse. Certains argueront qu’il faut différencier 
la paresse spirituelle (acédie) de la paresse 
matérialiste. De nombreux philosophes et écri-
vains ont sorti les fainéants de la lapidation 
perpétuelle en valorisant la paresse comme 
moyen de lutte contre la déshumanisation : 
Jean-Jacques Rousseau (voir page 7), et - 

lors de l’explosion de la société industrielle et 
de l’aliénation des ouvriers - Ivan Gontcharov, 
Herman Melville, Bertrand Russell, Paul 
Lafargue avec son fameux Droit à la paresse 
(page 7 encore) ou un peu plus tard Gébé 
ou André Franquin. La paresse peut être un 
moyen extrêmement stimulant de résistance, un 
moment de réflexion nécessaire, une façon de 
laisser venir à soi ce qu’on ne saurait imposer, 
une manière créative de relance et de bon équi-
libre. Une certaine idée de liberté improvisée. 
« La paresse, comme un baiser, pour être 
agréable, doit être volée. »
Jerome K. Jerome in Les pensées paresseuses 
d’un paresseux. 1886

Dans son numéro de juin 1975, la revue Jazz 
Hot, publiant les propos de Wayne Shorter 
et Joe Zawinul (à l’occasion d’un concert du 
groupe Weather Report à l’Olympia le 22 mars) 
recueillis par Laurent Goddet et Bruno Régnier, 
titrait : « Weather Report, une philosophie de 

la paresse ». Extraits à méditer en ces temps 
de « toujours plus pour pas grand chose » :
LG : Vous produisez-vous souvent en public ? 
JZ : Très rarement. Nous ne travaillons que 
trois mois par an. Nous sommes des gens très 
paresseux. Mais pas en matière de créativité 
cependant ! (rires) 
(…)
LG : Les orchestres en vogue aiment à faire 
appel à des percussionnistes brésiliens ; 
vous-même me confiiez que Weather Report 
en avait eu cinq… 
(…)
WS : Les enfants sont très intéressants…
LG : Pardon ?
WS : Je dis : les enfants sont très intéressants…
JZ : C’est vrai.
(…)
LG : Ne pensez-vous pas que la Californie a 
maintenant supplanté New York ? 
JZ : Je pense qu’aujourd’hui, il n’y a plus de 
capitale de la musique ! La musique se re-
trouve partout dans le monde… Quand nous 
sommes allés en Californie, nous nous sommes 
fait beaucoup d’ennemis parce que tout le 
monde pensait que nous allions jouer ou en-
registrer avec eux. Miles nous a appelés Wayne 
et moi, pour une séance d’enregistrement, il y 
a de cela combien ? Deux ans, et, nous avons 
refusé. Mon vieux, il était furieux. Il nous a 
crié : « Comment, c’est moi qui vous ai rendus 
célèbres et maintenant vous ne voulez plus 
jouer avec moi ! Merde alors ! » Également 
Ray Brown… Le premier jour où nous sommes 
arrivés sur la côte Ouest, il m’a appelé pour 
faire un disque avec lui. J’aime bien Ray Brown ; 
je trouve que c’est un grand musicien. Mais 
je ne veux pas enregistrer avec lui… Et les 
types ne comprennent pas. Ils ne comprennent 
pas que nous ne sommes pas intéressés par 
certaines choses. Nous n’enregistrons avec 
personne ! Il y a Weather Report, et à part ça 
Wayne enregistre ses propres albums, moi 
je vais en faire un en solo… Ça nous suffit, il 
ne faut pas trop en faire. »

CYNIQUE
Cynique vient du grec ancien et est dérivé du 
mot chien (voir plus bas), tout d’abord lié à la 
philosophie d’Antisthène et mémorable par 
la mise en pratique de son célèbre disciple 
Diogène de Sinope, lequel rembarra promp-
tement l’empereur Alexandre dit le Grand. 
Les cyniques proposaient une vision anti-
conformiste et très matérialiste en prônant 
la subversion joviale, le rapprochement avec 
la nature et la constante quête de liberté. 
Diogène vivait délibérément comme un men-
diant, et en public aboyait, urinait, se mastur-
bait et demandait à être, à sa mort, enterré 
comme un chien. Le cynique détestait le 
pouvoir, la richesse et la célébrité qu’il esti-
mait antinomiques avec l’idée d’humanité. Il 
recherchait l’autonomie, l’absence de vanité, 
détestait les grands discours (y compris ceux 
de Jupiter) et pratiquait plutôt l’ironie ; il préférait 
l’action à la parole. Au XVIIIe siècle et plus 
encore au XIXe, les professionnels de la pensée, 
méfiants, ont considérablement changé le sens 
du mot en fonction de l’évolution souhaitée de 
la société s’industrialisant, en lui attribuant un 
aspect négatif et pessimiste. Le cynique de la 
fin du deuxième millénaire, et a fortiori tel que 
décrit par l’école macroniste en marche au 
début du troisième millénaire, est un être inapte 
à la vie sociale au « mépris effronté des conve-
nances et de l’opinion qui pousse à exprimer 
sans ménagement les principes contraires à 
la morale, à la norme sociale » (dictionnaire 
Larousse, dernière édition). On reconnaît tout 
de même ci et là encore l’aptitude au cynique 
à déjouer l’hypocrisie. Erik Satie (souvent décrit 
comme musicien cynique) avait été condamné 
à huit jours de prison en 1917 (le réquisitoire 
demandait un an) pour avoir insulté le critique 
et compositeur Jean Poueigh sur une carte 
postale pouvant donc être lue par la concierge : 
« Monsieur et cher ami, vous n’êtes qu’un cul, 
pire, un cul sans musique ». Jean Poueigh 
avait, dans un article, attaqué de façon virulente 
le ballet Parade. Finalement, Satie n’ira pas en 
prison grâce à quelques soutiens influents. 
Le petit bonhomme d’Arcueil, qui aimait les 

chiens, composa ensuite Socrate d’après un 
texte de Platon (Diogène était très opposé aux 
idées de Platon). Johnny Rotten portait un 
tee-shirt des Pink Floyd sur lequel il avait ajouté 
un « Je hais ». Entre l’idée antique du cynisme 
et la nouvelle version, pas toujours simple 
de s’y retrouver. On gardera, quelle que soit 
l’acception que l’on donne au mot, comme 
exemple de référence, la conversation entre 
Aristippe et Diogène : 
Aristippe : Si tu apprenais à être soumis au 
roi, tu ne serais pas obligé de manger cette 
saloperie de lentilles.
Diogène : Si tu avais appris à manger des 
lentilles, tu ne devrais pas aduler le roi.

EXTRÊME
Après le grec, le latin, langue dont l’une des 
qualités est de permettre de ne pas s’ennuyer 
à la messe. Extrême vient directement du latin 
extremus, superlatif d’exter (extérieur). L’extrême 
nomme donc littéralement la dernière limite 
ou par extension le repoussement des limites. 
Or de nos jours, on qualifie souvent d’extrême 
des choses qui ne le sont pas (les commen-
tateurs politiques rangent à l’extrême gauche 
le Parti Communiste, ce qui devrait faire bondir 
tout vieux soixante-huitard qui se respecte). 
Les présentateurs météos comme les experts 
de l’entregent de cabinets utilisent le mot à 
l’envi pour effrayer les citoyens. On a aussi - 
pour le fantasme publicitaire - des parfums 
extrêmes, des sports extrêmes, des crèmes 
glacées extrêmes qui, à bien y regarder, ne 
le sont pas souvent. Ce qui compte, c’est une 
certaine normalisation de l’excès qui permet 
d’autant mieux de normaliser le normal (le 
cinéma d’Hollywood y parvient très bien). Le 
mot plaît et permet une délimitation simple 
diminuant nos espaces d’expression tolérables. 
Le fait qu’il existe un parti fasciste d’extrême 
droite permet à tous ces spécialistes de 
condamner en vrac « les extrêmes » et de 
mettre dans le même sac tout ce qui dérange 
l’ordre établi. Ce parti est par exemple suffi-
samment bichonné pour permettre sans heurt 
à son principal concurrent d’accéder au pouvoir 
par consentement électoral. L’idée du normal 
triomphe alors, même si le vainqueur de l’ex-
trême est alors extrêmement préoccupant et 
s’avérera vite extrêmement dommageable. 
Le sentiment de peur, pourtant humainement 
extrême, devient aussi la norme. 
En musique (mais c’est évidemment valable 
pour toute expression), repousser les limites 
a de tout temps été un moyen d’évolution et 
d’expression désiré par les créateurs les plus 
affutés, les plus affirmés. Sur leur chemin se 
dressent à la fois les permanents Savonarole 
et les marchants récupérateurs. Mais la quête 
d’en finir avec le monde ancien, la poursuite 
de la liberté, génèrent toujours plus épanoui, 
plus recherché, plus trouvé, plus extatique, 
plus choquant (selon l’endroit où l’on se place) 
et passent sur les débris de ce qui fut un temps 
splendidement provocateur avant sa domes-
ticité. Ne pas s’apitoyer sur la révolution en 
lambeaux. Nombreux sont les musiciens ayant 
cherché à passer de l’autre côté de l’horizon 
(dernière limite connue) par des moyens divers, 
expérimentation, vélocité, invention, boule-
versement des codes, destruction des règles 
en cours, irrévérence, mauvaise foi salu-
taire, volume sonore, affirmation sexuelle, 
création d’instruments nouveaux ou modifi-
cation d’instruments anciens. Au hasard 
entre mille, Guillaume de Machaut, Bach, 
Rameau, Beethoven, Claude Debussy, Arnold 
Schönberg, Igor Stravinsky, Louis Armstrong, 
Sidney Bechet, Luigi Russolo, Billie Holiday, 
Charlie Parker, John Coltrane, Little Richard, 
Stockhausen, Ornette Coleman, The Trashmen, 
The Beatles, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Soft 
Machine, François Tusques, Michel Portal, 
David Bowie, The Clash, The Slits, Evan Parker, 
Daunik Lazro, Lydia Lunch, Jac Berrocal, 
Extreme Noise Terror, Public Enemy, … ont 
toutes et tous d’une façon ou d’une autre 
titillé l’extrême et l’on espère bien que la 
liste ne soit pas close car comme écrivait 
William Blake en 1793 dans Le mariage du 
ciel et de l’enfer : « Le chemin de l’excès 
mène au palais de la sagesse ». 
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DEUS EX MACHINA
Après avoir échoué chez les meilleurs dis-
quaires à trouver des albums du groupe de 
musique classé « extrême » Raksha Mancham, 
nous nous sommes repliés sur internet où 
l’algorithme conseillait obstinément trois autres 
références : 21, second opus d’Adele, un CD 
5 titres intitulé Disneyland Paris et In extremis 
de Francis Cabrel. Si vous ne connaissez pas 
Raksha Mancham, faites une pause pour écouter 
et bien saisir ce qui vient. On a beau avoir des 
goûts éclectiques, on cherchera en vain com-
ment la machine à précéder nos intelligences 
a pu se risquer à de tels conseils : le choix pares-
seux de la star au 100 000 000 de disques, celui 
un rien cynique d’une bizarrerie fêtant l’anni-
versaire d’un parc d’attraction où les présidents 
de la république rencontrent les top modèles et 
l’autre un tantinet extrême (dans l’intitulé, dans 
la distance où tout nous sépare) de l’aède agenais 
qui aime à mourir. Paresse, cynisme et extré-
misme pourraient aussi être, tout autant que 
d’indéniables qualités artistiques, la part dyna-
mique et inquiétante des moteurs de recherche. 

JEU DE TROIS
Algorithme pour algorithme, nous avons préféré 
demander conseil in vivo au fil de rencontres 
récentes à quelques musiciens, musiciennes 
et parolier. Ils ont répondu à notre demande 
(un peu saugrenue, il faut bien le dire) de citer 
l’album le plus fainéant, le plus cynique et le 
plus extrême, exemples en tous les cas que le 
sens des mots a ses variations sur lesquelles les 
piteux orateurs au trône un peu frais devraient 
pourpenser. 

HASSE POULSEN
La catégorie des disques des autres : 
Le plus fainéant : 
Candle in the Wind d’Elton John (MCA, 1987). 
Recycler un ancien tube à l’occasion d’un 
enterrement au lieu d’écrire un nouveau 
morceau… tsk tsk. 
Le plus cynique : 
Minneapolis de Michel Portal (Universal Music, 
2001). No comment!
Le plus extrême : 
Je n’ai pas entendu des disques plus extrêmes 
que les avant-gardistes classiques des années 
60, donc je mettrais l’œuvre « Tricolore » de Pelle 
Gudmundsen-Holmgren (Deutsche Gramofon, 
1967) avec un prix spécial pour Xerrox vol1 
d’Alva Noto (Raster-Noton, 2007)

La catégorie de mes propres disques:
Le plus fainéant : 
SPEEQ, OR (Red Note, 2008). Musique impro-
visée enregistrée en concert. Tout le concert est 
là, donc pas de préparation, pas de choix. Le 
titre du disque est le nom du festival… 
Le plus cynique : 
Das Kapital, Das Kapital Loves Christmas 
(Das Kapital Records, 2012). Mes deux ca-
marades n’aiment même pas Noël. 
Le plus extrême : 
Jakob Davidsen, Silence Trio 1 (ILK Music, 
2017). On joue aussi peu que possible, moins 
on joue, meilleur c’est. Ce disque pourrait aussi 
concourir dans la catégorie « fainéant » comme 
toute musique minimale ou réductionniste.

NOËL AKCHOTÉ
Le disque plus fainéant : 
Lou Reed, Metal machine music (RCA, 1975)
Le disque le plus cynique : 
Charlotte Gainsbourg, Rest (Because, 2017)
Le disque le plus extrême : 
Bobby Lapointe, Intégrale Des Enregistrements 
(Philips, 1976)

JEAN MEREU
Le morceau le plus fainéant : 
« Lil’Darlin » (Neal Hefti) par Count Basie et 
aussi la version d’Henri Salvador (in The Atomic 
Mr. Basie, Roulette, 1958 et Le Martien sous 
le titre « Count Basie », 1963)
Le morceau le plus cynique : 
« Vicious » de Lou Reed, version Hard Rock Café 
1997, avec David Sanborn au saxophone alto
Le morceau le plus extrême : 
« A Very very simple melody » Carla Bley avec 
Steve Swallow (in I hate to sing, Watt, 1984)

SARAH MURCIA
Le disque le plus fainéant : 
Didier Super, Vaut mieux en rire que de s’en 
foutre, version pour les vieux (V2, 2007)
Le disque le plus cynique : 
Didier Super, Ben quoi? (V2, 2008)
Le disque le plus extrême : 
Didier Super, La merde des autres (Label 
Maison, 2009)

CHRISTIAN TARTING
Le plus fainéant : 
Satch and Josh… Again (Oscar Peterson & 
Count Basie, Pablo Rec., 1977). Ce jour-là, un 
20 septembre, nos immenses papys n’ont pas 
fait de résistance.
Le plus cynique :  
Illusions (Ibrahim Maalouf, MI’Ster Productions, 
2013). Parfait produit du bizness le plus 
crapuleux : Ibrahim Maalouf est le digne fils 
de son oncle.
Le plus extrême :
Monkey-Pockie-Boo (Sonny Sharrock, avec 
Linda Sharrock, Beb Guérin et Jacques Thollot, 
BYG, 1970). So Long, Elegant Angels! But 
Linda is still with us.

ETIENNE BRUNET
Mon disque le plus fainéant : 
Sun Ra Nostalgia, Music as Fuel (Webmusic - 
Bandcamp, 2011) 
Mon premier disque sur Internet : pas de pro-
ducteur et pas d’audience.
Mon disque le plus cynique :  
Post Communism Atmosphere (Deux Z, 1994)
Disque 100% Macron-compatible. Groove à 
mort.
Mon disque le plus extrême :
La Légende du Franc Rock and Roll (Saravah, 
1996)
Avant l’arrivée de l’Euro Techno. Chanté en 
français.

MARCEL KANCHE
Je n’ai aucune réponse aux questions.
Ayant exclu de mon vocabulaire le mot fainéant. 
Pour le cynisme difficile d’en évaluer la frontière.
Pour le plus extrême. Je pense qu’un disque 
non gravé serait peut-être ce dernier.

JEAN-FRANÇOIS PAUVROS
Pourquoi donner de l’importance aux propos 
insensés d’un roitelet fascisant. Ce n’est que lui 
faire crédit de sa prétention à être le maître du 
tempo, bien au contraire soyons les libertaires 
du potin et qu’il aille se faire foutre… À lire à 
voix haute.

JACQUES REBOTIER
Le disque le plus fainéant : 
Celui que je n’ai pas encore fait.
Le disque le plus cynique :
CD de bruits et sons destinés à aider à la 
socialisation du chiot et à la désensibilisation 
du chien adulte : Cyn-hic. (Canispirit, date 
non précisée)
Le disque le plus extrême : 
Synaesthesic trip de Edward Perraud (Quark 
records, 2012)

CLAUDE BARTHÉLEMY
Parmi les disques des autres :
Le disque le plus fainéant : 
Tous les « tribute to… »
Le disque le plus cynique : 
Coldplay (n’importe lequel)
Le disque le plus extrême : 
Meditations de John Coltrane (Impulse, 1965) 
 
Parmi mes disques :
Le disque le plus fainéant : 
Pas trop le genre de la maison
Le disque le plus cynique :  
J’espère aucun !
Le disque le plus extrême : 
ONJ90/91 JACK-L!NE (Label bleu, 1991)

PABLO CUECO
Le disque le plus cynique (dans l’acception de 
Diogène, Antisthène et Pierre Dac leur plus 
récent disciple) :
« Dominique-nique-nique » par Sœur Sourire. 
La chanson la plus cynique-nique-nique, bien 
entendu… En revanche pour l’acception mo-
derne du terme cynique, le fait qu’un musicien 
au « passé politique un peu trouble » puisse 
toucher des droits d’auteurs sur son arran-
gement de l’hymne européen (9e symphonie 
de Beethoven) me semble parfait.
Le disque le plus fainéant : 
La réédition d’une compilation de Carlos Gardel, 
dans laquelle non seulement l’éditeur n’a même 
pas pris la peine de changer l’ordre des thèmes 
de la compilation réalisée par le vautour qui 
l’avait précédé dans la même entreprise, mais 
n’avait pas non plus rectifié l’erreur de titre, ou 
plutôt l’erreur de morceau, puisque le même 
enregistrement de la même chanson apparaît 
deux fois sous des titres différents dont un des 
deux correspond, bien sûr, à un autre tango 
absent, lui, du double CD…
Le disque le plus extrême : 
Question plus difficile, car mille opus se dis-
putent le titre… J’ai moi-même, dans ma 
discothèque, un petit secteur dédié à cette 

catégorie… J’ai procédé depuis longtemps, 
afin de déterminer l’enregistrement le plus 
extrême, à une expérimentation méthodique 
des réactions des êtres humains dans des 
situations extrêmes, gage d’un résultat 
scientifique fiable : soirée fashion week en 
face de chez moi, invités qui s’incrustent, 
voisins bruyants, etc. Seule la version de 
« Aïda » par la batterie-fanfare de la police 
nationale (notamment à partir de l’entrée 
des cors, remarquable…) fonctionnait en toutes 
circonstances, loin dans le palmarès devant 
La légende du serpent blanc par l’Opéra de 
Sichuan, le Celestrial Communication Orchestra 
d’Alan Silva, la retirada murga Los asaltantes 
con patente, le groupe de grindcore Pig 
Destroyer, et la Ursonate de Kurt Schwitters, 
pourtant tous très bien placés dans leurs ca-
tégories respectives. 

RIVERDOG
(Réponse collective du groupe avec Léo et Jack)
Le disque le plus extrême : 
Kriegshög, Kriegshög (La Vida es Un Mus, 2010)
Ce projet au titre éponyme, sorti en 2010 sur 
le très digne de confiance label indépendant 
La Vida es Un Mus, est une perle. En four-
nissant à l’auditeur des riffs de guitares per-
çants, un son de batterie démesuré et des 
hurlements cathartiques, Kriegshög libère une 
énergie vive qui s’articule de façon de plus 
en plus viscérale après chaque écoute.
Le disque le plus cynique : 
Fredo Santana, Fredo Mafia (Savage Squad 
Records, 2016)
Depuis les débuts du hip hop, il existe une 
secte d’amateurs qui réclament de manière 
vulgaire et constante une vérité, une maîtrise 
et une dénomination pour la musique dont ils 
se prétendent tellement amoureux. En 2012, 
la jeunesse de Chicago, plus jeune et plus 
trahie que jamais, répond. Elle répond comme 
elle peut, avec la Drill, cousine du Footwork 
qui n’a plus envie de danser, fille du hip hop 
« conscient » qui y a perdu tout sens et mère 
de jeunes pour qui la musique est le seul moyen 
de survie. Elle répond et trouve l’Amérique 
effrayée, dédaigneuse et par ailleurs séduite de 
manière perverse, notamment pour la première 
fois par la vidéo « I don’t like » de Chief Keef qui 
présente une image saturée de corps qui sem- 
blent à l’écran ne valoir que par leur physique. 
À partir de ce moment, la Drill se développe en 
dehors des regards attentifs, en dehors du par-
cours typique de l’industrie et en dehors de 
l’urgence. Elle devient pour la musique la repré-
sentation la plus crue des maux du capitalisme. 
Fredo Mafia de Fredo Santana est ce qui reste 
de cette guerre civile pour laquelle nous avons 
fermé les yeux, ce qui reste du nationalisme 
d’un genre de gens qui n’ont jamais été consi-
dérés par le pays auquel ils appartiennent et 
ce que nous ne laissons pas… être.
Le disque le plus fainéant : 
Gang Gang Dance, Eye Contact (4AD, 2011)  
Dansons assis!

EPILOGUE HISTORIQUE
En 1804, Ludwig Van Beethoven entra en rage 
lorsqu’il apprit la proclamation de l’empire par 
Napoléon Bonaparte. Il composa d’ailleurs plus 
tard La bataille de Vittoria (titre français gêné 
aux entournures, l’appellation d’origine étant 
Wellingtons Sieg, op. 91), pièce célèbre parce 
qu’elle raille l’Empereur et parce qu’elle est 
considérée comme la première œuvre de 
musique écrite introduisant dans la partition 
des objets sonores (canons, mousquets, etc.) 
en plus des instruments de lutherie, ce bien 
avant Luigi Russolo. Au XXIe siècle, un Napoléon 
en herbe (pyramidale), avant de pavoiser devant 
l’Acropole, a eu l’idée de s’auto-introniser au 
Louvre dans le domaine des rois, sur la - 
précitée dans cet article - symphonie n°9 de 
Ludwig Van Beethoven (déjà mise à mal par 
l’Union Européenne et bon nombre de films 
de cinéma et génériques télévisés). Cocktail 
de roi fainéant cynique et extrême ? On attend 
donc, non sans une certaine impatience, 
une nouvelle Bataille de Vittoria des temps 
modernes. Qui la composera ? Une œuvre 
collective peut-être, qui siégera en bonne place 
dans la discothèque d’Athènes. 
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“Je cherche 
un disque” 
aurait pu dire Diogène.

SERGE ADAM / PHLIPPE 
BOTTA / DAVID VENITUCCI 
HRADCANY - Y’OCAM
Quoi de neuf docteur - DOC 081 - 
2017 / 1 CD

 

Serge Adam (tp),  
Philippe Botta (saxes, neys), 
David Venitucci (acc)

15 €

ALICE’S MIRROR  
QUARTET
APPARENT DISORDER 
Le Fondeur De Son - LFDS 003 -  
2017 / 1 CD

Florent Dupuit (ts, fl),  
Zad Dupuit (p),  
Yoram Rosilio (b), 
Philippe Istria (dm)

15 €

ANTI RUBBER BRAIN 
FACTORY & HMADCHA 
SERIOUS STUFF & 
LOTS OF LIGHTNESS
Le Fondeur de Son - LFDS 001 -  
2017 / 1 CD

Yoram Rosilio (b, p, fl),  
Abdelkader “Ben Brik” Ed-Dibi 
(gheïta, karkabou, taarija), 
Abdelmalek Benhamou  
(gheita, ganga, karkabou, herrez), 
Jean-Michel Couchet (as, ss), 
Florent Dupuit (ts, fl, piccolo), 
Benoit Guenoun (ts, fl),  
Maki Nakano (as, ney), 
Jean-Brice Godet (cl),  
Jérôme Fouquet (tp), 
Nicolas Souchal (tp),  
François Mellan (tu),  
Jean-Philippe Saulou (fx),  
Simo Akharraz (voc, karkabou), 
Najem Belkedim  
(t’bal, karkabou, tara, voc),  
Hassan Nadhamou (taarija, chœur),  
Rachid El Ayoubi  
(ganga, karkabou, derbouka, 
chœur),  
Abderrahmane Nemini  
(t’bal, karkabou, voc),  
Salah Saya  
(tamtama, ganga, tara, voc)

15 €

ARK 4 
ROUGE
Vandœuvre - VDO 1748 - 2017 / 
1 CD

Christian Mariotto (b, perc),  
Jean Lucas (voc, tb, el),  
Pierre Boespflug (org), 
François Guell (s, voc)

14 €

BARBARES
DÉBRIS D’ORGUEIL
Fou records - FR-CD23 - 2017 / 
1 CD

Makoto Sato (dm),  
Jean-Luc Petit (cbcl, ss), 
Jean-Marc Foussat (synth), 
Christiane Bopp (tb)

15 €

MAURO BASILIO / 
JEAN-FRANCOIS PETIT-
JEAN / GUILLAUME 
ARBONVILLE 
IMAGINARY AFRICA 
TRIO 
Le Fondeur De Son - 2017 
LFDS004 - 2017 / 1 CD

Mauro Basilio (cello),  
Jean-François Petitjean (as), 
Guillaume Arbonville (perc)

15 €

EMMANUEL BEX / DAVID 
LESCOT / ÉLISE CARON / 
MIKE LADD / GÉRALDINE 
LAURENT / SIMON 
GOUBERT
LA CHOSE COMMUNE
Le Triton - TRI - 17538 - 2017 / 1 CD

Emmanuel Bex (org),  
David Lescot (voc, tp),  
Elise Caron (voc, fl),  
Mike Ladd (voc),  
Géraldine Laurent (ss),  
Simon Goubert (dm)

15 €

Trouver un bon disque, c’est comme passer dans un village 
et trouver un vieux restaurant tenu par des gens  
qui ont conservé les recettes familiales. 
Robert Crumb, in Les Inrockuptibles, 22 janvier 2008 

“ ”

Elise Caron, La Nuit des Musiciens 2007, Trianon, Paris 
Guy Le Querrec / Magnum Photos

Ça peut bien être aussi « une façon agréable de dérouter les gens » ou « d’explorer les frontières 
de la sagesse » (Tristan Tzara). Bref, un disque ça peut beaucoup. On peut y trouver bien des énergies 
solitaires ou collectives, des forces créatives délicates ou violentes, des semences fertilisantes 
ou ravageuses et bien plus encore. Aujourd’hui, la musique s’entend souvent plus qu’elle ne s’écoute 
alors qu’elle a tant à dire. Si les moyens technologiques en vogue (en vague !) ont leurs qualités 
(de recherche notamment), ils peuvent aussi, dans une profusion sans fin (qui a ses orientations - 
mais qui décide ?) nous éloigner de l’histoire que l’on a envie d’approcher, celle qu’un album  
peut bien cerner. Les formats d’albums sont divers, chacun avec sa spécificité, CD, microsillon  
33 ou 45 tours (dits vinyles) ou cassette (on ne nous a pas encore annoncé de retour des 78 tours 
et 16 tours, mais restons vigilants). Plus qu’une écoute, le choix d’un album est une façon de participer 
activement à un certain mouvement. Les pages suivantes (mais aussi celles de tout ce journal),  
le site des Allumés du Jazz (www.allumesdujazz.com), vous proposent bien des albums, alliés 
substantiels de vies désirées. Si vous n’avez pas de disquaire près de chez vous, vous pouvez  
les commander à la boutique des Allumés du Jazz (bon de commande en page 27). 
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FRÉDÉRIC BLONDY / 
EDWARD PERRAUD 
YOÏK
Quark - QR201623 - 2017 / 1 CD

Frédéric Blondy (p), Edward 
Perraud (dm)

15 €

PAUL BROUSSEAU / 
MATTHIEU METZGER 
SOURCE
Emouvance - EMV1039 - 2017 / 
1CD

Paul Brousseau (p),  
Matthieu Metzger (saxes)

12 €

XAVIER CAMARASA / 
JEAN-MARC FOUSSAT
DANS LES COURBES
Fou records - FR-CD26 - 2017 / 
1 CD

Xavier Camarasa (p),  
Jean-Marc Foussat (synth, voc)

15 €

CARAVAGGIO
TURN UP
La Buissonne - RJAL397027 - 
2017 / 1 CD

Bruno Chevillon (elb, b, synth, voc), 
Eric Échampard (dm, voc), 
Benjamin de la Fuente  
(vln, g, voc, synth),  
Samuel Sighicelli (p, voc, synth)

15 €

ÉLISE CARON 
CHANSONS POUR 
LES PETITES OREILLES
Le Triton - TRI-17541- 2017 / 1 CD

Élise Caron (fl, voc, p),  
Christelle Chazelle (p), 
Michel Musseau (p)

15 €

CLAX QUARTET 
LES POUSSIÈRES
Le Maxiphone Collectif - MAXI008 -  
2017 / 1 CD

Fred Poucet (cl),  
Gilles Chabenat (vielle elec),  
Guillaume Schmidt  
(saxes, machines),  
Anne Colas (fl)

15 €

IVANN CRUZ 
LIGNES DE FUITE
Circum-Disc - LX010 / 1 CD

Ivann Cruz (g)

12 €

HUBERT DUPONT  
GOLAN AL JOULAN 
vol. 2
Ultrabolic - UTK1005 - 2017  / 1 CD

Hubert Dupont (b),  
Youssef Hbeisch  
(riq, bendir, derboukas, dm),  
Ahmad Al Khatib (oud),  
Naïssam Jalal (fl),  
Zied Zouari (vln),  
Matthieu Donarier (cl)

15 €

MICHEL EDELIN’S FLUTE 
FEVER ORCHESTRA 
AVEC NICOLE MITCHELL 
KALAMANIA
RogueArt - Rog-0070 - 2016 / 2 CD

Michel Edelin (flûtes, voc),  
Sylvaine Hélary (flûtes, voc),  
Ludivine Issambourg (flûtes, voc),  
Peter Giron (b, voc),  
John Betsch (dm, voc),  
invitée spéciale Nicole Mitchell 
(fl, afl, pic, voc)

24 €

ANDY EMLER 
RUNNING BACKWARDS
La Buissone - RJAL397028 -  
2017 / 1 CD

Andy Emler (p)  
Marc Ducret (g),  
Claude Tchamitchian (b),  
Éric Échampard (dm)

15 €

ESCAPE LANE 
ESCAPE LANE
The Bridge sessions # 1 - TBS05 - 
2017 / 1 CD

Marquis Hill (tp),  
Jeff Parker (elg),  
Joachim Florent (b),  
Denis Fournier (dm)

12 €

FABRICE FAVRIOU / 
JEAN-LUC PETIT / 
JULIEN TOUÉRY 
FAVRIOU - PETIT - 
TOUÉRY
Fou Records - FR-CD 27 - 2017 / 
1 CD

Fabrice Favriou (elg), 
Jean-Luc Petit (clcb, ss),  
Julien Touéry (p)

15 €

FOUÏCK 
MASTIC BOREAL
Fou Records - FR-CD 22 - 2017 / 
1 CD

Blick (voc),  
Jean-Marc Foussat (synth)

15 €

THOMAS GRIMMONPREZ 
TRIO
KALÉIDOSCOPE
Circum-Disc - CIDI008 - 2016 / 1 CD

Thomas Grimmonprez (dm), 
Jérémie Ternoy (p, elp), 
Christophe Hache (b)

10 €

JEAN-LUC GUIONNET
PLUGGED 
INCLINATIONS
Circum-Disc - LX007 - 2016 / 1 CD

Jean-Luc Guionnet (claviers)

10 €

SYLVAIN GUÉRINEAU / 
KENT CARTER / ITARU 
OKI / MAKOTO SATO  
D’UNE RIVE À L’AUTRE
Improvising Beings - IB47 - 2016 /  
1 CD

Sylvain Guérineau (ts),  
Kent Carter (b),  
Itaru Oki (tp, fl),  
Makoto Sato (dm)

10 €

HEALING UNIT  
MESSING AROUND
Petit Label - PL050 - 2016 / 1 CD

Arnaud Sacase (as),  
Benoist Raffin (dm),  
Marco Quaresimin (b),  
Paul Wacrenier (p),  
Sylvaine Hélary (fl),  
Xavier Bornens (t)

12 €

HELVED RÜM  
4 MILLION
Collectif Coax - COAX024HEL2 -  
2016 / 1 CD

Simon Henocq (electonics), 
Julien Chamla (dm, harpe basse)

12 €

TAYLOR HO BYNUM / 
MARY HALVORSON / 
TOMAS FUJIWARA / 
BENOÎT DELBECQ
ILLEGAL CROWNS
RogueArt - ROG-0066 - 2016 /  
1 CD

Mary Halvorson (elb),  
Tomas Fujiwara (dm),  
Benoît Delbecq (p),  
Taylor Ho Bynum (cnt, bugle)

17 €

KAMILYA JUBRAN / 
SARAH MURCIA 
HABKA
Abalone - AB030 - 2017 / 1 CD

Kamilya Jubran (voc, oud),  
Sarah Murcia (b),  
Régis Huby (vln),  
Guillaume Roy (alto),  
Atsushi Sakaï (cello) 

15 €

BENOIT KILLIAN / 
JEAN-LUC PETIT 
LA NUIT  
CIRCONFLEXE
Fou Records - FR-CD 25 - 2017 / 
1 CD

Benoît Killian (perc),  
Jean-Luc Petit (cbcl, ss)

15 €

ANJA KOWALSKI 
WOLKE
Linoleum - NAFF- 009 - 2016 /  
1 CD

Anja Kowalski (voc, elb), 
Benjamin Sauzereau (elg),  
Eric Bribosia (p),  
Yannick Dupont (dm, laptop)

15 €

PHILIPPE LACCARRIÈRE 
TRIBUTES
Au sud du nord - LAC 03/1 - 2016 / 
1 CD

Philippe Laccarrière (b)

15 €

OLIVIER LAISNEY 
& SLUGGED 
SILENT FORM
Onze heures onze - ONZ012 - 2015 /  
1 CD

Olivier Laisney (tp),  
Adrien Sanchez (ts),  
Stephan Caracci (vib),  
Joachim Govin (b),  
Thibault Perriard (dm),  
Edash Quata (rap),  
Nelson Veras (g),  
Elie Dalibert (as)

12 €
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PAUL LAY 
ALCAZAR MEMORIES 
+ THE PARTY
Laborie - LJ 40 / LJ41 - 2017 / 2 CD

Paul Lay (p),  
Dré Pallemaerts (dm), 
Clemens Van Der Feen (b), 
Paul Lay (p),  
Isabel Sörling (voc), 
Simon Tailleu (b)

19 €

JOËLLE LÉANDRE /  
PHIL MINTON 
SI, LENCE IS BLU, ISH
Fou Records - FR-CD 24 - 2017 / 
1 CD

Joëlle Léandre (b),  
Phil Minton (voc)

15 €

NICOLAS 
LETMAN-BURTINOVIC 
CLOSENESS DUETS
Petit Label - PL048 - 2016 / 1 CD

Daniel Carter (cl, saxes, fl, tp), 
Kyoto Kitamura (voc, fx),  
Nick Jozwiak (b),  
Nicolas Letman-Burtinovic (b, fx)

12 €

JEREMY LIROLA  
UPTOWN DESIRE
La Buissonne - RJAL397023 - 
2016 / 1 CD

Jérémy Lirola (b),  
Jozef Dumoulin  
(p, Fender Rhodes, elec),  
Denis Guivarc’h (as),  
Nicolas Larmignat (dm)

15 €

LPT3 
VENTS DIVERS
Yolk wind - J2070 - 2017 / 1 CD

Christophe Lavergne (dm), 
Jean-Louis Pommier (vtb), 
François Thuillier (tu),  
Michel Marre (tp),  
Louis Sclavis (cl)

15 €

MADNESS TENORS 
BE JAZZ FOR JAZZ
OUCH ! RECORDS - CDV001/5 - 
 2017-06-28 / 1 CD

Lionel Martin (ts, s, a),  
George Garzone (ts), 
Mario Stantchev (p),  
Benoit Keller (b),  
Ramon Lopez (dm)

15 €

LIONEL MARTIN & 
MARIO STANTCHEV 
JAZZ BEFORE JAZZ -  
AUTOUR DE LA 
MUSIQUE DE LOUIS 
MOREAU GOOTSCHALK
OUCH ! RECORDS - CR238 - 2016 / 
1 CD

Mario Stantchev (p),  
Lionel Martin (ss, ts)

15 €

ÉLODIE PASQUIER  
MONA
Laborie - LJ37 - 2017 / 1 CD

Elodie Pasquier (cl, bcl),  
Hilmar Jensson (g),  
Fred Roulet (tp),  
Teun Verbruggen (dm),  
Romain Dugelay (bs, ts)

15 €

PERRINE MANSUY  
RAINBOW SHELL
Laborie - LJ28 - 2016 / 1 CD

Perrine Mansuy (p, voc), 
Jean-Luc Difraya (perc, voc), 
Rémi Décrouy (g, fx),  
Eric Longsworth (cello),  
Mathis Haug (voc)

15 €

TAMARA MOZES 
MOOZING
Yolk Records - J2071 / 1 CD

Tamara Mozes (voc, p)

15 €

BARRE PHILLIPS & EMIR 
LA VIDA ES SUEÑO
Wan + Wan (nato)  
ONE 23 1 14-5 - 2017 / 1 CD

Laurent Charles (bs, ts), 
Emmanuel Cremer (cello), 
Charles Fichaux (perc),  
Lionel Garcin (as, ss),  
Emilie Lesbros (voc),  
Barre Phillips (b),  
Anna Pietsch (voc),  
François Rossi (perc),  
Patrice Soletti (g)

15 €

BARRE PHILLIPS & 
ÉMILIE LESBROS 
NO MAN’S ZONE
Cinénato (nato) - ZOG 5 - 2017 / 
1 CD

Barre Phillips (b),  
Emilie Lesbros (voc)

15 €

Sate, Afropunk Festival, Grande Halle de la Villette, Paris, 2017
B. Zon

QÖÖLP 
LIVE AT KESSELHAUS 
BERLIN 02.06.2016
Jazzdor - JAZZDOR 0001/5 - 
2016 / 1 CD

Valentin Ceccaldi (cello),  
Théo Ceccaldi (vln),  
Ronny Graupe (g),  
Christian Lillinger (dm)

15 €

CHRISTOPHE ROCHER / 
SYLVAIN THÉVENARD 
NOS FUTURS ?  
#1, #2, #3
Abalone - AB029 - 2017 / 3 CD

Christophe Rocher (cl),  
Sylvain Thévenard (élec),  
Mike Ladd, Beñat Achiary  
et Anne-James Chaton (voc)

23 €

ALDO ROMANO 
MÉLODIES EN NOIR & 
BLANC
Le Triton - TRI-17539 - 2017 / 1 CD

Aldo Romano (dm),  
Dino Rubino (p),  
Michel Benita (b)

15 €

AUDE ROMARY /  
JÉRÔME NOETINGER 
DISCORDES
Vandœuvre - VDO 1749 - 2017 / 
1 CD

Aude Romary (cello) 
Jérome Noetinger  
(dispositif électroacoustique)

15 €
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THOMAS DE POURQUERY - 
SUPERSONIC  
SONS OF LOVE
Label Bleu - LBLC6723 - 2017 / 
1 CD

Thomas de Pourquery  
(as, voc, el, perc),  
Arnaud Roulin (p, synth, acc, perc),  
Frédéric Galiay (b, voc),  
Edward Perraud (dm, voc, el), 
Laurent Bardainne (s, voc, synth), 
Fabrice Martinez  
(tp, bugle, voc, perc)

15 €

YORAM ROSILIO & ARBF 
& REDOUANE BERNAZ 
EL HAL
Le Fondeur De Son - ARBF 002 - 
2012 / 1 CD

Yoram Rosilio (b),  
Thomas Ballarini, 
Marielle Chatain (sb),  
Ananda Cherrer, Jean-Michel 
Couchet (s),  
Eric Dambrin (perc), 
Florent Dupuit (fl, ts),  
Jérôme Fouquet (tp),  
Jean-Brice Godet (bcl),  
Benoit Guenoun (ts), 
Karsten Hopchatel (cello), 
François Mellan (tp),  
Maki Nakano (a, cl),  
Yann Pittard (g, oud),  
Jean-Philippe Saulou  
(dispositif électronique), 
Redouan Bernaz (perc)

15 €

SILKE RÖLLIG / BURTON 
GREENE 
SPACE IS STILL THE 
PLACE
Improvising Beings - IB39 - 2016 /  
1 CD

Silke Rölling (voc),  
Burton Greene (p)

10 €

BERNARD STRUBER 
JAZZTETT 
LA SYMPHONIE 
DÉJOUÉE
Jazzdor - JAZZDOR 0001/6 - 
2017 / 1 CD

Bernard Struber (g),  
Michael Alizon (ts),  
Jean-Charles Richard (as), 
Raymond Halbeisen (fl),  
Serge Haessler (tp, cor),  
Frédéric Norel (vln),  
Benjamin Moussay (p),  
Bruno Chevillon (cb),  
François Merville (dm),  
Svetlana Kochanas (voc), 
Nathalie Gaudefroy (voc)

15 €

JÉRÉMIE TERNOY / 
IVANN CRUZ / PETER 
ORINS
QEQERTARSUATSIAAT
Circum-Disc - CIDI1501 - 2016 / 
1 CD

Jérémie Ternoy (p),  
Ivann Cruz (g),  
Peter Orins (dm)

12 €

HENRI TEXIER 
CONCERT ANNIVER-
SAIRE - 1986-2016 -  
30 ANS
Label Bleu - LBLC6730 - 2017 / 
1 CD

Michel Portal  
(cl, bcl, ss, bandonéon),  
Thomas de Pourquery (as), 
Manu Codjia (g),  
Bojan Zulfikarpasic (p, elp), 
Edward Perraud (dm),  
Henri Texier (b)

15 €

« La victoire des poètes » (pages 16 à 19) a ses fleurons tout neufs : chez Fou records, le microsillon 33 tours 
L’homme approximatif de Tristan Tzara subtilement mis en musique par Jean-Marc Foussat et Jamal Moss  
avec - et c’est une immanquable surprise de taille - Jean-François Pauvros en narrateur.
DR

THE END
CLOSER TO THE SUN
Petit Label - PLFREE 010 - 2017 /  
1 CD

Mathieu Werchowski (vln), 
Fabien Duscombs (dm),  
Heddy Boubaker (b)

12 €

JACQUES THOLLOT  
& AMIS 
THOLLOT IN EXTENSO
nato - nato 5464 - 2017 / 1 CD

Nathan Hanson (ss, ts),  
Tony Hymas (p),  
Claude Tchamitchian (b), 
Jacques Thollot (dm),  
François Jeanneau (ss),  
Karl Berger (vib),  
Marie Thollot (voc),  
Jean-Paul Celea (b),  
Noël Akchoté (g),  
Catherine Delaunay (cl),  
Sophia Domancich (p),  
Simon Goubert (dm),  
Kirk Knuffke (cnt),  
Régis Huby (vln),  
Clément Janinet (vln), 
Guillaume Roy (alto),  
Marion Martineau (cello)

15 €

TIKKUN 
THE 24 DOORS
Le Fondeur De Son - TIK-01-1 - 
2015 / 1 CD

Andrew Crocker (tp),  
Jean-Michel Couchet (as, ss), 
Florent Dupuit (ts, fl),  
Benoit Guenoun (ts, fl),  
Yoram Rosilio (b),  
Rafael Koerner (dm)

15 €

TOUS DEHORS 
LES SONS DE LA VIE
Abalone - AB023 - 2016 / 1 CD

Laurent Dehors (as, cl, hca), 
Catherine Delaunay (cl, bcl, acc), 
Denis Chancerel (elb, bjo), 
Gabriel Gosse (elb, tres), 
Jean-Marc Quillet  
(marimba basse, vib)

15 €

TROUBLE KAZE 
JUNE
Circum-Disc - LX009 - 2017 / 1 CD

Sophie Agnel (p),  
Satoko Fujii (p),  
Natsuki Tamura (tp),  
Christian Pruvost (tp),  
Didier Lasserre (dm),  
Peter Orins (dm)

12 €

ALAIN VANKENHOVE 
BEYOND MONTAINS
Yolk Records - J2049 - 2017 / 1 CD

Alain Vankenhove (tp, bugle), 
Benjamin Moussay (p, laptop), 
Jean-Luc Lehr (elb, effects),  
Eric Echampard (dm)

15 €

WORKSHOP DE LYON 
WORKSHOP DE LYON -  
50e ANNIVERSAIRE
Arfi - AM063 - 2017 / 6 CD

Jean Aussanaire (as, ss), 
Maurice Merle (as, ss),  
Louis Sclavis (bcl, ss, als),  
Jean Mereu (tp),  
Patrick Vollat (p),  
Jean-Paul Autin (as, ss, bcl), 
Jean Bolcato (b, voc),  
Christian Rollet (dm)

38 €

ZADZA 
MOMENTUM
Le Maxiphone Collectif - MAXI009 -  
2017 / 1 CD

Nicolas Granelet (p, elp, machines),  
Dominique Bénété (b, fx),  
Alban Guyonnet (métaux, fx)

15 €

livre
STEVE DALACHINSKY / 
MATTHEW SHIPP 
LOGOS AND  
LANGUAGE:  
A POST-JAZZ  
METAPHORICAL 
DIALOGUE
RogueArt - Rog-0015 - 2008

Steve Dalachinsky (voc), 
Matthew Shipp (p)

20 €
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Marie Thollot chante la musique de son père, Meudon, 2017
B. Zon

proJetez
I need thAt recorD
I need that record, Le fi lm de Brendan Toller (article dans 
le n° 33 du Journal Les Allumés du Jazz), dresse un constat 
poignant de la réalité du disquaire, des relations nécessaires, 
moteurs de la vie commune, de la vie musicale, des 
trahisons aussi, de l’impitoyable évolution destructrice 
de l’industrie musicale. Il est disponible pour toute projection 
en France auprès des Allumés du Jazz, en vostf donc. 
N’hésitez pas à organiser une projection par chez vous 
en invitant un disquaire à faire ensuite part de son expérience.

CONTACT : 
Anne-Mare Parein 
all.jazz.annemarie.parein@gmail.com

BIRGÉ
CARAMBOLAGES
GRRR 3089 - 2016

BERNADO - BIRGÉ - EDSJÖ
DÉFIS DE 
PRONONCIATION
GRRR 3092 - 2017

LIVE AU SILENCIO 
CLUB
GRRR 3091 - 2016

gant de bergÈre et dIgitAL 
Les disques Grrr proposent un grand nombre d’iné dits en Mp3 sur leur site : 
http://www.drame.org/2/Musique.php?MP3

JEAN-MARC FOUSSAT - 
JAMAL MOSS - 
JEAN-FRANÇOIS PAUVROS
TRISTAN TZARA : 
L’HOMME
APPROXIMATIF
Fou Records - FR - LP 05 - 2017 / 
1 LP

Jean-Mac Foussat (synth AKS, voc), 
Jamal Moss (f, p, c), 
Jean-François Pauvros (voc)

20 €

RÉMI GAUDILLAT / 
BRUNO TOCANNE
CANTO DE 
MULTITUDES 
Petit Label - PLV001 - 2016 / 1 LP

Rémi Gaudillat (tp, bugle), 
Bruno Tocanne (dm), 
Elodie Pasquier (cl, bcl),
Lucia Recio (voc), Bernard 
Santacruz (b)

15 €

ILLTET
GAIN
RogueArt - ROG-0064 - 2016 / 1 LP

Mike Ladd (voc, synth), 
Jeff Parker (elb), 
HPRIZ/High Priest 
(moog, échantillonneur, synth, voc), 
Tyshawn Sorey (dm, tb, elp)

27 €

SATE
REDBLACK & BLUE
OUCH ! RECORDS - V001/4 - 
2016 / 1 LP

SATE (voc), 
Darren Glover (g), 
Adrian X, Ricky Tillo (g), 
Thomas McKay (b), 
Joël Joseph (synth),
Tony Rabalao (dm), 
Wade O Brown (voc), 
Melanie Durrant, Kirt Godwin (voc)

15 €

LOUIS SCLAVIS SEXTET 
ELLINGTON ON THE AIR
OUCH ! RECORDS - V001/3 - 2016 / 
2 LP

Louis Sclavis (cl), 
Yves Robert (tb), 
Dominique Pifarély (el vln), 
François Raulin (p, synth), 
Bruno Chevillon (b), 
Francis Lassus (dm)

20 €

STEVE SWELL QUINTET
SOUL TRAVELERS
RogueArt - ROG-0067 - 2016 / 1 LP

Steve Swell (tb), 
Jemeel Moondoc (as), 
Dave Burrell (p), 
William Parker (b),
Gerald Cleaver (dm)

27 €

UKANDANZ 
YETCHALAL
OUCH ! RECORDS - V001/1 - 2015 / 
2 LP

Asnaqé Gèbrèyès (voc), 
Damien Cluzel (g), 
Lionel Martin (ts), 
Fred Escoffi er (synth), 
Guilhem Meier (dm)

20 €

Le coin
des vinyls
Le coin
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Allumés du Jazz  
2, rue de la Galère 72000 Le Mans - France
www.allumesdujazz.com

NOM / PRÉNOM . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

ADRESSE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

CODE POSTAL  . . . . . . . . . . . . . VILLE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . PAYS . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

TÉLÉPHONE . . . . . . . . . . . . . . . FAX  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . MAIL . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

FRAIS DE PORT* / NET À PAYER . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Label Artiste Album Référence Prix Quantité

*FRAIS DE PORT EN EUROS (forfait port et emballage) /  France métropolitaine : Adhésion au journal et 1 à 2 CD = 3,00 / 3 à 4 CD = 3,50 / 5 à 6 CD = 5,00 / 7 CD et plus = 12,00 
Europe : 1 à 2 CD = 4,50 / 3 à 5 CD = 6,50 / 6 CD et plus = 15,00 
Monde : 1 à 2 CD = 5,00 / 3 à 4 CD = 6,50 / 5 à 6 CD = 7,50 / 7 CD et plus = 15,50 

 encore plus  
de disques sur

 www.allumesdujazz.com ! 

"

bon de comMande

Les Allumés du Jazz n°36 est une sacrée publication gratuite à la périodicité diablement aléatoire // Rédaction 2 rue de la Galère 72000 Le Mans – T 02 43 28 31 30 - www.allumesdujazz.com - e-mail : all.jazz@wanadoo.fr // Abonnement gratuit à la même adresse 
(pensez à signaler vos changements d’adresse // Dépôt légal à parution // La rédaction n’est pas toujours responsable des textes, illustrations, photos et dessins publiés qui engagent parfois la seule responsabilité de leurs auteurs qui ne doivent pas se sentir seuls 
néanmoins // La reproduction des textes, photographies et dessins publiés n’est pas possible sans avis préalable (même s’il est interdit d’interdire) // Imprimerie routage : Imprimerie ZI Les Communaux Rue du Loure 01 600 Reyrieux // Présence inoubliable : Valérie 
Crinière // « Travailleuses associées » : Christelle Raffaëlli, Virginie Crouail, Cécile Salle, Cyrielle Belot et Anne-Marie Parein //  Ont écrit dans ce numéro : Albert Lory, Christian Rollet, un autre Jean, Jean Aussanaire, La commission distribution des Allumés du Jazz, 
Bruno Tocanne, Marilyne Bihao, Jean-Paul Ricard, JR, Polyphème Harpocrate, Pablo Cueco, Jean-Christophe Bardeaux, Raphaëlle Tchamitchian, Roland Dronssevault, Jean-Louis Wiart, Aristide Glandasson, Jiair, Mauro Basilio // Les illustrations sont de : Stéphane 
Levallois (couverture), Zou, Jop, Matthias Lehmann, Gabriel Rebufello, Julien Mariolle, Rocco, Pic, Henri Cueco, Thierry Alba, Nathalie Ferlut, Jeanne Puchol, Cattaneo, Sylvie Fontaine, Johan de Moor, Andy Singer, Efix // Les photographies sont de : François Corneloup, 
Guy Le Querrec / Magnum Photos, Gérard Rouy, B. Zon //  Remerciements : Jean-Rodolphe Zanzotto

 Labels : AA, Abalone, ACM Jazz Label, Ajmi, Alambik Musik, Archieball, Arfi, Au Sud du Nord, Axolotl, Celp, Circum-Disc, Cismonte è Pumonti, Collectif Coax, Collectif Musique en Friche, Dac Records, Décalcophonie, EMD, Emil 13, Emouvance, Fou Records, Gimini, Grrr, 
Improvising Beings, IMR Instant Music Records, Innacor, In Situ, Jazzdor, Jim A. Musiques, L’Arbre Canapas, La Buissonne, Label Bleu, Label Forge, Label Laborie, Label Usine, Le Fondeur De Son, Le Triton, Le Maxiphone collectif, LMD (Evidence), Linoleum, Mélisse, 
Métal Satin / Lutherie Urbaine, Momentanea, Musivi Jazzbank, MZ Records, Naï Nô Records, nato, Nemo, Onze heures onze, Ormo Records, Ouch ! Records, Petit Label, Poros Editions, Quasart, Quoi de neuf Docteur, RogueArt, Rude Awakening, Saravah, SometimeStudio, 
Space Time Records, The Bridge sessions, Transes Européennes, Ultrack, Vand’oeuvre, Vents d’Est, Vent du Sud, Wildscat, Yolk Records 
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l’épée Dans L’eau
Texte de Mauro Basilio . Photographie de Guy Le Querrec / Magnum Photos

Quelle chance ! J’ai à commenter une photo où les personnages sont ce qu’ils ont de plus intéressant à montrer et nous épargnent 
les détails secondaires. Pour ce qui les concerne, tout est dit.
La scène n’est rien d’autre qu’une partie de chasse photographique où des proies bien domptées s’offrent aux objectifs : proies et chasseurs 
sont rassemblés dans une réserve bétonnée au milieu de la nature. Et c’est là, dans ce Club Med qui avance sur des montagnes en voie 
de désertification, où des humains privilégiés font de leur vie un exercice de style sous les yeux éberlués des marmottes, qu’il y a quelque 
chose de contrastant. Il y a la superposition d’une communauté glamour, futilement occupée à se regarder soi-même, sur un paysage 
sauvage et essentiel, qui ne sent pas la nécessité de l’héberger. 
Enfin, c’est ça qui me reste le plus du visionnage de cette photo : l’action montrée pourrait être le début d’un film de cul de la fin des 
années 70, on en a déjà vu pas mal et on les aime bien. Mais le contexte, renforcé par le noir et blanc, me fait penser à la délicate répartition 
des ressources naturelles entre l’environnement et nos plaisirs, et à la difficulté des élites à détourner les yeux de leur piscine pour regarder 
à l’extérieur, où le monde avait quand même son équilibre avant qu’ils s’y installent.
Ça chauffe, on pourra rester à poils en montagne jusqu’à l’automne.

Pendant « Les Rencontres Internationales de la Photographie d’Arles », atelier chez le photographe Jean-Pierre Sudre. Lacoste (Vaucluse), le 21 juillet 1976. 

  À écouter 
disponibles aux Allumés du Jazz
Mauro Basilio - Jean-François Petitjean -  
Guillaume Arbonville :  
Imaginary Africa trio 
(Le Fondeur De Son - 2017) CD

SOLUTION DES MOTS CROISÉS DE JEAN AUSSANAIRE

Horizontalement
1. ALLUMÉS - RA / 2. NUE - EPELA / 3. AT - RICO / 4. CT - ROMANE
5. RECORDS - HI / 6. HUN - TON / 7. UMO - ETTA / 8. SARATH - CDD
9. ERUCTE - EMI / 10. ISTE - UT

 
 

Verticalement
I. ANACROUSE / II. LUTTE - MARI / III. LE - CHORUS / IV. TROU - ACT
V. ME - ORNETTE / VI. EP - MD - THE / VII. SERAS / VIII. LIN - TACET
IX. RACEHO - DM / X. INEDIT

LES ALLUMÉS DU JAZZ I OCTOBRE 2017

28 I  glq par... 


