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« Chaque fois qu'on rajoute une ligne, 
on tend vers l'exhaustivité ».

Bernard Vitet
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À l’occasion de la sortie du dernier disque de l’ensemble Dédales,  «Time Geogra-
phy», Dominique Pifarély et Hélène Labarrière dans la boutique des Allumés, le
vendredi 29 novembre 2013

Nous, Allumettes du Jazz, nous 
aimons bien vous voir rappliquer à la boutique
lorsque s’y pointent des gaillards émoustillés

comme Claude Tchamitchian (8 février), Edward Perraud
et Paul Rogers (2 mars), Pablo Cueco et Mirtha
Pozzi (20 avril), les Gérard Deux par Deux (15

juin), Mathieu Donarier et Sébastien Boisseau (27 juin),
Sylvain Kassap et Hélène Labarrière (7 septembre),

Margot Châron et Gilbert Thiéry (4 octobre), Dominique 
Pifarély et la récidiviste Hélène Labarrière (29 novembre), 

Didier Bardoux (6 décembre).
Nous, Allumettes du Jazz, nous adorons vous offrir un verre,

mais on aime encore mieux quand vous achetez des disques !
Nous, Allumettes du Jazz, nous avons le feu séant,

mais un petit encouragement nous fait toujours plaisir !
Nous, Allumettes du Jazz savons bien qu’un petit scritch vaut

souvent mieux qu’un grand scratch !
Nous, Allumettes du J… 

Ouais bon ça vient ce sommaire ?
Ok ok  pour accompagner la lecture de ce journal,

vous vous procurerez un petit ensemble
de disques qui fera très bien sur les 

étagères de votre discothèque. 

BERNARD VITET /
JEAN-JACQUES BIRGE   

CARTON 
GRRR CD GRRR2021

La méthode :

Réécoutez la voix de Bernard Vitet en compagnie de son 
copain Jean-Jacques Birgé dans Carton, dans leur disque de chanson
(couverture), puis faites Kif Kif… avec un album au bon souffle 
inspiré d’Alain Gibert (page 4), embrassez vos enfants en écoutant
Maré Tchavengé de Timbo Mehrstein avant d’aller foutre la pâtée qu’ils
méritent aux racistes de tous poils (page 5), libérez-vous sans Dieu
sans maître comme dans les chansons de Léo Ferré et surtout 

15€



délectez-vous des versions du vieux Léo par Marcel Kanche et I.Over-
drive trio dans Et vint un mec d'outre-saison (pages 6 et 7), ébrouez-
vous dans l’ordre sans pouvoir ou encore Désordre d’Hélène Labarrière
(pages 8 à 11), encouragez le pétulant Olivier Benoît, guitariste sans
pareil, auteur d’un formidable solo Serendipity avant de partir diriger
plein de monde pour sa nouvelle mission à l’Orchestre National de
Jazz (page 12), sifflez, c’est l’heure de la récrée In a suggestive way
avec Bruno Tocanne (page 13), faites un petit somme et réveillez-vous
dans la Jungle grâce à Jef Lee Johnson in Thisness (page 14), renouve-
lez votre adhésion au cercles des poètes apparus (page 15), occasion
de sniffer une bonne dose de poésie tels les Mediums de Vincent 
Courtois, coup de blues (page 16), une virée à poitiers et ça repart,
chantez à tue tête avec Jean-Claude Bertrand des Mondes du Disque
interviewé par Dominique pifarély qui sort ces jours-ci son passionnant
Time Geography avec l’ensemble Dédales qui s’y retrouve très bien, un
aller retour paris-Kyoto et c’est de Ramuntcho Matta in Atta et ça 
repart ; après la pause chantez « Les barricades mystérieuses » de 
Buenaventura Durruti (page 18); Jazz ou classique, pourquoi choisir
(page 19) quand on se régale avec le disque d’Edouard Ferlet Think
Bach ; et on se déjante avec La légende du rock’n’roll d’Etienne Brunet
avant de débrancher l’ordi et orbi (page 20) ; ah oui ! les mots (page
21) comme chez Raymond Queneau (dé) joués par François Cotinaud ;
Mulgrew Miller en Solo, c’est beau, seul et définitif (page 22) … Et puis
Allumette mène la danse des nouveautés, en veux-tu en voilà (pages 23 à
27) comme le très attendu Carravagio beau comme « La résurrection
de Lazare ». Julien Desprez s’éclate avec Le Querrec (page 28) autant
qu’avec Tweedle Dee. 
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Charles pérot, hautboïste émérite économisa cent ans
pour se faire construire un belle hautbois d’or blanc 

Instrument servant à indiquer l'heure dans les églises (A
quelle orgue est la grande messe ?). A la suite d'un
séchage qui a réduit substantiellement le volume, on
obtient la variété dite « de barbarie » : le transport de
cette denrée est aussi considérablement simplifié. En
contrepartie, certaines notes peuvent avoir été endommagées (les
« canards »). Révoltés par nature, organisés par étymologie, les
organistes du genre humain composèrent en 1870 la pre-
mière internationale.

Le piano est l'accordéon du
riche : on peut donc jouer du
piano comme de l'accor-
déon, ou comme un riche.
Beaucoup de pauvres jouent
du piano comme de l'accor-
déon, quelques pauvres
jouent du piano comme des
riches. La plupart des riches
jouent du piano comme des
cons. Mon accordéoniste
préféré est Thelonious Monk.

Il y a quelques lurettes, le
saxophone alto servait
de terrier à un incroyable
lapin qui s'y sentait chez
lui comme dans un
trombone. puis un oiseau
magnifique a délogé le
lapin, a fait son nid dans
le pavillon et est mort
en laissant quelques
œufs. Ça fait bientôt
trente ans et les œufs
n’ont toujours pas éclos.
Certains espèrent encore,
mais à mon avis il ferait
mieux de jeter les œufs : ça
ne ferait sûrement pas revenir
le lapin, mais il y a telle-
ment d'autres bestioles ! 

C'est l'ancêtre des instruments, donc l'instrument des
premières personnes, notamment de la première personne du
pluriel du verbe balafer.

Grosse comme une baguette, longue comme sept miches,
elle porte à l'oreille des traits qui éblouissent. Qu’la vie soit
suave et tranquille, la clarinette basse n'en disconvient pas,
tant elle personnifie la grâce. Et comme dit le proverbe
chinois, le chien aboie, la clarinette basse.

Déguisement communément employé par les saxophonistes
qui veulent traverser les standards incognitos (faire des
balades sans être reconnu).

Eh, Grosse caisse grouille-toi si tu veux 
lâcher trombone ! 

4 Histoire de la musique

LE PETIT INSTRUMENTIAIRE D’ALAIN GIBERT
Texte d’Alain Gibert, illustrations de Pic

unité de musicalité dans le système MKSA. Symbole : tb. Sous-
multiples : la trompette (tp), la trompinette (tpn) et l’attache
parisienne. pas de multiple connu à ce jour ; un trombone-étalon
en platine iridié est conservé au pavillon de Breteuil, à
l'embouchure des Deux-Sèvres. Exceptionnellement, le tout (le
trombone) est donc contenu dans la partie (le pavillon).

Héritier de la viole, le violon en a gardé l’âme tout en changeant
de sexe : sous une apparente ambiguïté, le violon cache donc
un trouble profond, caractéristique des couches petites
bourgeoises. De caractères tour à tour violent ou velléitaire,
le violon valut à Hit ler d'abandonner la musique pour
la dynamique de groupe. Les violons volent souvent en compagnie. 

petit instrument placé au fond de la gorge, qui ne se voit qu’à
la radio. Tantôt pénétrante, tantôt impénétrable, la voix peut
n’être qu’un instrument du langage (exemple : les pompiers de
perpignan utilisent une espèce de parler en voix d'extinction).
Dans son usage musical, la voix est presque aussi belle que le
trombone. 

Le xylophone est au trombone ce que l'exil au Finistère
est au trombinistère.

Alain Gibert, musicien d'un terroir sans frontière à la création généreuse, nous a quittés le 23 juin de cette
année. Dans la revue Jazz Ensuite en 1984, il livrait les premières définitions d'un bel instrumentiaire. 
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1. Les improvisateurs ont-ils vocation à devenir musiciens de pupitre ?

2. Le dictionnaire (Petit Robert) nous apprend que le terme vient du latin vocatio et
qu'il est apparu en français en 1190, il désigne l'"action d'appeler". Il est d'abord employé
dans le registre religieux : c'est l'Appel de Dieu ; la Bible évoque " la vocation d'Abraham".
Puis l'emploi s'élargit au domaine profane mais l'écho du sens premier résonne encore chez
les écrivains du 20e siècle ; "Toute vocation est un appel", écrit Georges Bernanos. 

Quelle(s) divinité(s), au singulier ou au pluriel, en Roumanie, en Bulgarie, appelle
les Roms au retour ? Parce que si, là-bas, aucune voix ne retentit, alors celles qui, ici, 
clament que la vocation des Roms est le séjour dans leur "pays d'origine", ne se font pas le
relais d'un appel mais jettent un anathème. Il en faut, de la rouerie politique, pour présenter
une excommunication comme une expression du respect de la vocation des peuples... 
À moins qu'il ne s'agisse, en toute naïveté, d'un imbécile et sincère emportement : "...
Merde, j'ai dit une connerie!... Trop tard, faut assumer".

Et, autre étourderie, affirmer quasiment dans la même phrase, que les
Roms roumains et bulgares doivent être expulsés de France et que nos concitoyens 
peuvent être fiers de leur pays parce qu'un fils d'Espagnols ou une fille de Marocains y 
deviennent ministres de la République, c'est faire une éclatante démonstration de discrimination.
Si on les chasse, comment un enfant de Roms pourra-t-il un jour devenir lui aussi ministre
de la France ?

3. Durant cette dernière semaine de 
septembre, deux sujets nourrissent les débats à la
télévision : la présence des Roms, l'"abolition" de la
prostitution, avec le projet d'une loi permettant de
"pénaliser" les clients.

Qu'est-ce qui unit les deux questions ? 
Rendre clean les rues de nos villes. Aseptiser.
Les Roms ressuscitent les bidonvilles -

parfois au coeur de nos cités ! Les filles qui 
exercent dans l'espace publique (n'oublions pas le
risque que font peser sur elles les délits de 
"racolage" puis de "racolage passif" institués par le 
législateur) ont le courage d'afficher leur détresse -
parfois leur flamboiement. On pourrait ajouter les
arrêtés anti-mendicité : les jeunes gens affalés sur
les trottoirs en compagnie de leurs chiens 
affirment trop visiblement qu'ils n'ont pas envie de
s'enrôler dans cette société-là. Peur du spectacle
que donnent les uns et les autres, souvent 
pathétique, souvent violent, parfois sordide, 
parfois non dénué de beauté ?... Il faut rendre nos
rues à leur morne prospérité, morne respectabilité. 

Que les expulsions échouent à faire disparaître
les Roms immigrés, l'affaire est entendue.

Que les amendes infligées aux racoleuses
et (bientôt) à leurs clients entraînent la fin de la
prostitution, qui le croit ?

Depuis que les arrêtés anti-mendicité se
multiplient, on ne peut que constater, sans établir
pour autant un rapport de cause à effet, que les
mendiants sont plus nombreux.

Les alibis s'effondrent. Il s'agit juste de
jeter un voile sur la vie.

4. À vrai dire, un troisième problème fait
débat dans l'actualité en ce début d'automne : 
l'ouverture des magasins le dimanche.

J'avoue que je ne vois pas comment 
rattacher ce sujet à ma réflexion sur la notion de vocation... Faire place nette pour que plus
un obstacle n'entrave le commerce : vendre-acheter sans répit, sans repos ?

Jamais le dimanche était le titre d'un film de Jules Dassin dans les années Soixante
ou Soixante-dix qui, si je me souviens bien, a été récompensé au Festival de Cannes ; 
Melina Mercouri y jouait le rôle d'une prostituée. Elle chantait.

5. Au tournant des 18e et 19e siècles, à la cour des Habsbourg à Vienne, on 
opposait "musiciens hongrois" (entendez : "tziganes") et "musiciens allemands". Les 
"Allemands" lisent la partition et leurs exécutions s'y conforment fidèlement ; les 
"Hongrois", qu'ils sachent ou non la lire, l'oublient et leurs interprétations laissent place à
l'ornementation et à la variation. Les chroniqueurs de l'époque, avec à leur tête Franz Liszt,
relèvent l'allégresse et pour tout dire la vie supérieure de l'interprétation alla ungarese. 

Janosh Bihari (1764-1827), Rom hongrois et illustre virtuose du violon, à 
l'admiration duquel on proposait tel pupitre d'un orchestre "allemand", se gausse : il 
suffirait que les bougies s'éteignent pour que cet orchestre devienne muet, tandis que ses
musiciens à lui, Janosh, quand ils se sont saisis de leurs violons, les courants d'air peuvent
bien souffler les bougies, ils jouent toute la nuit. Rien ne peut les arrêter !

DES ROMS ET DE LA VOCATION
Texte de Patrick Williams, illustration de Sylvie Fontaine

6. Il arrive parfois que les projets (architecturaux, politiques...) les plus 
grandioses, les théories (économiques, philosophiques...) les plus sophistiquées capotent à
cause d'un grain de sable. Un imprévu. L'Europe : la libre circulation des marchandises,
des idées, des individus, la fin des frontières et l'ouverture des peuples les uns aux autres !
La fraternité à l'échelle du continent. Bravo! Mais...

Mais les Roms ! Personne n'avait pensé aux Roms.
Et voici que la belle unanimité proclamée se fissure. Est-il raisonnable d'ouvrir la

porte à tout le monde sans distinction ? Et si l'on revenait à un peu de fermeture ? Ceux-là
sont-ils bien nos frères ?...

Dernière acception de vocation dans le Petit Robert : "... en parlant d'une 
administration, d'une entreprise : avoir vocation à, pour : être qualifié, indiqué pour".

Depuis la chute du Mur de Berlin, les Roms de l'Est, comme on dit, ont bien 
compris les grands principes : l'Europe pour eux est une réalité concrète qu'ils parcourent
et qu'ils apprennent à connaître - peut-être mieux que toute autre population du continent.
Partout rejetés, ils donnent pourtant l'impression d'être partout chez eux. C'est d'ailleurs ce
que leur reprochent en premier les riverains - les célèbres "riverains excédés". À vouloir
cornaquer la vocation des Roms, les gens de pouvoir risquent d'avoir des surprises. Le 
résultat de quinze années d'expulsions, c'est plutôt que les Roms roumains, bulgares et 
autres sont désormais "qualifiés pour" les allers-et-retours. De grands spécialistes. Il n'y a
guère qu'eux, et les "Experts de Bruxelles" évidemment (autre groupe stigmatisé), pour

être aussi à l'aise dans ce cadre au point d'en faire un
cadre de vie. En les réinstallant définitivement dans
un coin du continent dont on aura décrété pour eux
qu'il est leur domaine, ne va-t-on pas contrarier cette
nouvelle vocation des Roms ? Or l'histoire (à la fois les
événements que célèbre la Grande Histoire et les 
petites histoires que racontent les romans et la 
rubrique des faits divers dans les journaux) nous 
enseigne que rien ne cause de pires ravages chez un
individu et dans son entourage qu'une vocation
contrariée. 

7. Mais enfin, pourquoi est-il si nécessaire de
les renvoyer ?

Jean-Luc, un ami, revient de Marseille : près
de la gare St-Charles, il a été subjugué par trois romnia, elles
avaient un telle allure, raconte-t-il encore émerveillé,
avec leurs longues robes, leur chevelure, leurs bijoux...
"Après leur avoir donné toute ma monnaie, j'avais le sentiment
que c'était moi encore qui leur étais redevable - opinion
qu'elles semblaient partager : nous t'avons fait la grâce de te 
demander l'aumône !"

8. C'est bien beau, mais tout cela a un coût.
Bien sûr. Tout est évaluable, chiffrable. 
Tout peut être vendu, acheté. 
Tout, sauf peut-être le goût du jour, la vie

dans les rues d'une ville, et... l'humeur des improvisateurs. 

9. Le trajet de l'improvisation à la partition
est-il irréversible, sans retour ?

N'y a-t-il pas place pour des zigzag, des 
circonvolutions, des égarements, des 
va-et-vient ? 

C'est que l'improvisation n'est pas seulement
un choix esthétique. J'ai entendu dire que les 
musiciens de pupitre, après quelques années de 
carrière, éprouvent, lorsqu'ils s'y essaient, beaucoup
de difficultés à retrouver la voix qui chantait en eux

lorsqu'ils étaient improvisateurs (n'est pas Jean-Louis Chautemps qui veut). Peut-être qu'en
chemin ils ont perdu leur vocation ?

A lire :
• Les quatre vies posthumes de Django Reinhardt, de Patrick Williams, Editions Parenthèses. 
• Une anthropologie du jazz de Patrick Williams avec Jean Jamin), CNRS Editions (Biblis).

• « Paysage avec Roms » par Patrick Williams in Les Allumés du Jazz n°31
• « Le grand film du mois d’août » par Patrick Williams in Les Allumés du Jazz n°27

• « Es-tu mon frère ? » par Patrick Williams in Les Allumés du Jazz n°23

A  écouter : 
• Webradio nomade des Allumés du Jazz : 

http://www.allumesdujazz.com/webradios/L_emission_Nomade-12
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Bruno Tocanne : Poète, artiste, artisan d'art, auteur,
chanteur, musicien, vecteur d'émotion, mec 
d'outre-saison, vigile de l'aube... ? 

Marcel Kanche : Je ne suis ni poète ni musicien ni auteur
ni constructeur ni céramiste ni dessinateur ni tailleur de
pierre ni musicien ni courageux ni fainéant ni con ni intelligent
et pourtant je suis un peu de tout cela, outillé de petites
choses, de lacunes et de celles qui m'échappent.

L'origine de cette voie singulière ?
Enfant, le choix s'est imposé en non-choix, il me fallait des
lieux solitaires où l'imaginaire (à l'époque, le dessin et la
lecture) m'aidait à vivre ou à ne pas mourir.
Plus tard l'accès à la musique continuait le processus. 
Malgré mes vaines tentatives de rentrer dans la « norme »,
elle me fut une grande frustration quand enfant, j'essuyais
le refus des adultes à la tutoyer, à toucher l'ivoire.
Beaucoup plus tard l'écriture. Malgré un grand complexe
du non universitaire. Écrire grâce à ceux que je lisais et à
ceux qui m'ont lu et encouragé...
Le chant. Un pis-aller. Je sais comment dire mes textes.
Mais je reste convaincu d'être un piètre chanteur et un 
piètre instrumentiste. J'ai la musique de mes mots. J'ai la
peinture de ma musique. Mais sont-elles bien accordées
avec celles conformées ?

Est-ce à dire que la volonté d'exprimer quelque chose de
fort et de sincère est plus importante que la manière d'y
parvenir, que le support utilisé pour ce faire ?
L'expression à ce stade est un garde-fou, un sang de survie,
une fièvre. Peu importe la forme et les outils. Elle doit être
formulée. Elle utilise selon nos atouts un langage souvent
incompris. Tout le monde ne parle pas la même langue.
Avec l'obstination, nous trouverons un auditoire, un public,
si restreint soit-il. Loin des postures. Ce qui est à dire doit
être dit.

Lorsque l'on s'est rencontrés pour ce projet sur Léo
Ferré, nous nous sommes très vite découverts des 
passions communes pour un certain nombre de 
musiciens comme Robert Wyatt, Carla Bley, Don Cherry... 
Étonnant que nous ne nous soyons pas connus plus tôt...
Nos chemins ne se sont pas croisés jusqu'à ce jour malgré
nos affinités. Les affinités de goûts ne suscitent pas 
forcément de belles rencontres. Les liaisons d'amitiés se 
situent au-delà. Parfois en désaccord même avec les goûts
de chacun. Je pencherais plutôt pour des harmonies 
affectives, des complémentarités, des effets de miroirs 
positifs. Tu parles beaucoup de hasard. Une notion à 
laquelle je n'adhère pas. Je crois aux circonstances qui se
mettent en place telle une chaîne dont chacun aurait le
bon maillon au bon moment lié à son parcours.
L'idée des compartiments, de tribus, de familles me situe
en marge. Je résiste à l'encartement. 
Ma situation d'auteur parfois pour quelques stars françaises,
parfois pour des inconnus et ma quête musicale très 
underground (selon les médias) m'obligent à fréquenter
des endroits artistiques aux antipodes. 
De fait, il est difficile de m'étiqueter, de m'embarquer là où
l'on voudrait que je sois. Ce qui me vaut d'être intéressant,
mais de loin. J'ai résolu cette non place en définissant ma
quête et mes choix au quotidien. Acceptant de fait la 
solitude. Souvent salutaire. Parfois douloureuse.
Il est vrai aussi que je peux me perdre en ces mondes (cela
m'arrive encore). Je dois être et rester vigilant. Exigeant...

Pour en revenir à ta situation d'auteur, pour qui as-tu
écrit des chansons ? 
Pour faire simple. Mathieu Chédid et Vanessa Paradis. Ces
deux-là m'ont apporté une certaine reconnaissance, une
crédibilité. Était-ce la bonne ? Par ailleurs ma rencontre il y a
plus de 10 ans avec Mathieu fut une belle rencontre. Une
amitié qui perdure. Je connais très peu Vanessa Paradis mais

nos échanges sont très courtois et agréables. Les côtoyer
me permit matériellement de me réaliser sur des sentiers
plus obscures et très peu médiatisés. La personne pour qui
j'ai le plus écrit est Alain Bashung, il m'inspirait et je 
l'inspirais. Notre collaboration sur plus de 10 années ne
s'est jamais concrétisée sur un album. Nous étions 
devenus très proches, nous parlions beaucoup de nos 
enfances où apparaissaient beaucoup de similitudes. 
Cette forte proximité a sans doute fait en sorte qu'il n'y 
ait pas eu de résultat concret. L'histoire fut belle.

Tes rapports avec le jazz ? 
Adolescent, j'écoutais en boucle Léonard Cohen puis 
ensuite Hendrix, Pink Floyd, etc. De ceux qui proposaient
un paysage nouveau. Encore novice en ces débuts 70,
j'avais une vision du jazz très savante appartenant à une
chapelle d'initiés. Parfois j'errais dans quelques caves où
j'écoutais quelques combos de jazz. J'étais trop souvent
otage d'instrumentistes véloces et trop bavards s'écoutant
jouer. Ce que j’appellerai la musique « verticale ». Celle qui
va vers soi. Heureusement plus tard Monk entre autre me
fit découvrir la musique « horizontale », celle qui nous 
approche, qui creuse le silence, qui nous remue.
Curieux, j'étais de plus en plus attentif aux chercheurs, aux
francs-tireurs. 
Fin 70, je tombe sur Escalator over the Hill de Carla Bley,
une révélation dont je reste toujours adepte.
Cette œuvre m'embarquait (m'embarque toujours) vers des
horizons marquants : Phil Glass, Steve Reich, John Surman,
DeJohnnette, Soft Machine, etc. ECM était là pour
m'abreuver. Avec des retours et des ponts sur Satie et le 
baroque. Puis les années 80 où une rencontre entre jazz/
after punk/rock dessinait une route. Bill laswell, Arto 
Lindsay, Miles Davis, etc. Jusqu'à vraiment prendre en
compte le Duo avant-gardiste "Suicide".

VERTIGES MESSAGERS
Interview de Marcel Kanche par Bruno Tocanne, photos de Guy Le Querrec et Olivier Longuet

Marcel Kanche, 25e Festival d’Amiens « Musiques de jazz et d'ailleurs », mars 2006

Marcel Kanche est une voix singulière, une énigme même au pays du trop plein cadré. Ce chanteur pour qui « l’homme n’est pas plus que ce
qu’on veut nous faire croire » est venu des forêts tourangelles au milieu des années 70, troquant ses pinceaux pour affirmer ses amours pour
Robert wyatt, Carla Bley ou Alan Vega puis afficher une insolente liberté. « Je ne suis pas dans le désir des autres ». Les chansons de ce
copain d'Allen Ginsberg dérangent, le compromis n'est pas son affaire, ce qui n'empêchent pas M et Vanessa paradis de lui demander d'écrire
pour eux. Dernier opus d'une série d'albums aux titres suggestifs (Nous dormirons bien mais mal, Dix automnes sous les paupières, Vertige des
lenteurs...) Et vint un mec d'outre-saison reprend le répertoire du cousin Léo Ferré avec le I. Overdrive trio de Bruno Tocanne. Les deux amis
bavardent. 
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• Marcel Kanche et I.Overdrive trio : Et vint un mec d'outre-saison
(IMR cristal  - 2012)
• Bruno Tocanne : 4 New dreams (IMR002 - 2010)

• Bruno Tocanne : Libre’s) ensemble (IMR003 - 2010)

• Bruno Tocanne : Dila dila (IMRBy0008 - 2012)

• Bruno Tocanne : In a suggestive way (IMR007 - 2012)

J'ai aussi rencontré, entre autres, Don Cherry dans les 
années 80 à New York qui m'a d'emblée invité à l'accompagner
pour un concert à Central Parc. Intimidé, j'ai refusé... (à
l'époque, je m'essayais au saxo). Jamais en France, je n'ai
eu une telle proposition...

Aujourd'hui, je pense toujours que sous ce titre générique
jazz se trouve un véritable espace de liberté où l'accès est
possible. C'est pour cela sans doute que je me suis souvent
entouré de musiciens issus du jazz. D'une manière générale,
c'est souvent chez les batteurs de jazz que je trouve des
sons qui me conviennent et me parlent vraiment, de l'acier
brut à la lame aiguisée avec en mémoire l'essentiel. 
Peut-être est-ce un des facteurs de notre rencontre ?

Escalator Over the Hill a aussi été pour moi un disque
phare que je réécoute et sur lequel un projet est en
cours...
Oui, un élément de plus en faveur de notre rencontre
comme beaucoup d'autres que l'on ne peut encore décrypter.

Avec quels musiciens de jazz as-tu travaillé ?
Ceux qui m'ont marqué : Laurent Coq, le regretté Jean-
François Canape, Jules Bikôkô Bi N’Jami, Akosh S., Fred
Pallem, John Greaves, Vincent Segal... (est-il de la famille
du jazz ? Pour moi, il en est), Otto Lechner accordéoniste
et pianiste autrichien de haute volée musicale et… Bruno
Tocanne.

De quelle manière travailles-tu en tant qu'auteur-compositeur ?
Il me faut absolument comme ligne de départ, un titre, un
visuel. Puis le travail consiste essentiellement à contempler,
à capter, parfois à noter. Surtout à composter. Quand le 
compost est mûr en ma mémoire, tout est clair. Il me suffit
d'appliquer, d'écrire, d'enregistrer le son pour mémoire,
d'écrire d'aiguiser, d'affûter, d'élaguer. La seule étape où je
suis inaccessible. Pour le compost, beaucoup croiront à une
longue errance de fainéant. Pour le rapport texte/musique,
je n'ai pas de méthode, l'un ou l'autre en déclencheur. Peu
importe. L'idéal : les deux qui arrivent en même temps.
(Rare)

Je t'ai découvert avec le disque Vigiles de l'aube un soir,
seul, dans une chambre improbable à Moscou… 
J'aurais aimé découvrir comme toi cet album à Moscou. La
jonction poétique me parle.

Une expérience forte, j'en conviens, en plus nous étions
en tournée avec le I. Overdrive trio !
La genèse de cet album ?
Comme dit plus haut, il est venu ainsi par le titre.
Je l'ai fait chez moi avec un matériel assez sommaire.
J'avais très, trop avancé les couches de sons, le luxe de 
travailler chez soi. Je n'ai jamais beaucoup aimé les studios.
Le rapport au temps et à l’argent, l'écoute, le recul. Chez
soi tout est permis. La fausseté, l'imprévu, l'erreur qui 
devient une lumière. La solitude. L’immersion.
Pour cet album ensuite le violoncelliste Julien Lefèvre est
venu chez moi. Quant au mellotron et orgue Hammond de
Nicolas Méheust et aux batteries de Régis Boulard, cela
s’est fait via des fichiers virtuels par le net (pensant qu'il ne
s'agirait que d'une maquette). Mais l'histoire sonnait. Je
gardais tout en l'état. Pour le mix, je fais appel à des 
spécialistes. Ce travail ne me passionne pas trop et me 
permet de prendre du recul. Je ne suis jamais présent sur
les mix. J'écoute le résultat après et tout est clair.
Prendre le son m'intéresse vraiment. Je le fais en sauvage
instinctif. Je n'y connais rien techniquement. Dans les 
années 80, j'appartenais à un groupe où nous pratiquions
de la sorte en auto-production. Je m'étais découvert ce sens
du son, cautionné par d'autres. Il m'arrive de le faire pour
quelques amis désargentés dont le propos me séduit.
Ces vigiles de l'aube ont très peu tourné. Régis Boulard fut
atteint d'une grave maladie juste au moment d'une tournée
(heureusement, il en est sorti). Je ne remplace pas un 
batteur par un autre batteur. 

D'où est venue cette idée de projet sur Léo Ferré ?
Ferré a bercé une partie de mes années 70 surtout avec « Il
n'y a plus rien ». Soudain « la chanson française » était 
dépoussiérée. Il y a quelques années, je trouvais 
possible de reprendre Ferré, n'ayant jamais pratiqué la 
reprise. Je trouvais fluide de m'approprier sa voix et son
jeu de piano. J'enregistrais donc 3 ou 4 chansons seul au
piano. Bof ! me disais-je. Je remettais juste une couche
sombre et cela n'apportait rien. J'abandonnais l'idée. Par
un concours de circonstances, je rencontrais Marie Ferré
qui avait écouté via un ami commun, Claude Braun. Ce
dernier plus tard co-produisait notre album. Marie avait
aimé. Sa bienveillance me donnait l'envie de revoir 
l'histoire mais autrement.

Pourquoi avec le I. Overdrive trio ?
J'essayais de visionner une collaboration avec quelques 
musiciens. J'en parlais. Beaucoup étaient partants. Mais je
voyais bien qu'une fois de plus, j'allais tout porter. 
Façonner. Construire. Être leader. Fred Migeon du label
Cristal qui avait connaissance de ce projet et qui connaît
suffisamment mes goûts, me fit immédiatement écouter
l'hommage à Syd Barrett du I. Overdrive trio. L'évidence
était là. Fred Migeon organisait la rencontre. L'évidence
était vraiment là. En avant-propos, j'insistais sur un travail
collectif. Le message est passé.
Puis l'alchimie n'a rencontré aucune ombre. Le travail 
s'aiguise et continue sans heurt.

Hors norme ?
J'éprouvais un réel désir de rentrer dans les rangs. J'en 

rêvais. Être à côté et donc seul m'angoissait. Il me fallut
l'admettre malgré mes vaines tentatives d'accéder à une
norme qui me semblait reposante. Comme vivre dans 
l'oubli de soi. Bien sûr, le combat a eu lieu.
Surtout entre moi et moi. Mais je devais absolument 
défendre cette différence. Question de survie, du courage à
tenir et une obstination que je remercie.
Peu m'ont vraiment aidé. Avec le recul je vois que certains
le firent parce que j'étais une caution (artistique). Au bout
du compte, je restais seul à galérer. La seule personne qui
m'ait vraiment soutenu et aidé à avoir confiance en moi fut
ma femme Isabelle. Toujours vigile et critique de mon 
travail et de mes choix.

Je résumerai avec cette phrase de Deleuze que je porte 
depuis longtemps comme étendard : « Créer ce n'est pas com-
muniquer, c'est résister ». Je la trouve en ces temps de réseaux
sociaux encore plus forte.

Premier album ?
Mon 1er album est un vinyle autoproduit de 1980. Nous
étions en trio « Un Département » dont le plus brillant
était fan de Syd Barrett. Il est aujourd'hui en soins 
psychiatriques (une connexion avec le I. Overdrive trio ?).
Nous eûmes un certain succès dans le milieu underground.
Nous partagions les scènes de Lounge Lizard. Suicide.
Fred Frith etc.

Comment le reste s'est-il enchaîné jusqu'à ce Et un mec
vint d'outre-saison ?
Quelques albums avec ce trio « Un Département ». Puis 
retour à la salutaire solitude. (La tension était forte et 
destructive en ce trio.)
Deux albums chez Barclay à la belle époque Constentin,
puis quelques-uns chez des labels indépendants. Puis deux
chez Universal Jazz, un chez Label Bleu, le meilleur label
que j'ai connu. Puis Cristal Records qui me conduisait à ce
projet commun avec I O T. L'occasion pour moi de sortir
de mes ornières et de renouer avec un paysage musical

longtemps contemplé. Enfin la naissance de notre amitié, 
et ce plaisir de travailler avec toi, Philippe Gordiani et
Rémi Gaudillat.
Tout ce parcours oblique avec en parallèle des pratiques
rémunératrices mais pas seulement (chaux, maçonnerie,
graphisme etc.). J'aime l'idée de pouvoir être multiple.
Une nourriture.

La place de l'artiste dans « la vie de la cité » ? 
Une place qui doit être inventée chaque jour, témoin et
vecteur de l'invisible.

Plutôt dans sa tour d'ivoire ou artisan impliqué ? 
Impliqué pour connaître et loin pour se protéger. La tour
d'ivoire implique l'idée d'un refuge trop aisé pour lire 
encore le monde. Il nous faut un peu de terre sous les 
ongles.

D'où te vient ce détachement qui te caractérise sur
scène, malgré une très forte implication, une grande
sincérité ?
La scène me fut longtemps une souffrance. Un 
endroit questionnant, déstabilisant, souvent destructeur.
J'ai aimé la scène le jour ou j'ai accepté de m'aimer et
donc d'aimer. Aujourd'hui, elle est un lieu où je fais don
de mon travail, de mes émotions, où enfin j'assume et 
revendique ce pourquoi je suis là. Enfin me voilà un 
simple facteur, un humble vecteur.

Pour conclure notre conversation, quels sont tes projets
à ce jour ?
Beaucoup de projets sur l'établi, certains très avancés, 
d'autres au stade d'idées. Mais je vois le temps défiler plus
qu'il ne faudrait et la poussière qui se dépose sur certains
ouvrages. La procrastination s’amplifie. Les idées ne sont
crédibles que lorsqu'elles prennent corps. 
Sur l'établi, j'aperçois un post-it : Bruno Tocanne et MK.
Projet...

L'idée des compartiments,
de tribus, de familles me

situe en marge. Je résiste à
l'encartement. 

Marcel Kanche et Bruno Tocanne, mars 2013
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Te souviens-tu des concerts ?

Je me souviens d’avoir vu Johnny Griffin au
palais des Glaces avec un bassiste, un grand
mec black. Hou la ! Ce contrebassiste avec
ses paluches énormes… je commençais à
jouer de la contrebasse et j’étais impressionnée.
Je me rappelle avoir vu Elvin Jones, pharoah
Sanders, Art Blakey et les Jazz Messengers,
Dexter Gordon à l’Espace Cardin. Et puis j’ai
commencé à aller dans les clubs : Christian
vander, Alain Jean-Marie, Michel Grailler… 
À la chapelle des Lombards, il y avait 
La compagnie Lubat, Michel portal et des gros
points d’interrogation comme Rhizome avec
Jean-Louis Chautemps. : « Mais qu’est-ce
qu’ils font ces mecs-là ? ». Ils partaient 
vraiment dans tous les sens. J’ai donc 
commencé à écouter des disques mais je
n’ai jamais été une spécialiste. Encore 
aujourd’hui, je me sens tout à fait inculte.
Les disques, c’est par hasard ; je n’ai pas de
culture historique. 

Tu as pris les choses comme elles sont venues ?

Oui, j’avais envie de participer et je me sens
toujours comme cela. C’est une approche
très affective. J’ai l’impression d’avoir appris
comment jouer des lignes de basse en 
discutant très tard au bar du petit Opportun -
car c’était le club où j’allais beaucoup quand
j’avais 18 à 22 ans - avec tel bassiste qui
m’a dit tel truc à tel moment dans notre
conversation que ce soit JF (Jenny-Clark),
Jean-Jacques Avenel, Alby Cullaz, Henri
Texier…

La contrebasse a été un choix évident ?

Je n’ai eu aucun doute par rapport à cela,
j’ai décidé à 15-16 ans que je jouerai cet 
instrument pour faire partie de ce milieu-là.
J’étais contrebassiste. voilà ! Je ne me suis
pas posé la question. Quand on me demandait
ce que je faisais, je répondais « je suis 
contrebassiste » mais je n’avais même pas
encore de contrebasse. Les doutes sont
venus après et ils sont toujours là d’ailleurs.
A cette époque-là, commencer la 
contrebasse à 16 ans, c’était la norme,
c’était même déjà jeune. J’ai pensé que
j’avais trouvé un
truc et que j’étais
sauvée. En seconde
au lycée Racine,
j’écoutais beaucoup
de musique 
classique, des
chanteurs, du folk
et je commençais
à découvrir le jazz.
Je me disais que la
contrebasse était
au carrefour de
toutes ces musiques.
J’avais des velléités à
cette époque de
faire des études de
musique classique.
Jai envisagé de
faire le CNSM.
J’avais pas mal d’ambition, beaucoup 
d’assurance mais c’est vite tombé parce que
c’est la vie du jazz qui m’a emportée. En 
première et en terminale, j’étais souvent 
absente à cause de nuits tardives au petit
Opportun. J’ai essayé d’aller au CIM (1), 
mais c’était trop cher et Berklee n’en parlons
pas. Il fallait que je me débrouille toute

seule et j’ai donc tâtonné. 
Je passais des annonces, j’avais des bœufs
par ci par là.

L’IACp (2) ne t’a pas tentée ?

Non ! J’allais plus au petit Opportun qu’au
Dunois. pour mes frères, il fallait que je fasse
une espèce de cursus, que j’apprenne l’histoire,
que pour jouer ceci, il fallait d'abord savoir
jouer cela et je suis allée plus naturellement
vers une culture plutôt be bop. Quand j'ai
passé des annonces, j'ai plutôt rencontré des
musiciens qui cherchaient des contrebassistes
pour jouer des standards que des contrebassistes
pour aller vers plus d’improvisation. Toutes
ces choses sont liées au hasard des rencontres. 

Beaucoup de musiciennes qui émergent à la
même période se retrouvent plutôt sur des
scènes un peu d'avant-garde plutôt que dans le
milieu plus conservateur.  

J’étais assez frimeuse et le fait qu’il n’y ait
pas de filles là-dedans est peut-être ce qui
m’a attirée. Dans ce sens-là, ça n’a rien de
musical non plus. Il est vrai que je suis aussi
d’une famille où je suis la seule fille  avec
quatre frères, ça ne m’a jamais posé de 
problèmes. À l’époque, je n’avais pas 
facilement d’amitiés féminines. 

Comment commences-tu à jouer ?

En croisant certains bassistes dans des bœufs. 
A l’époque, j’ai rencontré un contrebassiste qui
n’est plus là maintenant : vincent Meyer. 
J’ai aussi rencontré Jean Bardy, Dominique
Lemerle qui m’ont branchée comme on dit,
avec un guitariste nommé pierre Brunel, un
musicien qui jouait des standards. Il avait
une grosse guitare et sa référence était Wes
Montgomery. Âgé d’une trentaine d’années, 
j’en avais 18, il jouait toutes les fins de 
semaines dans un restaurant à Nogent-sur-
Marne. On faisait la manche, un petit 
pourcentage sur les menus et la carte et on
passait le chapeau. Il se retrouvait à former
des contrebassistes qu’on voyait ensuite
dans la scène parisienne be bop : Jean Bardy,
Dominique Lemerle, Jean-philippe viret, vincent
Meyer et puis moi. J’y ai joué des standards

presque toutes les semaines. puis j’ai 
commencé à aller à La pinte, j’ai fait d’autres
rencontres de fil en aiguille.

Tu ne jouais pas dans un groupe ?

Le premier groupe auquel j’ai participé était
un groupe de femmes, Ladies First, avec
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n commence par le début ?

Je suis une fille de la banlieue, née à Neuilly
par hasard, ma maman a accouché là, élevée à
Clichy-la-Garenne, banlieue alors assez populaire.
La musique est arrivée dans les années 70,
grâce à mes frères plus âgés que moi, adolescents
découvrant la pop music. L’un d’eux, Christian,
a même arrêté l’école. Il est allé travailler
pour acheter un piano. Il ne mangeait pas le
midi pour économiser et c’est comme cela
que le piano est arrivé. Ma mère en avait
joué jeune fille. Elle s’y est remise. Les plus
jeunes aussi, mon frère Jacques et moi qui
avais 7 ans. Mon aîné Dominique jouait de la
guitare et Jean-Louis de la clarinette. 

Comment t’es-tu retrouvée avec une contrebasse
entre les bras ?

On est tous allés au conservatoire de Clichy
qui était populaire, très peu cher. Ça 
m’embêtait bien puisque moi je voulais faire
de la danse. Je restais à traînailler derrière
ce piano puisque j’avais d’autres rêves. 

Adolescente, je me suis trouvée désœuvrée.
Mon frère Jacques m’a dit : « Il faut que tu
fasses de la musique, on est une famille de
musiciens ». poussée par mes frères, je me
suis mise enfin à pratiquer le piano. J’ai tout
de suite compris que ce n’était pas mon 
instrument. Il fallait que je trouve quelque
chose pour me distinguer, pour pouvoir jouer
avec eux. Et la contrebasse, ce gros instrument,
je trouvais cela rigolo. 

Tu écoutais des disques ?

À la maison, j’écoutais Santana, Crosby Stills
Nash and young, Maxime Le Forestier, mais
pas de disques de jazz. J’ai commencé à
écouter du jazz parce que mes frères 
m’emmenaient aux concerts. Ma première
nuit blanche, c’était dans un restaurant où il
y avait plein de jeunes qui faisaient le bœuf
toute la nuit. pour moi, ça a été déterminant.
Mon frère Jacques jouait, il y avait Eric Barret, des
musiciens qui ont été dans urban Sax. Ça m’a fait
rêver. J’avais envie d’en être. 

Interview d’Hélène Labarrière par  Jean-Paul Ricard et Raymond Vurluz, transcription de Valérie Crinière, photos de Guy Le Querrec et Sergine Laloux

AINSI DANSE HELENE

Hélène Labarrière, Michel Portal, The JVC Jazz Festival, New York, juin 1998

Hélène Labarrière, Jean-François Jenny-Clark, Didier Lockwood, New York, entre 
l’Aéroport Kennedy et Le Central Hotel, 1998

« Dans ma musique, je joue ce que je suis en vérité. La raison pour laquelle c'est difficile, c'est parce que je change tout le temps » avait dit Charles Mingus. Ce désir de réalité
d'un parcours changeant évoque une parenté avec Hélène Labarrière autre contrebassiste aux volontés individuelles et collectives affirmées. Son parcours, que quelques
distraits hors phase pourraient croire déboussolé, se laisse étreindre par les flammes des clubs de jazz, traverse les tourmentes, questionne le texte, adopte la Bretagne,
dans la plus saisissante, la plus humaine cohérence. Benjamine du Cours du temps, elle rejoint ses glorieux et amis aînés par le passionné cours de l'être. 

O
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Marie-Ange Martin l’été 83. Le « groupe de
femmes », ça m’a toujours extrêmement
agacée depuis le premier jour où j’ai joué de
la contrebasse en mettant mon nez dehors.
On m’a dit « tu devrais faire un groupe de
filles », ça me hérissait totalement, voire me
mettait en colère. Marie-Ange m’appelle
donc en me parlant d’un festival féminin qui
ne prenait que des groupes de femmes.
J’avais 19 ans et je me suis dit « c’est tout
de même un vrai concert ». Elle connaissait 
Micheline pelzer qui était la femme de 
Michel Graillier et puis Dominique Borker,
pianiste. On a répété et on a joué dans ce
festival en Suisse. Là, j’ai vu pour la 
première fois Sophia Domancich en duo
avec Anne Ballester. J’y ai rencontré une
autre contrebassiste Rosine Feferman. 
Ladies First a tout de suite attiré les gens
parce que justement, c’était le premier
groupe de femmes sur paris qui jouait du be
bop et non des choses beaucoup plus
improvisées. L’orchestre a immédiatement
été engagé au petit Opportun qui était à
l’époque pour moi LE club. Jouer là, c’était
vraiment mettre un pied dans le milieu. J’ai
donc fêté mes 20 ans au petit Opportun en
octobre. Il y avait beaucoup de musiciens
dans l’escalier. J’avais les cheveux au milieu
du dos et fumais trois paquets de cigarettes
par jour, tout le monde m’a remarquée, no-
tamment Gérard Badini qui m’a prise dans son
orchestre. Là, j’ai fait partie d’un orchestre.
Ça n’a pas duré très longtemps et le groupe
de filles non plus ; Marie-Ange a eu d’autres
envies, elle est partie aux Etats-unis.

Crois-tu à une spécificité musicale féminine ? 

Beaucoup me disent après un concert : 
« c’est formidable de vous voir jouer, c’est
tellement différent d’entendre une femme »
et d’autres : « c’est formidable de vous voir
jouer car vous, vous jouez comme un homme ».
Quelle est la différence ? S’entend-elle dans un
disque ? C’est subjectif et c’est lié à la séduction.

Tu as eu l’occasion de jouer avec des 
musiciens de jazz américains ? 

Le premier avec qui j’ai joué la semaine de
mes 20 ans avec Ladies First, c’était Jack
DeJohnette. Bon, j’étais vraiment une 
débutante mais j’avais aux dires de tous un
bon tempo. C’est ce qui m’a lancée sur les
rails. En octobre 1983, DeJohnette avait
joué avec son groupe au Théâtre du Châtelet
et vu que sa vieille copine Micheline pelzer
jouait à deux pas, il est venu. Jack 
DeJohnette dans les escaliers, c’était 
hallucinant. Il a demandé à Micheline s’il
pouvait faire le bœuf et il est venu jouer deux
morceaux avec nous ou plutôt pour nous car
on n’avait pas les moyens musicaux, techniques,
mais c’était quand même un sacré truc. J’ai
aussi joué là avec Sam Woodyard et puis un
peu plus tard d’autres batteurs américains à
paris qui m’avaient à la bonne : George
Brown, Oliver Johnson, Barry Altschul, John
Betsch. L’époque était riche en occasions :
Slide Hampton, Art Farmer, Slim Gaillard,
Marion Brown et même Don Cherry. 

Rayon batteurs, il y a ta rencontre avec Daniel Humair…

DeJohnette est revenu deux ans plus tard
pour jouer avec Michel portal. Il ne se 
rappelait ni de mon nom, ni de mon prénom
et il a demandé des nouvelles de « cette 
bassiste ». On lui a parlé de Joëlle Léandre
qui était déjà très connue, mais il a dit « non
une fille, une gamine ». JF (Jenny-Clark)
m’avait invitée aux répétitions et je crois que
c’est à cette occasion que j’ai rencontré 
Daniel Humair. Daniel a toujours été à l’affût
pour rencontrer des jeunes musiciens et une
jeune nana à la basse, ça l’a fait marrer.

Tu avais une idée précise de la musique que tu
voulais jouer ?

Gérard Badini m’a virée car je jouais plus 

be bop que mainstream. Je n’écoutais pas
cette musique-là, un peu Ellington et Basie. 
Ce qui captait mon attention c’était John
Scofield, pat Metheny et John Abercrombie,
Keith Jarrett. J’étais plus attirée par Mingus,
George Mraz ou Marc Johnson que par Ray
Brown. J’étais un peu vexée, mais Gérard  a
vraiment eu raison parce qu’il voyait bien
qu’il fallait que j’aille ailleurs. J’avais ce 
décalage entre ce que j’écoutais et ce que je
jouais. Je ne choisissais rien, j’allais là où on
m’appelait, c’est cela qui était curieux par 

rapport à d’autres
musiciens qui
choisissaient 
vraiment. C’est
très lié au fait
que j’étais toute
seule, je suis
allée là où ça
s’est présenté
mais je ne suis
pas arrivée dans
une dynamique
de groupe. Mais
j’avais certaines
aspirations. J’ai
commencé à 
rencontrer des
musiciens un
peu plus vieux
que moi mais qui
commençaient à
faire des choses :
Marc Ducret, Eric
Barret, Malo 
vallois, Dominique
pifarély, des 
musiciens qui
composaient. 
Je voulais tendre
vers cela, mais
eux étaient en
bande, ils savaient
ce qu’ils voulaient
faire, ce n’était pas
facile pour moi.

Comment as-tu
fait pour les 
rejoindre ?

J’en sais trop rien
(rires), mais ça
c’est fait. On est

devenus copains, et ils m’ont sollicitée. J’ai fait
partie du groupe d’un guitariste Gilles Grignon,
avec Jean-Claude Jouy à la batterie et puis
du groupe Cordes et Lames avec Dominique
Cravic, Francis varis, Jean-Claude Jouy . Je
remplaçais yves Torchinski, je ne sais trop
pourquoi. Avec eux, j’ai pu figurer pour la
première fois sur un disque, et non des
moindres puisque c’était avec Lee Konitz,
enregistré pour Label Bleu, qui démarrait
tout juste. Avec Cordes et Lames, il y a eu
des concerts plus importants sur des grandes
scènes. C’était impressionnant. 

Tu as un parcours de musicien de jazz à 
la différence de beaucoup de gens de ta 
génération.

J’étais dans cette vie parisienne du jazz,
d’un certain type de musique et dans une
certaine famille, loin du free jazz. J’admirais
beaucoup le groupe de pifarély, Couturier,
Céléa, Laizeau, son côté rock. C’était le live
ce que j’aimais. Le quintet de Malo vallois a
marqué un tournant pour moi en 1986 ainsi
que le quartet d’Eric Barret et le travail avec
Daniel Humair. On allait vers des choses
beaucoup plus improvisées, il y avait une 
espèce de panique pour moi qui avait été
dans des trucs très cadrés. Tout à coup, il n’y
avait plus de grilles. Comment faire des
lignes de basse si il n’y a plus d’harmonie ?
Grosse panique. La sensation de plonger
dans un trou noir. Je n’étais pas nourrie de
cela. Quand je revenais à la maison, 
j’écoutais plus les disques de Dexter Gordon
que de pharoah Sanders. Je me suis
construite autour de l’harmonie et du tempo.
Avec Eric Barret, j’apprenais la vie de groupe,
répéter, réfléchir et surtout commencer à jouer
avec le même batteur. peter Gritz et moi,
c’était la première notion de rythmique basse
batterie, de binôme. Le quartet d’Eric Barret
était très expérimental, très libre. Ça cassait
les structures. C’est un groupe qui, à mon
sens, aurait eu sa place dans plein d’autres
endroits. Il n’a pas été entendu pour ce qui
était vraiment joué, car on était tous des 
musiciens de jazz. Tout cela nous amène
vers la fin des années 80 où j’ai ressenti un
grand malaise intérieur. C’est là que le doute
est arrivé très très fort. un grand questionnement :
pourquoi est-ce que je faisais de la musique,
pourquoi je faisais tout cela ?

L’opération « Jazz Français à New york », c’est
contemporain de ce doute-là ?

C’était un peu avant. Là je me trouvais avec
plein de grands musiciens et c’était formidable.

Ça voulait dire quelque chose pour toi jazz français ?

Non, ça ne voulait rien dire. Mais ces 
musiciens-là m’avaient donné l’occasion
d’être avec eux, des musiciens très connus.
J’étais très impressionnée d’être avec tous
ces gens à New york avec un trac assez terrible,
c’est pour cela que je jouais si peu. Mais
déjà un an avant, j’avais participé à la 

Jean-François Jenny-Clark, Michel Portal, Martial Solal, Daniel Humair,
Joachim Kühn, Hélène Labarrière, Marc Ducret, The JVC Jazz Festival, New York,
Time Square, juin 1998

Master Class d’Hélène Labarrière, Ecole Edgar Nibul, Guyane, Cayenne, octobre 2003



L E S  A L L U M é S  D U  J A z z  4EMETRIMESTRE 201310 Le cours du temps

reprise d’Ascension de Coltrane par Dave
Liebman à Boulogne-Billancourt. Il avait 
demandé à Daniel Humair, John Betsch, 
Joachim Kühn, Jean-François Jenny-Clark,
Jean-François Canape, yoshko Seffer, et sa
femme au hautbois. Je jouais dans ce même
festival avec Richard Raux, Siegfried Kessler
et John Betsch et j’ai été branchée sur ce
coup-là. J’ai eu la trouille au ventre. J’avais
un duo avec JF, je n’avais jamais joué en
duo avec un bassiste. JF m’avait dit : « il y a
un seul truc auquel il faut absolument penser
c’est de ne pas jouer trop fort ». Je voulais
donner le meilleur de moi-même. 
Lorsqu’arrive le duo, panique totale, je me
mets à jouer fort et JF s’arrête. Je me 
retrouve toute seule. Gling ! Glouk ! Glank !
JF devient mort de rire. Les histoires à 
l’ancienne, quand on laisse le petit jeune se 
démerder et juste s’enfoncer. un grand 
moment. J’ai joué une seule fois avec Dave
Liebman mais je peux le rencontrer
n’importe où, il se rappelle toujours de moi.

Il y a ce concert, il y a « Jazz Français à 
New-york » et il y a tes interrogations …

Oui, j’allais vers une musique ou il y avait de
plus en plus d’espace de liberté et pourtant
j’avais beaucoup de mal à être concentrée.
Mon esprit n’était pas là où il devait être.
une grande période d’angoisse, quelques 
années très difficiles. puis j’ai vécu des
choses personnelles. J’ai eu un enfant. Ça
m’a donné un certain recul. C’est une 
période où l’on voit les choses autrement :
non seulement je ne touchais pas ma basse
mais je n’avais absolument pas envie de la toucher.

Tu as l’impression que tu es une autre personne
à ce moment-là ?

Oui, j’étais moins sur mes angoisses 
existentielles avec une distance par rapport 
à la musique. La vie, ça pouvait être autre
chose que la musique. J’ai rejoué, poussée 
par les copains. Les groupes continuaient
d’exister. On s’est rendus compte qu’on était
plein de musiciens de jazz à habiter 
Montreuil et on a créé cette association qui 
s’appelait Incidence avec Manuel Denizet,
Gérard Siracusa, yves Torchinski, Franck 
Tortiller, Sylvain Kassap, François Corneloup,
Jean-Marc padovani et moi. Au début, il y
avait Dominique pifarély et Michel Godard
mais ils ont déménagé et ont quitté l’association.
Très vite Jean-Marc padovani m’a engagée
dans son orchestre. On a beaucoup tourné
ensemble. Avec Sylvain Kassap et François
Corneloup, on a tissé des liens d’amitié.

Quel était le but d’Incidence ?

On ne savait pas trop au départ. On est là, on
habite dans cette ville où il se passe des tas
de trucs et on va y faire des choses sur un
terrain musical. C’était un collectif. Il fallait se
positionner, réfléchir autrement, avec des
questions plus politiques. J’ai commencé 
humaniste et je suis devenue plus engagée.
Et ça, c’est fondamental pour moi. J’ai 
l’impression d’avoir fait les choses à l’envers.
Au départ de ma vie de musicienne, il y 
avait beaucoup d'inconscience. L'envie de
faire partie d'un milieu, disons, particulier.
une musique pleine de liberté et de 
surprises, une vie de rencontres, et de 
présent. Les questions esthétiques ne se 
posaient pas ou très peu, juste jouer, être là.
petit à petit, je me suis rendue compte, que
ça ne me suffisait pas, en fait, il me fallait
choisir, consciemment, pas jouer comme
untel ou untel, mais trouver en moi-même
d'autres réponses. Ecrire ou penser un morceau,
déterminer vraiment avec quels musiciens 
travailler, partager. Mais, être musicien, ce
n'est pas être dans une tour d'ivoire, dans sa
chambre à réfléchir sans s'occuper du monde.
Choisir comment jouer, c'est aussi choisir
sa vie, s'émanciper, chercher à être plus
libre, débarrassé de qui nous empêche d'être
justes. un groupe, c'est l'expérience de

toutes les situations. En tant que contrebassiste,
où est-ce que je me place dans l'espace,
quelle fonction je choisis et à quel moment,
quelle place j'occupe et pour quelle raisons ?
Toutes ses questions sont en fait les mêmes
que dans l'espace politique et social. 
Improviser, est-ce que ce n'est pas aussi
faire l'expérience qu'un autre monde est 

possible, que d'autres fonctionnements 
peuvent exister, que ce qui arrive n'est pas
ce qu'on avait forcément prévu et qu'il nous 
faudra donc user d'imagination et de 
disponibilité totale envers l'autre, la solidarité
et l'engagement ? C'est le principe préalable
à un bon concert, non ? 

Montreuil, c’est à
l’époque les Instants
Chavirés...

Il s’y passait tant
d’événements. Il y a 
eu des soirées où la 
direction était donnée
à un des musiciens du
collectif. Et quand
c’est tombé sur moi,
j’étais bien dans la
merde. On s’est rendus
compte avec Sylvain
Kassap qu’on avait un
même amour, Robert
Wyatt, et on a fait une
soirée commune où j’ai 
intégré mes morceaux
dans l’univers de Wyatt
tel que je l’imaginais.
Frank Tortiller m’a dit 
« c’était super, tu 
devrais faire un groupe,
moi j’ai un festival 
et l’année prochaine 
tu as carte blanche, tu
montes quelque chose ».
Grosse panique, mais
pas question de se 
dégonfler. J’ai eu tout
de suite l’idée des gens
avec qui j’ai envie
d’être. Naturellement
peter Gritz, Noël 
Akchoté que je venais
de découvrir, la 
chanteuse Corin 
Curschellas connue
dans un festival et la
trompettiste Ingrid 
Jensen rencontrée lors
d’un projet de Mathias
Rüegg qui avait créé un 
orchestre où tous les 
pupitres étaient doublés :
un homme, une
femme. J’ai tout de
suite pensé à Ingrid
parce que j’adore la
trompette. J’ai appelé
mon groupe Machination,
encore et toujours 
Robert Wyatt : les Soft 
Machine puis Maching
Mole. Je me suis pris la
tête pour écrire mes
morceaux et j’ai eu
l’idée de cette suite.
J’avais envie d’improviser,
mais aussi envie de
pop music. Mon premier
orchestre a tout
changé, je n’avais plus
de problèmes de
concentration. Avant,
j’étais une bassiste de
jazz qui allait dans tous
les sens. Le rapport
s’inversait, ce sont
d’autres personnes qui
sont venues vers moi.
On a fait un disque
assez bien accueilli et
quelques grandes
scènes (Banlieues
Bleues, l’Europa Jazz 
Festival, Mulhouse…), 
j’étais complètement
sortie de l’ambiance
parisienne des clubs. 

C’est important pour toi de faire un disque à ce
moment-là ?

Non, ça n’a jamais été musicalement et 
esthétiquement très important pour moi de
faire des disques. Dans un studio, je ne
jouais pas comme sur une scène, d’où le
choix de faire ce disque live. Je l’ai fait parce
qu’on me l’a demandé aussi pour trouver des
concerts. Alors, il y a eu de nouvelles
collaborations avec les groupes de Sylvain
Kassap et d’yves Robert, avec le M.A.O. de
Noël Akchoté. Et au niveau du collectif, ce qui a
été super important c’est la rencontre avec
Jean Rochard : rencontre musicale, humaine,
politique. C’était aussi le temps d’une plus
forte implication : les manifs, les concerts
pour les Sans papiers, ceux pour Ras l'Front
ou à la CNT... Les choses se développaient et
je pouvais jouer avec des musiciens a priori qui
ne m’étaient pas destinés comme Alex Grillo,
Didier petit ou Christine Wodrascka. Je me 
retrouve à être aussi obligée d’évoluer, de 
travailler des choses nouvelles. Je me remets
en question instrumentalement. Je vois des
contrebassistes de ma génération comme
Claude Tchamitchian ou Bruno Chevillon qui
ont des techniques extraordinaires. On joue
avec la même bande. J’ai essayé de progresser.
Ayant travaillé beaucoup alors que je n’avais
que 3 ou 4 ans d’instrument seulement et
n’ayant pas passé un temps extraordinaire
sur la technique instrumentale, j’avais acquis
des qualités : le tempo, le groove, la connaissance
des harmonies. Je m’éclatais jusqu’à pas
d’heures dans les clubs plutôt qu’à travailler
sagement la journée. Ce n’était pas évident.
Je suis allée comme cela de fil en aiguille
vers d’autres choses. Naturellement, j’ai eu
envie de travailler avec des personnes qui ne
sont pas des musiciens : des comédiens, des
danseurs. Il y a eu un disque, Stations avant
l’oubli, que j’ai fait avec mon frère Jacques,
pianiste et compositeur, sur les textes de
notre frère aîné Dominique qui était poète.
Travailler l’improvisation avec le texte. Ça été
très important. Avec Marc Wuseur et Michèle
Buirette, avec violaine Schwartz, avec Mohamed
Rouhabi ou Los Incontrolados. J’ai commencé à
vouloir me positionner sur scène d’une autre
manière. La danse, j’avais cette frustration
de base. Zut, quand j’avais sept ans je 
voulais être danseuse, je ne voulais pas être
musicienne ! Je me passionne alors pour
l’Aïkido. Mon corps se réaffirme. La danse ne
m’a jamais quittée.

Qu'est-ce qui t'amène à jouer une chanson de
Françoise Hardy ? 

A un moment donné, j'ai eu envie de jouer
en solo, une sorte d'introspection j'imagine.
J'avais besoin d'un fil conducteur et l'idée de
tourner autour de chansons françaises est
apparue. pour plusieurs raisons. Certaines
mélodies me trottaient dans la tête depuis
l'enfance, et des textes, des chansons
d'amour qui nous touchent pour un souvenir,
un regard échangé, n'importe quoi. Quoique
étant une fan absolue de Robert Wyatt ou de
Joni Mitchell par exemple, je ne parle 
pas assez bien l'anglais pour tourner autour
de leurs chansons, en tous cas en solo. Je 
voulais aussi mélanger les styles et les
époques, « Le roi a fait battre tambour », 
chanson de la renaissance, « Avec le temps »
de Léo Ferré… J'avais complètement oublié
cette chanson de Françoise Hardy, « Message
personnel », et quand je l'ai réentendue par
Isabelle Hupert dans le film dOzon, Huit
femmes, ça m'a donné envie d'en faire
quelque chose. Ça m'amusait d'utiliser des
chansons de variété, une manière de prendre
une distance avec les musiques savantes. 
Finalement, souvent le support m'importe
peu, ce qui m'incite à voyager d'un monde à l'autre.

On va bientôt changer de siècle…

En même temps que je m’éloigne du jazz, 
je rencontre la Bretagne, à partir de 2001.
Tout à fait par hasard, par un concours de

Hélène Labarrière, Didier Petit, Maison de Radio France, Paris, Festival 
« Présence », février 2003

Hélène Labarrière et Yves Robert, Guyane, Kayenn Airport 
Rochambeau, Matoury, octobre 2003

Sylvain Kassap et Hélène Labarrière, Festival Sons d’hiver, février 2004

Hélène Labarrière, Daniel Humair, Capbreton (Landes), Festival des
Rencontres, août 2000 



tout faire. On ne peut pas savoir faire tout
bien. Je suis bien quand je rencontre l’autre
avec ce qu’il est, son histoire, sa musique. Ça
peut m’emmener à jouer avec des musiciens
bretons, qui eux jouent avec des musiciens
roumains. J’essaie de garder mon langage
dans tout cela mais enfin de compte les 
histoires esthétiques ne m’intéressent pas du
tout. Le quartet de Jacky Molard compte
beaucoup pour moi, c’en est un exemple 
formidable. Il y a Jacky Molard qui vient des
musiques de Bretagne et d’ailleurs mais
aussi de la pop et du rock, Jannick Martin
qui vient plus encore des musiques de 
Bretagne mais d’un autre endroit, il y a 
yannick Jory qui vient de toutes ces 
musiques-là, mais aussi de celles des 
Balkans et puis de la pop et aussi de la
musique de scène - il a beaucoup travaillé avec
Découflé, et moi qui vient du jazz. À aucun
moment, on ne parle de mélange. On ne se
dit rien, on est quatre personnes qui ont
envie de jouer ensemble. Ce n’est pas un
concept. Dans mon quartet, c’est la même 
démarche. C’est un désir effectivement qu’il y
ait de la mélodie, du groove mais surtout un
désir de jouer avec ces mecs-là. Depuis que
je les ai rencontrés, je sais que l’on a un
point commun : la manière qu’on a de se
jeter dans la bataille. un truc d’énergie. On
est de la même génération, on s’est posé ces
problèmes à peu près au même moment.
Christophe et moi, on a la même histoire, il
vient du jazz. Donc à des moments un peu
similaires, ils renoncent à des choses et à
d’autres ils se réconcilient avec, on avance
ensemble. 

Ton dernier disque s'appelle Désordre, le 
précédent Les temps changent, ce sont des
constats, des souhaits ?

Les temps changent, c'est, entre plein 
d'autres faits, un constat évident, les 
années passent et on n’est jamais les
mêmes, transformation perpétuelle, sans 
nostalgie. Je n'aime pas bien l'idée du :
c'était mieux avant. Avant, c'était autrement,
demain, ce sera encore autrement, tout est
toujours possible. Désordre, non ordre, ça
permet toutes les expériences.

Comment les raisons de faire de la musique
ont-elles évolué ?

Quand j’ai commencé, il y avait simplement

par le biais d’une musique traditionnelle…

D’une autre musique traditionnelle… je suis
revenue à ce que j’avais fait au départ. Je me
suis dit qu’il fallait tout réconcilier. Et j’ai
constitué mon groupe avec qui je travaille
toujours aujourd’hui, mon quartet avec 
Christophe Marguet, Hasse poulsen, François
Corneloup. J’avais réuni beaucoup par rapport
à l’improvisation avec Sylvain Kassap, avec
yves Robert dans une autre direction, avec
Dominique pifarély, avec Didier petit et là
avec la musique bretonne, je revenais à 
d’autres choses et je voulais me réconcilier
avec tous ces univers. Et puis il y a des 
aventures personnelles. C’est allé tellement
loin cette histoire de Bretagne que 
maintenant j’y vis. Il y a eu des rencontres
fondamentales.

C’est ta troisième période...

voilà ! C’est une troisième période où je me
suis retrouvée à étudier des musiques plus
profondément, avec des éléments que je
n’avais pas abordées jusque-là. Notamment
des rythmiques différentes, des rythmiques
impaires que j’avais regardées de très loin
auparavant. Je me sens vraiment chez moi
quand ça n’est ni ça, ni ça, ni ça, mais la
rencontre de ces personnes-là. Après, ça
pose des questions parce qu’on ne peut pas

L E S  A L L U M é S  D U  J A z z   4EMETRIMESTRE 2013 11Le cours du Temps

Jacky Molard, Hélène Labarrière, Erik Marchand, Festival Minnesota sur Seine, Minneapolis, Minnesota, U.S.A., 
octobre 2005                                                                                                                                        (Sergine Laloux)

circonstances, parce que leurs bassistes 
historiques, Ricardo Del Fra et Gildas 
Boclet, n’étaient pas disponibles, les frères
Molard m’appellent pour une création. 
J’arrive dans cette bande de musiciens 
et je renoue par un autre biais avec des 
fondamentaux de la musique dont je m’étais
éloignée. Je me retrouve à jouer du groove.
J’étais passée à côté du renouveau de la
musique bretonne. Tout d’un coup, je 
découvre tout un pan de la musique m’étant
complètement inconnue et une bande de gens
qui voit les choses autrement. Le choc humain,
musical, culturel.

Est-ce que par exemple dans la musique que tu
jouais à un certain moment, justement ce
groove, ce swing te manquait ?

Quand je l’ai fait d’une autre manière je me
suis rendue compte que ça me manquait.
J’avais renoncé à faire des lignes de basse
pour aller vers l’improvisation et comme
j’avais cette histoire forte, il fallait que 
j’intellectualise, que je casse un truc pour
aller ailleurs et improviser complètement. Je me
suis imposée de renoncer à des choses. Je me
suis demandée alors pourquoi je me les étais
interdites. Elles sont revenues d’un autre
côté.

le désir de jouer et ce n’était pas compliqué.
Il y avait des lieux pour cela. On ne se posait
pas la question du financement. On voulait
jouer. On montait des groupes et on y arrivait
plus ou moins. Ce n’était pas forcément 
facile de jouer où on voulait mais enfin…
Maintenant les programmes sont faits par 
saison. Il faut s’y prendre un an et demi
avant pour jouer dans un petit endroit. C’est
anti musical ; il y a un temps d’inertie entre
le désir de musique, le désir de jouer avec
les personnes choisies et la possibilité de le
faire. En plus, il faut faire le disque avant de
jouer, sinon pas de concert. C’est horrible et
en plus compliqué. C’est vrai qu’il y a de
moins en moins de lieux et qu’il y a de plus
en plus de musiciens. L’équation est impossible.
Tout le monde le sait. Tout le monde le 
comprend mais c’est un peu tabou. Le public
est vieux et riche. Quand je veux dire riche,
c’est une certaine classe sociale. Dans une
région très dynamique comme la Bretagne où
je vis, une région très musicale, je retrouve
quelque chose de plus détendu. Le public est
plus diversifié, aussi bien du point de vue
des générations que du milieu social. Quand
on joue dans un petit village parce qu’il y a
une association avec des gens qui se sont
bougés et bien on se rencontre et on fait le
concert ensemble, il est meilleur. Quand on
retrouve ce qui est collectif, on fait tout mieux
ensemble. Il y a eu des années d’endormissement
pendant que les choses devenaient hyper 
organisées, professionnalisées. On n’a pas le
droit de voler à une nouvelle génération sa
propre capacité à inventer, à faire évoluer les
choses d’une autre manière. C’est une injustice.
Dans un contexte différent, il va se passer
des choses et il s’en passe. C’est complexe.

As-tu parfois pensé à faire un groupe avec des
jeunes gens ?

Oui, bien sûr, tout est histoire de rencontres
et d'occasions. J'ai souvent l'habitude de 
dire que cela ressemble à un couple. Les 
débuts sont magiques et excitants, la 
découverte tout ça... Mais passer plus de
temps ensemble… un sacré truc, c'est tout
aussi magique, chacun évolue et c'est une
rencontre perpétuelle. C'est pourquoi 
j'aime aussi jouer depuis longtemps avec 
les mêmes musiciens comme je le fais
principalement ces temps-ci, avec mon 4tet,
celui de Jacky Molard, Sylvain Kassap, 
Dominique pifarély. Le temps passé, les 
expériences partagées, c'est irremplaçable. 

• Hélène, Jacques & Dominique Labarrière : Stations
avant l'oubli (Quoi de neuf docteur - 1998)

• Hélène Labarrière : Les temps changent (Emouvance -
2007)

• Hélène Labarrière : Désordre (Innacor - 2013)

• Hélène Labarrière / violaine Schwartz : J'ai le cafard 
(Innacor - 2012)

• Collectif : Les films de ma ville (nato - 1995)

• Collectif : Buenaventura Durruti (nato - 1996)

• Jacky Molard quartet : Acoustic quartet (Innacor - 2012)

• Jacky Molard quartet et Foune Diarra : N'Diale (Innacor
- 2011)

• Jacky Molard quartet : Suites (Innacor - 2012)

• Lee Konitz : Medium rare (Label Bleu - 1986)

• portal /Humair/Ducret/Solal/Kühn : Town Hall 9/11pm
(Label Bleu - 1989)

François Corneloup, Dominique Pifarély, avant leur concert en duo au Black Dog Café à 
Saint-Paul - Minnesota - U.S.A, octobre 2005                                                  (Sergine Laloux)

(1) Centre d’Information Musicale. 
Ecole créée par Alain Guerrini.
(2) Institut Art Culture perception. 
Ecole créée par Alan Silva.
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Antonin Artaud a dit « Les chefs d'œuvres du passé sont bons pour le passé ». Cette phrase
a été reprise ou adaptée par d'autres artistes ensuite. Résonne-t-elle aujourd'hui lorsque
l'offre culturelle, toutes périodes confondues, est massive, et est-elle apte à marquer le temps ?

C’est un vieux débat sur l’intemporalité, sur l’universalité de l’oeuvre. Mozart oublié, puis
véritable star du XX ème siècle, vivaldi oublié, puis redécouvert comme un grand compositeur
aujourd’hui. Quel sens a Mozart pour les pygmées ? Je fuis les œuvres d’Art « universelles » !
Elles empêchent de ressentir, de penser. L’humanité a besoin de sacraliser, de déifier, Dieu (!), Mozart,
Bach, Coltrane, Claude François, les Beatles…mais a aussi besoin de renouvellement…
Charlie parker, a dit du bop qu’il n’était pas l’enfant naturel du jazz. Il a rencontré varese,
aimait Hindemith, voulait étudier la composition au conservatoire de paris.  Cet exemple
éclaire, ô combien sur les tentatives de débats récurrents sur l’authenticité, la pureté. On
réécrit l’histoire en permanence. (1)

« Le be bop n’est pas l’enfant d’amour du jazz, dit Charlie Parker. Le créateur du bop, dans
une série d’entretiens qui ont duré plus de deux semaines, nous a dit qu’il pensait que le
be bop était entièrement séparé et à part de l’ancienne tradition ; qu’il avait peu à voir avec
le jazz et n’y avait pas de racines ».

Le style est-il une nécessité ou un 
poison pour la musique ? 

Le style, est surtout une nécessité pour les
historiens, les journalistes, les spectateurs.
Ce n'est a priori pas la préoccupation d'un 
artiste d'appartenir à un style (qui souvent
d'ailleurs ne préexiste pas), sauf à s'inscrire
dans un mouvement (De stijl, Fluxus, Dogme
95...). Charlie parker, Monk, Axel Dörner,
Steve Coleman, sont la concrétisation sensible
d'une recherche. Cette recherche  peut passer
par divers canaux : de manière intellectuelle
par la conceptualisation, ou sensible, 
provoquée par une part de hasard, d'amnésie,
de folie avec ou sans drogue, de handicap, de
mise en danger de soi...
Mais il faut reconnaître que dans la vie de
tous les jours, face à la quantité d'informations
qui nous parviennent, nous avons un besoin
vital de raccourcis, de canaux. On ne peut
humainement pas tout remettre en question,
nous cherchons à gagner du temps, à 
économiser de l'énergie. On classe, on crée
des tiroirs, qu'on étiquette et dans lesquels
on range. paradoxalement, l'art se nourrit de
ces remises en questions car c'est en sortant
des sentiers battus que l'on découvre, 
redécouvre, pose un regard neuf.  

L'imitation peut-elle être un passage 
menant à l'invention ? 

L'être humain est complexe : il a besoin de
référents, puis il a besoin de « tuer le père »,
et parfois de le retrouver; il a aussi besoin de
culture, de connaissances, de consolidation,
mais aussi d'amnésie, de hasard, d'inconnu,
d'aventure. Ce qui fait la richesse de l'huma-
nité, c'est cette singularité des parcours dans toutes ces étapes. L'imitation est un terreau
pour l'apprentissage oral partout dans le monde y compris pour les autodidactes, ceux qui
n'ont pas accès à l'école de musique ou ne veulent pas se soumettre à son fonctionnement.
Elle permet d'appréhender et d'assimiler différentes techniques de manière sensible ou en tout
cas plus sensible que lorsqu'elle est théorisée. A ce titre, Internet pour les autodidactes,
pour les gens qui ne sont pas « nés dans le milieu » est une chance inouïe pour les générations
actuelles qui n'ont pas forcément accès aux concerts. Elles y trouvent presque tout, la 
musique y est en mémoire. Le problème survient lorsque l’imitation devient une obsession.
Il est de notre responsabilité d'artiste et aussi par respect pour le public, d'en sortir, de chercher
au fond de soi-même, de se mettre en danger. 
Lorsque j'enseigne, je préviens d'emblée les élèves : «l'approche que je vous propose est
UNE parmi d'autres, jouez le jeu le temps de la séance, mais ne prenez pas tout ce que je
dis comme la vérité. Prenez ce qui vous parle, analysez ce qui vous trouble, vous dérange,
allez voir ailleurs et forgez votre propre opinion ».

L'assertion de Richard wagner : « La musique commence là où s'arrête le pouvoir des mots »
est-elle encore d'actualité ?

En tout cas, il est délicat de parler de musique, art abstrait par excellence, indicible 

Penser la musique aujourd’hui

OLIVIER BENOÎT AU POINT DU JOUR

paraît-il et de plus furtif. Comment décrire l'abstraction, l’impalpable ?  En lui accolant des
images ? En général, lorsqu'un musicien en parle, c'est de manière technique, contextuelle
ou historique. Décrire son propre projet est une des choses les plus difficiles qui soit. En gé-
néral, on parle de son environnement, technique d'approche qui exprime plus souvent mieux
le sens, la substance, que lorsque l'on tente une description. pourquoi ? 
peut-être parce que l'art de combiner les mots est un art d'historiens, de chercheurs, de
poètes, d'écrivains, de journalistes. Certains le sont également. Mais à la réflexion, toute
forme d’art est confrontée à la réduction de l’œuvre par les mots. Donner un bel avant-goût
d’une exposition, d’un concert, d’un film est un défi. 

Où va-t-on ?

Suivant les jours : 
- Nul ne le sait
- Là où on le décide
- Nulle part
- Comme le dit un ami : demain est un autre moi-même, donc cette question est inutile.

(1)No Bop Roots In Jazz : parker by Michael Levin and John S. Wilson
« Bop is no love-child of jazz, says Charlie Parker. The creator of bop, in a series of interviews that took more than two
weeks, told us he felt that bop is something entirely separate and apart from the older tradition; that it drew little from
jazz, has no roots in it. »

Consultable ici : http://downbeat.com/default.asp?sect=stories&subsect=story_detail&sid=998  « universelles »

• Olivier Benoît : La pieuvre Ellipse (Circum LX002 - 2007)

• Olivier Benoît : La pieuvre 1999 2005 (Circum LX001 - 2007)

• Happy House : Inoxydable (Circum CIDI801 - 2008)

• Olivier Benoît : Serendipity (Circum LX004 - 2011)

• Olivier Benoît : Feldspath (Circum CIDI 1301 - 2013)

Olivier Benoît, répétition du BD-concert « Un homme est mort », Théâtre du Garde-Chasse, Les Lilas, novembre 2013

Interview d’Olivier Benoît par Jean Rochard 1/160, photo de Sergine Laloux

1969, année où l'homme mit le pied sur la lune, mais surtout année de l'éclatement des formes et de la beauté des têtes à queue. Naîtront cette année-là quelques 
artistes d'importance enclins à la transgression, à l'hyper curiosité tels MC Solaar, PJ Harvey et Olivier Benoît. Ce dernier, guitariste doté d'une impressionnante soif
de singularité, d'exploration, de confrontation, deviendra vite l'homme de rencontres friandes (Joëlle Léandre, Régis Huby, Sylvain Kassap, Louis Sclavis, Bruno 
Chevillon, Christophe Rocher, Sophie Agnel, Michel Doneda, Daunik Lazro...),  d'aventures avancées, du solo (dernier enregistrement en date au titre on ne peut plus
adapté : Serendipity), jusqu'à celles impressionnantes des deux grands ensembles Circum Grand Orchestra et La pieuvre qui iront même jusqu'à un troisième, 
Feldspath, en passant par le renversant (et pas assez entendu) quartet Happy House (Inoxydable). Olivier Benoît, compositeur, improvisateur et instrumentiste fort 
distinct, prend la direction du nouvel Orchestre National de Jazz 2014/2017 qui offrira un premier concert lors du festival Sons d'hiver le 1er février prochain. 
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BRUNO ET SES COLLèGIENS Interview de Yves Dorison et des collégiens du collège JB de La Salle, Lyon
par Bruno Tocanne, illustration de Boris Mirroir

Bruno Tocanne participe à un intéressant projet de jazz au collège Jean-Baptiste de La Salle à Lyon. Il s’entretient ici avec celui qui l’initia, le 
photographe ainsi qu’avec des jeunes gens d’une classe de 4e.

Bruno Tocanne : Yves,  je t'ai connu d'abord comme photographe et passionné de jazz
avant de découvrir ton travail dans un collège lyonnais. Peux-tu nous expliquer en
quoi consiste le projet pour lequel tu m'avais sollicité, cette résidence avec des

concerts de jazz et de musiques improvisées ?

Yves Dorison : Le projet existe depuis l'an 2000. Jusqu’en 2009, il était conçu comme une
découverte du jazz proposée aux élèves par le biais d'un concert au collège avec Sangoma
Everett et un partenariat avec le festival A Vaulx Jazz où la « classe jazz » se rendait une 
journée entière pour découvrir tous les aspects organisationnels d'un concert et bien sûr les
musiciens. Par ailleurs, le principe des interviews d'artistes existe depuis 2000. Dans ce
cadre, nous avons travaillé trois ans avec Louis Sclavis et développé également pendant deux
ans un partenariat avec le Radiant à Caluire. Le projet actuel « LS Jazz au Collège », en 
partenariat avec le réseau imuZZic (1), est né lors de l'ouverture d'une classe à effectif réduit
pour des élèves en échec scolaire. Faire participer les élèves à l’organisation de concerts, 
notamment sur le plan technique, a pour but de leur faire acquérir l'autonomie et la
confiance en soi. Ils sont confrontés à des professionnels de divers pays vivant de leurs 

passions et transmettant un message où l'importance du travail et sa régularité sont mises en
avant. Les jeunes prennent ainsi conscience qu’il faut savoir, en toute circonstance, 
s’impliquer à fond et prendre des risques. D'autre part, les valeurs de tolérance, d'ouverture
d'esprit et de liberté qu’expriment les musiciens invités sont l'occasion de leur rappeler la
portée de ces qualités humaines malmenées de nos jours. Dans le même ordre d'idée, un
travail est réalisé en cours d'anglais autour des droits des Afro-Américains au XXe siècle, par
le biais du jazz et de ses grandes figures historiques.(2)

(1) Le réseau imuZZic est un collectif de musiciens jazz et musiques improvisées,basé en Rhône-Alpes dont Bruno 
Tocanne est à l'initiative.

(2) Les participants : outre Bruno Tocanne, Jeanne Added, Jean-Louis Almosnino, Francesco Bearzatti, Michel Bénita, Samuel 
Blaser, Jon Boutellier, Rémi Charmasson, Sienna Dahlen, Didier Del Aguila, Daniel Erdmann, Sangoma Everett, Sébastien 
François, Rémi Gaudillat, Karl Jannuska, Didier Levallet, Kirk Lightsey, Quinsin Nachoff, Bänz Oester, David Patrois, Michel
Perez, Alice Perret, Hasse Poulsen, Fred Roudet, Bruno Ruder, Damien Sabatier, Bernard Santacruz,Tibo Soulas,  Mario Stantchev.

Après trois années de résidence LS Jazz au 
collège, et après avoir répondu de nombreuses
fois aux questions de ces collégiens, j'ai eu envie
d'inverser les rôles en interviewant cette fois
certains d’entre eux : Nicolas, Valentin, 
Florence et Margot âgés de 13 à 15 ans (aucun 
ne pratique d’instrument). J'étais avide de 
découvrir leur vision de ces musiques, des 
principaux acteurs que sont les artistes pour les
diffuser, espérant que ce type de projet puisse
se développer ailleurs...

Bruno Tocanne : Après avoir assisté à ces
concerts et rencontré tous ces musiciens,
qu'est-ce que vous diriez de cette musique 
que l'on appelle jazz ?
Nicolas : Sympa, cool, génial, top...
Je n'étais pas du tout attiré par ces
musiques et je n'aurais pas fait l'effort
d'aller les découvrir tout seul, donc
je suis super content d'avoir pu 
découvrir ça au collège.
Margot : C'est très intéressant à 
découvrir...  Je connaissais un peu le
jazz car mon grand-père en écoutait
[sur Jazz Radio] mais je ne m'attendais
pas du tout à ça. Je pensais que
c'était une musique de vieux, 
ennuyeuse, lente... Alors qu'en 
fait, c'est intriguant et vivant !
Valentin : Oui, moi aussi mon père
et mon grand-père écoutent du jazz
[également sur Jazz Radio]. Mais
j'avais l'image du jazzman noir 
américain, je pensais qu'il n'y avait
qu'eux qui faisaient du jazz et que
dans cette musique, il n'existait
qu'un jazz « classique ». J'ai 
découvert que c'était beaucoup plus
vaste, plus vivant et plus joyeux.
Florence : Oui pas mal cette 
musique... Mais je n'en écouterais
pas forcément chez moi. Mon père
écoute du classique et du jazz par
contre.

Comment imaginiez-vous cette
musique auparavant ? 
Nicolas : Je ne m'attendais pas à ça,
je pensais que c'était une musique
ennuyeuse, plus savante, en fait ça envoie ! Je 
ne m'imaginais pas non plus le boulot que ça 
représentait d'organiser un concert... 
Valentin : Ce que je trouve bien c'est que les
musiciens que l'on a découverts ne se prennent
pas trop au sérieux bien qu'ils fassent les choses
sérieusement.
Florence : Je voyais les musiciens comme plus
centrés sur eux-mêmes alors que ceux que nous
avons rencontrés sont dans le partage et
l'échange.

Est-ce que certains concerts ou certains 
musiciens vous ont plus marqués que d'autres ?
Valentin : Francesco Bearzatti qui jouait en duo
avec toi parce que c'était le plus fun, le plus rock
et que c'était joyeux. Et aussi parce qu'en plus
il a fait participer le public en nous faisant

chanter. Je ne m'attendais pas à ce que le jazz
en général puisse être une musique aussi 
actuelle...
Margot : Oui moi aussi le concert avec 
Franceso Bearzatti, pour les mêmes raisons et
aussi parce que c'est moi qui l'ai interviewé !
Florence : C'est vrai qu'avec Francesco nous
étions proches du public et c'était très énergique
et assez rock.
Nicolas : Moi c'est le dernier concert auquel j'ai
assisté avec toi, Rémi Charmasson et Fred Roudet,
parce que si je suis habitué à entendre de la 
guitare et de la batterie, la formule avec une
trompette provoque des sons inhabituels. C'est 
nouveau pour moi. Et comme musicien, je 

dirais toi, Bruno, parce que la batterie c'est le
tempo, le rythme, ça swingue, ça dérape... Et je
ne pensais pas non plus que c'était possible
d'envoyer autant dans le jazz que dans le rock. 

Une image pour résumer ce que vous pensez
maintenant de cette musique ?
Valentin : La bonne humeur ! La danse...
Florence : Les fleurs, le soleil... La vie, en fait ! 
Margot : Un instrument de musique, un piano.

Comment trouvez-vous les musiciens que
vous avez pu rencontrer ? 
Florence : Plutôt cools et ouverts sur les autres.
Nicolas : Je les imaginais comme des gens plus
fermés et centrés sur eux-mêmes, pas prêts à
venir nous voir, à nous parler spontanément et
en fait ça a été le contraire.

Margot : Plutôt sympas et ouverts et pas réservés.

Est-ce que vous aviez déjà assisté à des
concerts auparavant ? 
Nicolas : Non.
Margot : Oui, j'ai été voir Black Eyed Peas 
et LMFAO.
Florence : Je n'ai pas vraiment envie de rester
assise pendant plus d'une heure en fait, donc ça
ne me tente pas trop d'aller à des concerts en
dehors de ceux-là.

Est-ce que ce projet vous a donné envie de
vous diriger vers un métier du spectacle 
auquel vous n'aviez pas pensé ?

Valentin : C'est surtout d'avoir découvert 
l'envers du décor qui m'a plu [Valentin s'occupe de
l’éclairage], les répétitions, la mise en place et
même le rangement... Mais je ne pense pas
m'orienter spécialement vers un métier du
spectacle, quoique... pourquoi pas l’éclairage ?
Nicolas : Non pas particulièrement, mais je
trouve super de pouvoir participer à l'organisation
de ces concerts, on découvre plein de choses.
Margot : Non parce que j'ai déjà une idée du
métier que je veux faire [ostéopathe].

Achetez-vous des disques ? Et vos parents ?
Nicolas : Non, je vais plutôt sur les sites 
gratuits ou sur Deezer, c'est moins cher que
d'acheter des disques... J'écoute surtout du
Hard Rock et du Jump Style. Mes parents
n'achètent pas de disques non plus... Bien qu'ils

aient acheté un des tiens !
Florence : Non, mais une fois j'en ai gagné un à
une tombola... Je n'ai pas assez de place chez
moi pour ranger des CDs. Mes parents 
n'achètent pas de disques non plus. On écoute
principalement la radio.
Margot : Oui, des disques Electro Pop que je 
télécharge. J'écoute aussi les disques que mes
parents achètent (jazz, classique...).
Valentin : Oui, des disques de C2C par 
exemple que j'ai découverts grâce à la radio.
Mon père en achète aussi mais nous ne 
téléchargeons pas de musique, sauf pour mon 
téléphone.

Pourriez-vous résumer ce que
vous a apporté votre
participation à ce projet ?
Nicolas : J'avais assisté à un
concert de jazz en 6e et on
s'endormait au bout d'un 
moment... rires... Maintenant
en voyant le boulot que ça 
représente et aussi parce que
j'ai évolué, j'arrive à rester 
attentif, à rentrer dans 
l'histoire, à ne pas décrocher et...
à planer.  Je suis devenu plus 
ouvert qu'en 6e aussi sans
doute.
Florence : J'apprécie plus cette
musique et j'ai une image
beaucoup plus positive des 
musiciens.
Margot : Je me sens plus 
autonome et beaucoup moins
réservée y compris avec les
musiciens. J'ai l'impression 
de mieux connaître cette 
musique aussi.

L'improvisation ?
Nicolas : C'est super, on ne
sait pas ce qui va se passer, 
au début on imagine quelque
chose puis on se laisse aller 
et on plane ailleurs, à la 
découverte d'un autre monde...
Valentin : J'ai l'impression que
chacun s'adapte à l'autre et

qu'il y a une stabilité qui se crée, malgré parfois
des styles opposés ou très différents.
Margot : C'est surtout cette grande faculté
d'adaptation entre des musiciens, des personnalités
différentes, qui en ressort.
Florence : J'aime cette absence de gêne,  jouer
les uns avec les autres, sans se connaîtreet en
public.

Sites 
• LS Jazz au collège : 
http://lsjazz.wordpress.com/http://lsjazz.wordpress.com
• Yves Dorison : http://jazzphotographies.wordpress.com
• Réseau imuZZic : http://www.imuzzic.net

A regarder (documentaire LS Jazz) : http://www.dailymo-
tion.com/video/k3zZ1clnilyEyA36O27 
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CARNETS D’HIVER

SNOW

I cannot help noticing how this slow Monk solo
seems to go somehow
with the snow
that is coming down this morning,

how the notes and spaces accompany
its easy falling
on the geometry of the ground,
on the flagstone path,
the slanted roof,
and the angles of the split rail fence

as if he had imagined a winter scene
as he sat at the piano
late one night at the Five Spot
playing “Ruby My Dear”.

Then again, it’s the kind of song
that would go easily with rain
or a tumult of leaves,

and for that matter it’s a snow
that could attend
an adagio for strings,
the best of the Ronettes,
or George Thorogood and the Destroyers.

It falls so indifferently 
into the spacious white parlor of the world,
if I were sitting here reading
in silence,
reading the morning paper
or reading Being and Nothingness,
not even letting the spoon
touch the inside of the cup,
I have a feeling
the snow would even go perfectly with that.

“Snow” from Picnic, Lightning by Billy Collins, © 1998. Translated
and reprinted by permission of the University of Pittsburgh Press.

NEIGE

Je ne peux que remarquer comme ce lent solo de Monk
semble aller en quelque sorte
avec la neige
qui tombe ce matin,

comme les notes et les intervalles accompagnent
cette chute lente
sur la géométrie du sol,
sur le chemin dallé,
le toit en pente,
et les angles de la clôture de bois

comme s'il avait imaginé cette scène d'hiver
assis au piano
une nuit tard au Five Spot
jouant « Ruby My Dear ».

Plus encore, c'est le genre de mélodie 
qui correspondrait bien à la pluie
ou à un tourbillon de feuilles,

après tout c'est une neige
qui pourrait accompagner
un adagio pour cordes
une compilation des Ronettes
ou George Thorogood et ses Destroyers.

Elle tombe indifférente
dans le vaste salon blanc du monde
et si j'étais assis ici 
en silence,
en train de lire le journal
ou L'Être et le Néant
sans même laisser la cuillère 
toucher le fond de la tasse
je crois
que même avec ça la neige serait parfaite.

February in Sydney

Dexter Gordon’s tenor sax
plays “April in Paris”
inside my head all the way back
on the bus from Double Bay.
Round Midnight, the ‘50s,
cool cobblestone streets
resound footsteps of Bebop
musicians with whiskey-laced voices
from a boundless dream in French.
Bud, Prez, Webster, & The Hawk,
their names run together riffs.
Painful gods jive talk through
bloodstained reeds and shiny brass
where music is an anesthetic.
Unreadable faces from the human void
float like torn pages across the bus
windows. An old anger drips into my throat
& I try thinking something good,
letting the precious bad
settle to the salty bottom.
Another scene keeps repeating itself:
I emerge from the dark theatre,
passing a woman who grabs her red purse
& hugs it to her like a heart attack.
Tremolo. Dexter comes back to rest
behind my eyelids. A loneliness
lingers like a silver needle
under my black skin,
as I try to feel how it is
to scream for help through a horn.

Yusef Komunyakaa: “February in Sydney” © from Pleasure Dome,
Wesleyan University Press, 2001. 

Février à Sidney 

Le ténor de Dexter Gordon 
joue « April in Paris »
dans ma tête en revenant
de Double Bay en bus.
Round Midnight, les années 50,
fraîcheur des rues pavées
où résonnent les pas de
musiciens bop
aux voix gorgées de whisky
venues d'un vaste rêve en français.
Bud, Prez, Webster, & The Hawk,
leurs noms se fondent en riffs.
L'argot des dieux douloureux traverse
les anches rouge sang et les cuivres brillants :
ici la musique est anesthésie.
Ces visages indéchiffrables du vide humain
flottent comme des pages déchirées aux vitres 
du bus. Une vieille colère serre ma gorge,
& j'essaie d'avoir de bonnes pensées
laissant ma chère douleur
se déposer dans le fond salé.
Autre scène qui se répète sans cesse :
je sors d'un théâtre obscur
je passe près d'une femme qui saisit son sac rouge
& le presse contre elle comme une crise cardiaque.
Tremolo. Dexter vient se reposer
derrière mes paupières. Une solitude
traîne comme une aiguille d'argent
sous ma peau noire,
et j'essaie de sentir comment c'est
de crier au secours avec un sax.

Poèmes de Billy Collins et Yusef Komunyakaa, 
traduits par Philippe Chartron et Delia Morris, illustration de Nathalie Ferlut

Un simple cadeau de Noël – le recueil Jazz Poems* – est à l’origine de ce projet de traduction. Cadeau judicieusement choisi pour une traductrice 
professionnelle spécialiste du jazz et de la poésie ! Avec philippe Chartron, poète, écrivain, et amateur de jazz aussi, rencontré au Fort Napoléon lors du 
festival de jazz créé par Robert Bonaccorsi, nous avons formulé ce projet, dans un lieu et un temps propices aux rencontres fertiles. Nous avions envie de
partager les premiers poèmes avec vous.  

Delia Morris

* Everyman’s Library Pocket Poets, Alfred A. Knopf, London, 2006.

Etrennes



Rapidement d’ailleurs, le 
distributeur Harmonia Mundi a 
nettoyé son catalogue pour n’avoir
pratiquement plus que des CD du
producteur Harmonia Mundi. 
Harmonia Mundi partout ! Justice
nulle part ! pour paraphraser les
anars… D’ailleurs quand ils ont 
négocié les concessions dans 
certains grands musées ou 
institutions, des dents ont grincé et
ils ont dû faire un effort et « ouvrir »
un peu leur offre dans ces 
magasins... Mais attention, 
seulement dans ceux-là… Et pas 
à 100%... Encore une fois, à 
l’exception (à étudier) des 
magasins implantés dans ces 
musées et institutions, c’est la 
richesse de l’offre qui est oubliée…
Comme dans le cas de la Fnac.
Alors, là aussi, on est triste quand
les magasins ferment… Mais on se
dit qu’il y a des raisons à cela et
que ça ne date pas d’hier… Là 
encore, la mobilisation est difficile…

Après ces aventures, serons-nous
sauvés par internet ? Ou bien,
achevés définitivement… Il semble
que les producteurs indépendants
et les créateurs hors star-système
souffrent moins que les grosses 
machines. Il faut dire qu’ils avaient
moins à perdre car déjà exclus du
système marchand. Aucun modèle
ne semble viable aujourd’hui. Mais
c’est un autre débat, un autre article… 

Quant au spectacle vivant, son
fonctionnement est tributaire des
financements publics depuis très
longtemps. Ceux-ci étant en baisse
constante depuis un peu plus de
dix ans… La situation n’est pas 
brillante. La « gouvernance » et le
rapport aux artistes sont aussi 
souvent discutables. Encore un
autre débat à ouvrir…

La presse aurait peut-être pu nous
aider… Mais, la presse va mal. La

presse culturelle va très mal. La
presse musicale encore plus. Et
que dire de la presse de jazz…
Mais quand un producteur, petit ou
grand, trouve des « exemplaires de
presse » (exemplaires gratuits pour
les journalistes) de ses productions
dans les magasins d’occasion et sur
les magasins en ligne avant même
leur sortie dans le commerce... 
Et que, en plus, le journaliste ne 
publie même pas de chronique…
Quand on voit aussi que les journaux de
jazz ressemblent de plus en plus à
des bois de marronniers bègues…
On a aussi du mal à se mobiliser
quand un journaliste est viré ou
qu’un journal disparaît…

Mais pourquoi donc ce seraient
toujours aux mêmes de faire des 
efforts ?
Devrions-nous exempter Fnac, majors,
directeurs, programmateurs, 
journalistes, festivals et décideurs
divers de toute responsabilité pour
leur gestion ? Devrions-nous 
pardonner sans délai leur manque
de pensée à moyen ou long terme ? 

L’avenir est sombre. Mais pas 
désespéré…
Il reste quand même dans notre 
délicieuse et fière « filière »,
quelques acteurs et non des 
moindres qui « tiennent la route » -
Qu’ils soient amicalement salués
ici ; ils se reconnaîtront. On en
trouve même dans les endroits les
plus inattendus…

Le monde du disque s’écroule, et
ceux qui croient en Saint-Internet
sauveur de la culture, nous 
préparent de grandes désillusions…
Les mêmes qui ont failli sont déjà à
l’œuvre sur ce réseau. Leur pouvoir
de nuisance - pétri ou non de
bonnes intentions - est beaucoup
plus grand que tout ce que nous
pourrions tenter. En fait, le monde
de la culture tout entier qui
s’écroule devant nous, et la 
situation du disque n’est qu’un
signe parmi d’autres.

L’avenir est sombre, mais pas 
désespéré…
De nouveaux réseaux se montent…
Mais ils sont encore faibles et les
anciens sont bien malades. Et 
menacés….
Des décombres sortiront de nou-
velles pratiques, de nouveaux en-
jeux…
Comme le dit souvent Jean 
Rochard (nato), nous devrons 
certainement (musiciens, 
producteurs, diffuseurs, vendeurs,
réseaux divers…) remettre la 
musique et l’art au centre de notre
propos... Et comme le dit 
Ramuntcho Matta (sometimeStudio,
Lizières), il nous faudra être attentifs
aux démarches particulières, 
singulières, différentes… 
Le monde de la culture à 
reconstruire devra résolument 
s’attacher à la fondation d’une 
nouvelle déontologie. 

justement sur la diversité de l’offre
et la qualité du conseil. Ils ont 
oublié que la culture est nourrie 
par la curiosité, qui elle-même a
besoin de diversité… Ils détruisent
méthodiquement depuis fort 
longtemps la substance même de
leur activité et par là les moyens de
subsistance de toute la chaîne de
production, des artistes et des 
salariés de l’entreprise… Alors
quand des magasins Fnac, 
anciens temples de la culture, 
ferment, on est triste, plus pour les
gens qui y bossent que pour les 
actionnaires… Mais on ne s’étonne
qu’à moitié et on a du mal à se mobiliser…

Quand Harmonia Mundi a ouvert
ses Magasins dans les villes
moyennes, dans l’idée claironnée
d’ouvrir un front de concurrence 
à la FNAC, nous nous sommes 
tous réjouits : enfin un peu de 
résistance, la fin du monopole, 
une peu d’échelle humaine aussi,
de l’authentique décentralisation…
pour les plus libéraux, la 
concurrence allait nous sauver… 
Et puis, on a vite compris : le
concept était de remplacer les lieux
de stockage de « Harmonia Mundi
distributeur » par des magasins de
« Harmonia Mundi détaillant ». On
voit tout l’intérêt de l’affaire : 
les producteurs et éditeurs prêtent
leur stock, et donc de l’argent à
Harmonia Mundi. La fortune passe
toujours par l’argent des autres…
Optimisation des coûts, économie
d’échelle et souplesse de gestion
sont les mamelles d’un monde 
harmonieux. Harmonia Mundi 
briseur de monopole en refondait
un autre, aux dents tout aussi 
pointues et à l’appétit tout aussi
conséquent. Le monopole nouveau
prenait aussi une autre forme : on
trouvait pas de CD autres que ceux
distribués par Harmonia Mundi 
distributeur dans les magasins 
Harmonia Mundi détaillant. 

années, un procès aux Espaces 
Culturels Leclerc (eux clairement
supermarchés) pour avoir plagié
leur concept. procès perdu, bien
entendu. pour les vingt ou trente
dernières années, la position de la
Fnac sur le disque est claire. En
fait, c’est la même partout : ne
vendons que ce qui se vend. On
prend donc les meilleures ventes et
on se débarrasse du reste… 
Décision a priori basée sur l’idée
que se font les « experts » du 
potentiel de vente des produits
nouveaux ou à venir sur la base des
résultats de produits réputés 
équivalents par le passé. C’est ce
qu’on appelle de la prédiction 
auto-réalisatrice : si on décrète un
produit peu vendable et qu’on ne
fait rien pour le vendre, il y a de
fortes chances pour qu’il ne se
vende effectivement pas. D’autre
part, dans le domaine culturel, ce
type d’évaluation n’a que peu de
sens : par exemple, si on sait
qu’avec de gros moyens financiers
on augmente les chances de succès
d’un tube, on peut difficilement
mesurer le résultat du même 
budget réparti sur plusieurs pro-
ductions... On ne le fait pas. 
D’autant plus que le succès du
tube en question n’est jamais 
acquis d’avance… Mais on « évalue »
quand même, au nom des chiffres…
Même si on calcule sur des bases
approximatives ou fausses. 
Il apparaît alors que, une fois 
débarrassé des produits réputés 
difficiles, il y a encore des 
différences à l’intérieur de cette 
sélection des meilleures ventes.
Certains artistes, styles ou genres,
se vendent moins que les autres.
Bon, on refait donc une nouvelle
sélection… Et l’offre se resserre 
encore… Toujours plus ! Ce qui,
ici, se traduit par toujours moins…
Ces grands et compétents 
gestionnaires ont oublié que la
clientèle de la Fnac s’est constituée

Qui se souvient encore d’où
vient le nom FNAC ? 

On a fait du chemin depuis la 
Fédération Nationale d’Achat des
Cadres, centrale d’achat dont la 
politique était définie par André
Essel, son co-fondateur (avec Max
Théret, entre autres ancien garde
du corps de Léon Trosky), « comme
une nouvelle approche de l'amélioration
du sort des travailleurs, fondée non
sur l'augmentation des salaires,
mais sur la baisse des prix ». une
longue marche suit : de Trosky à 
pinault ou Kering, l’actuel propriétaire,
il y a du chemin. Au gré des 
« cessions de parts du capital » et
des « modernisations », on en est
arrivé à un grand magasin « comme
les autres », ayant comme seule 
boussole le rendement et le chiffre.
Mais tout au long de cette assez
longue histoire, et sans doute grâce
aux qualités (compétence des 
vendeurs et pertinence des
conseils, ampleur du choix, prix…)
puis à la persistance de l’image de
Fnac originelle, la Fnac s’est 
imposée comme la référence. Dans
le même temps, un grand nombre
de librairies et de disquaires ont 
disparu. Bien sûr, il y a d’autres
causes, mais la mise en relation
des deux phénomènes est très 
tentante. pour les librairies, cela a
été atténué en partie par une 
politique volontariste de l’Etat dans
les années 80 (prix unique du livre,
TvA réduite) ; pas du tout pour les
disquaires (ni prix unique, ni TvA
réduite), sans doute à cause de la
mobilisation moindre des métiers
du disque... Les aides existantes,
bienvenues, sont arrivées tard. pour
la partie disques et librairie, la
Fnac est devenue une sorte de
chaîne de supermarchés de la 
culture, en position de quasi-monopole.
Tout ça pour améliorer les choses,
bien entendu. A tel point que la
Fnac a intenté, il y a quelques 
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souffrent de la même chose. Ce qui se 
modifie totalement est le commerce de
proximité. Les gens viennent parfois 
demander conseil pour aller ensuite 
acheter moins cher sur internet.

Quel est ton rapport à la diversité des
supports, et à la manière dont les gens
écoutent la musique aujourd’hui ?
Pour certains, la musique est un flot présent
pour meubler, ils ne savent plus ce qu’ils
écoutent. Oui, l’industrie a engendré une
égalisation des désirs, et ce n’est plus objet
contre fichier, mais objet de désir contre
musique d’ameublement. Un nivellement
des désirs.
Avant, nous n’avions pas des centaines de
possibilités. Aujourd’hui, il y a pléthore
d’offres, en tout cas en apparence. Car 
les plates-formes qui sont virtuellement 
gigantesques servent en réalité de prescripteur,
comme une tête de gondole. La relation à
la musique dépasse largement le problème
du support. Honnêtement, je ne sais pas
s’il y a une résistance possible, je fais un
peu les choses au jour le jour.

Observes-tu un changement dans le 
parallèle qu’il peut y avoir entre disque 
et musique sur scène ?
Je ne pense pas qu’il y ait de changement
dans le rapport concert / disque. Pas de
règle, des concerts peuvent induire des
ventes de cds, des disques incitent au
concert. Mais je constate que les ventes lors
des concerts peuvent être importantes. Ca
peut être de l’achat spontané, mais ca n’est
pas une réaction systématique, en tout cas
beaucoup moins qu’avant.
Il reste des passionnés qui font des kilomètres
pour écouter des concerts, mais sur des
musiques plus spécifiques ou dans des 
régions qui ont des traditions, comme les
bals folks. Il existe des niches musicales,
des relations de communauté, mais sur des
musiques qui ne touchent pas le grand 
public. Dans les années 1960, nous n’avions
pas toutes ces images, la scène était le seul
endroit où voir les musiciens. Nous 
assistons à une forme de banalisation.

Quel est ton rapport au disque aujourd’hui ?
Ce qui est étonnant, c’est que certains 
enregistrements résistent à la durée. Des
disques comme Mingus Mingus Mingus
touchent encore les gens, et je ne peux
m’empêcher de faire un lien avec Nietzsche
quand il affirme que tout art a deux
grandes composantes qui doivent absolument
coexister : Apollon et Dionysos. A la fois
une ivresse, et une mise en forme absolue.
La difficulté est que je ne sais pas comment
était vécu ce disque à l’époque de sa sortie.
Aujourd’hui, l’impact de la médiatisation
est énorme.
Il y a beaucoup de choses intéressantes,
mais je n’arrive pas à trouver - est-ce à 
mettre sur le compte de l’âge ? - un groupe
qui me touche de manière aussi forte
qu’avant. La résonnance entre les choix 
esthétiques et la vie est plus distante, c’est
de l’ordre de la consommation et du fabriqué.

Comment la présence d’un disquaire
s’inscrit-elle dans la ville aujourd’hui ?
Dans mes relations avec les collectivités, j’ai parfoisun
rôle de prescripteur. Les plus démunies sont 
souvent les petites structures, car animées par
des bénévoles parfois sans formation, qui
travaillent autant sur la musique que les 
livres, etc. J’ai assuré plusieurs formations
sur des thématiques, où je demandais aux
gens de s’approprier la musique et de faire
leur propre sélection. Ce qui est important
est la manière de susciter des questions avant
de faire un véritable choix. On ne peut faire 
abstraction du temps.

d’expérience, ça m’était familier. Je crois
qu’il y avait une cohérence incroyable avec
l’adolescence. Ce que je continuais à faire,
c’était de faire partager des découvertes
musicales. Pour moi, c’était une évidence.
Quand une personne entrait dans mon 
magasin, il n’y avait aucun calcul.
Ce qu’il faut, c’est aimer la relation à 
l’autre, et avoir envie que les gens sortent
heureux du magasin. Tout ça ne s’apprend
pas. Ca fait appel à des connaissances, mais
surtout à une attention et une capacité
d’engendrer du désir.

A quel moment as-tu perçu un vrai 
changement, eu le sentiment d’un virage
inéluctable ?
Le seul problème est qu’il faut qu’il y ait de
la demande. Et la révolution internet
change les choses. Mais depuis que je suis

ici, j’ai dû affronter l’ouverture d’un grand
nombre de magasins, d’espaces culturels. Il
y a des gens que je n’ai plus jamais revus,
du jour au lendemain, ça c’est dur. Mais
tout ça n’a pas été une chose brutale, ça
s’est mis en place progressivement. Est bien
présomptueux celui qui pourra prédire
l’avenir. Actuellement, on nous parle du 
retour du vinyle, je n’y crois pas du tout.
Les ventes restent modestes.
Le changement est dans le fait que les gens
achètent moins, car il y a le coût du loyer et
des stocks. Ce qui s’est aggravé, c’est que
les règles ne sont pas les mêmes pour tout
le monde. Les groupes commerciaux peuvent
vendre au prix catalogue. C’est la limite du
libéralisme. Et on nous fait croire que si on
vend à un tarif juste suffisant pour survivre,
on est un voleur. Tout ça est difficile à gérer
psychologiquement. Il y a des jours 
extrêmement calmes, d’autres jours où ça
fonctionne. On serait tenté de dire qu’il
restera toujours des gens comme ça, mais
pendant combien de temps ?
Mais il ne faut pas oublier que ce qu’on dit
du disque concerne beaucoup d’autres 
domaines. Les gens qui vendent de la hifi

Ella Fitzgerald. Il était très ritualisé, très 
solitaire, mais il aimait la vente et les
clients, la librairie était son lieu de relation
avec les autres. Ils avaient besoin d’un coup
de main pour les périodes de Noël. Je
connaissais déjà les rayons par cœur, quand
les gens sont arrivés, je les ai conseillés. J’ai
travaillé quinze jours, en manifestant mon
intérêt. En septembre, ils m’ont rappelé et
j’ai travaillé chez eux pendant huit ans,
avant que ça ne soit racheté par
Connexion. Ils ont accepté de garder le
rayon disque, nous avons continué pendant
deux ans, mais je savais que je devrais 
vendre autre chose que des disques.
En 1988, nous avons donc décidé, avec
Jacques Chollet, de créer un magasin, mais
il fallait de l’argent, et je n’en avais pas.
Gérer un magasin est bien autre chose que
de parler musique. Ca n’était pas inné chez

moi, mais je me suis fait conseiller. Grâce à
mon père, j’ai emprunté un peu d’argent,
et grâce à notre ancien patron, nous avons
pu acheter un stock. La période était faste,
cette première année a été la meilleure
année que j’ai jamais faite. Le bilan de cette
année fut magnifique.
Le choix du nom était pour moi fondamental.
A Paris, il y avait « Les Mondes du Jazz ». 
Je ne voulais pas un nom restrictif, mais un
nom générique, où personne ne se sente
exclu. Je n’aime pas le côté chapelle. J’ai
toujours veillé à ne pas distiller mes 
propres goûts et préférences. Nous avons
choisi « Les Mondes du Disque ».
Il y a eu des années fastes, on venait de 
passer du vinyle au cd, les platines cd 
faisaient partie de l’équipement moyen des
ménages. Les supermarchés ne s’étaient
pas encore engouffrés dans le créneau…
mais ils l’ont très vite fait. C’est devenu le
produit de dumping idéal.

Au début, comment se constitue ta 
clientèle, comment imagines-tu ton rôle,
est-ce un geste militant ?
Les premières années, j’avais déjà dix ans

Comment es-tu né à la musique ?

Quand j’étais enfant, dans ma famille, nous
n’écoutions pas de musique, je n’aimais pas
ça, ça ne m’intéressait pas. Mais en 1962,
j’avais 10 ans, il se passait beaucoup de
choses musicalement, et ce fut une décou-
verte, comme le premier album des Beatles.
J’étais fils unique, de parents âgés, et je
garde un très mauvais souvenir de l’école
primaire. Mais dès le collège, arrive toute
la vague anglaise, et la pop fut pour moi
une ouverture sur le monde. Je n’ai pas le
souvenir d’un événement déterminant,
mais mes choix d’amitié ont rapidement
été guidés par ça. Je n’ai pas commencé
par la musique savante, ma découverte de
la musique est passée par la pop et les
chansons. Assez tôt, je me suis intéressé à la
poésie, d’où mon intérêt pour la chanson.
Pour moi, tout s’est passé entre 1962 et
1968. Vers 12-13 ans, c’est la pop et la
chanson française, avec Brassens, mais 
j’entends parler de blues, de chanteurs de
rock, de musique country…

Avais-tu alors conscience que derrière
chaque musique se cachait toute une 
généalogique ?
Je ne sais pas si j’en avais conscience, mais
ça devenait plus qu’une distraction, c’était
structurant psychologiquement. L’intérêt ne
se limitait pas à un artiste - comme Dylan -
tout ça touchait à des intérêts sociaux. A
cette époque, il y avait une contestation qui
résonnait en moi, on parlait des droits 
civiques des Noirs, une femme comme Joan
Baez a structuré en moi l’image de la femme.
La force de cette époque était la croyance
en l’art, comme un art en prise avec la réalité.
Il y avait une cohérence, les cheveux longs
n’étaient pas uniquement un look, mais 
une opposition aux GI. Quand les artistes
parlaient de la guerre du Vietnam, les 
discours avaient possiblement une 
influence sur les révoltes à suivre.
A l’âge de 20 ans, tous les groupes de rock
progressif m’ennuyaient beaucoup, mais ça
m’a fait découvrir autre chose. Je faisais des
études de philosophie, et j’ai rencontré des
gens qui s’intéressaient au jazz. Je ne me
retrouvais plus dans la pop sophistiquée, je
trouvais ça prétentieux, fabriqué, les sons
ne me convenaient plus, j’avais envie 
d’entendre des musiciens jouer, pas des
trucs bricolés en studio pendant des heures,
le côté longues mélodies emphatiques.

Quel était ton rapport avec l’objet disque
à ce moment-là ?
A cette époque, à Poitiers, je fréquentais
deux endroits : « La Troisième Oreille » et 
« La Librairie des Étudiants », avec une 
librairie et un rayon disque. J’adorais 
l’objet disque. Ma mère me disait que
quand j’avais un disque à la main, on aurait dit
l’eucharistie. Je faisais du stop pour économiser
l’argent du bus et m’acheter des disques.

Tu parlais de la cohérence entre la 
musique, la politique… c’était lié pour 
toi au rythme de la vie ?
Je me souviens que le rythme de la voix
d’une de mes professeurs de philosophie
m’a profondément influencé. Oui, la 
musique était liée pour moi au rythme de
la vie, et la parole était fondamentale. J’ai
une mémoire incroyable de ce son. J’avais 
l’impression que là, on parlait de choses importantes.

Comment es-tu devenu disquaire ?
Parallèlement, je travaillais en bibliothèque,
on aidait les gens dans leurs recherches. Et
un matin, à « La Librairie des Étudiants »,
j’ai rencontré Jacques Chollet, un homme
fondu de jazz, de Proust, il avait vu Coltrane,
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À poitiers, depuis 1988, Les Mondes du disque offrent une vision accomplie de ce que le disquaire peut nous apporter. 
Entretien avec leur créateur et timonier. Les Mondes du disque, 20 Rue Henri petonnet, 86000 poitiers, 05 49 88 27 52 
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précieuses archives, expressions salutaires en un océan
de remplissage dépressif et de vacuité visuelle, zone  aux
pratiques parfaitement illégales ayant pignon sur rue et
concurrent au titre féroce de détenteur unique de la 
culture mondiale. Et comme pour confirmer les expressions
toujours vivaces « et ta sœur », « et mon cul c’est du
poulet », « et ma mère c’est la reine d’Angleterre »,
l’upfi publie un communiqué sur le site de l’Irma (1) qui
se conclut sans rigoler par : « Reste à savoir si le streaming
deviendra effectivement le modèle dominant, et si le
postulat théorique de l’autorégulation des marchés se vé-
rifiera, alors même que les géants du net lorgnent de
plus en plus sur le streaming. » Et l’Irma de nous rassurer
dans le chapeau de l’article : « Pour l’Upfi, qui présentait
son livre blanc sur le partage de la valeur dans l’industrie

musicale, l’hypothèse
d’une prédominance
des offres de streaming
musical par voie
d’abonnement devrait
conduire à une 
redistribution 
complète des 
revenus entre les
principaux acteurs
de ce secteur dont
les artistes pourraient
être les grands 
gagnants. ». 
« Si le postulat 
théorique de 
l’autorégulation des
marchés se vérifiera
»… l’autorégulation
des marchés … des
marchés… « La
technologie », les 
« marchés », les
fantômes de la 
liberté qui elle 
n’aspire guère à se
réguler toute seule.

Effectivement la
technologie va vite
et le Mp3 n’est pas
(forcément) plus le
problème que la
main de ma sœur
dans la culotte d’un
zouave, mais la 
frangine s’était 
souvent gourée de
pont ne sachant
plus trop si elle était
la passagère de la
diligence ou bien
son attelage. Il 
faudra tout de
même bien que, si
le désir subsiste
bien loin de l’urine

absorbante (ce que tous les Watson constatent), l’on 
remette à leur juste place les grossièretés médica-menteuses
par les plongeons de révolte et d’éclair. Le port du
casque n’est pas obligatoire. pas de victoire si l’on ne
sait s’en emparer.

(1) Site de l’Irma : http://www.irma.asso.fr/pour-l-upfi-les

artistes?amp;xtor=EpR-178

• Rémi Chamasson : The Wind Cries Mary (Ajmi AJM10)

• polish Jazz Quartet  : Near a forest (petit Label pL Kraft 036)

• Erwan Keravec  : Urban Pipes II (Buda Buda 860207)

• Denis Fournier : Paysages de fantaisie (vents du sud Lp vDS 111)

du souvenir sculpté comme le noir et blanc au cinéma
(celui d’Orson Welles). Des petits malins envisagèrent de
doubler l’affaire un peu plus tard avec la quadriphonie. Ce
fit flop, le progrès n’avait pas besoin alors de ce nouvel
espace, ce qui avait été trouvé était bien suffisant, on en
resterait là, le futur était déjà tracé par une industrie qui
en viendrait bientôt à mépriser la musique. La place de
la qualité d’écoute serait au mieux celle de la nostalgie, la
joie de faire surgir un autre temps sans qu’il ne génère ni
brouille ni intelligence. pour quelques dollars de plus. 

« Spectacle gratuit » criaient quelques irréductibles au
tournant des années 60/70 à l’entrée des concerts dont
les prix d’entrée avait tendance à grimper. S’ensuivaient
généralement quelques échauffourées avec les pandores

peu soucieux de distinction stéréophonique. Aujourd’hui,
la technologie impose la gratuité nous disent les 
prescripteurs d’opinion tel Attali l’imposteur. Nous
n’avons pas mené l’enquête mais le conseiller de 
Mitterrand, Sarkozy ou Hollande qui l’ouvre sur tout et
n’importe quoi, l’inventeur du pénible jeu de société 
le Jakatali pour apprentis ingénieurs financiers, n’a 
probablement jamais dû crier « Spectacle gratuit » à
l’entrée d’un concert. pas plus que les joyeux drilles du
CAC 40, actuels promoteurs de l’abolition du salariat, ne
se réfèrent à Karl Marx. La nuance relève de l’estimation
de la hauteur des cloisons et de la surface des plafonds
a dit quelqu’un qui ne voulait être personne. 

une étude révélait récemment que 53% des adolescents
n’écoutaient la musique que sur youtube, espace mêlant

n l’a beaucoup dit : le Mp3 représente la première
évolution liée à la musique ostensiblement orientée vers
une duplication de masse accrue et facilitée par une 
régression qualitative. Certes ! Certes ! Mais est-ce bien
le problème ? Le confort d’écoute est-il le but essentiel
de la multiplication phonographique, on pourrait même
dire audiographique ?

Ecouter Free Jazz d’Ornette Coleman sur un électrophone
mono, Comme à la radio de Brigitte Fontaine sur un
tourne-disques doté d’une stéréo à l’épaisseur de son 
calamiteuse, Electric Ladyland de Jimi Hendrix sur un
mini cassette sur les pelouses du lycée au lieu d’aller en
cours, « Suffragette City » de David Bowie, disque pop
de la semaine du pop club de José Arthur sur une petite
radio à piles sous les draps à 11
heures du soir avec un baiser en
prime, imaginaire ou non, ou
James Brown à l’Olympia sur un
poste de télévision Téléavia aux
maigrelettes capacités, alimentait
les greffes du vis-à-vis.

Sous les draps, sans les drapeaux,
à cheval ou dans le métro, la
musique enregistrée SONNAIT,
quelle qu’en soit l’émission. La
fièvre, l’embrasement, le feu
mortel ou l’amour insensé s’y
trouvaient parfaitement transmis,
parfaitement reproduits. 

Et lorsque que l’un de nous, 
fièrement, présentait la chaîne
stéréo grand luxe de son père ou
d’un oncle-qui-s’y-connaît, si
l’impression de toucher une
sorte de paradis sonore semblait
furtivement bien concrète, elle
confirmait surtout la marge 
différentielle que nous avions
déjà imaginée. La profondeur
des basses, nous la savions.
vérification faite, le plaisir de
retourner à un purgatoire 
foutraque ne s’en trouvait guère
amoindri. pourtant le désir de
s’équiper avec du gros bazar
performant avait pointé son nez.
Se ranger du côté des audiophiles
fumeurs de pipe en espérant
faire figure de dissident parmi
ces pédants écouteurs de systèmes
plus que de musique en était la
rançon. Les amoureux n’écoutaient
pas au casque, les amateurs de
branlette ou de dépit, si. La 
perfection supposée régulatrice
des déclarations enflammées. Le
système, le Grand système, on
avait déjà imaginé le mettre à
bas, armés de Teppaz. Ça n’avait
pas exactement marché quand on pensait que ce serait
presque automatique !

phil Spector l’avait affirmé : la stéréo était un effet de
traîtres, un cas de chirurgie esthétique trompeuse, une
régression de l’impact, sa campagne « back to mono »
n’y fit rien et même si son fantastique Wall of sound
n’avait rien à gagner de cette étrange reconstitution de
l’espace sonore, il fut emporté par ce qui constituait
bien une marche essentielle du progrès domestique au
même titre que la tondeuse à gazon, le séchoir à cheveux
ou l’épluche pomme de terre électrique. En mono, la 
musique peut paraître plus éffrontée (par exemple les
productions de Brian Wilson pour les Beach Boys ou un
single comme « Love child » des Supremes pour Tamla 
Motown), le mono pénètre la matière, il s’affiche du côté
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Pour une fois, osons lancer cette « pierre qui roule» dans un jardin. Celui de toutes ces
grandes expositions tapageuses conçues autour de deux artistes qu’on nous
impose aujourd’hui, et qui s’avèrent trop souvent ressembler à ce qu’on a pu appeler

des  « mariages forcés ». On y cherche parfois une véritable parenté ou à l’inverse,
on regrette des compagnonnages quelque peu faciles (Canaletto / Guardi quelle audace !).
Au début du siècle, enfin je veux dire il y a quelques numéros, nous n’avions pas hésité à
prendre quelques risques et à « marier »
John Coltrane et Lili Boulanger au nom d’une
dimension mystique commune. Juste avant
l’arrivée du printemps, nous allons en quelque
sorte récidiver avec deux autres personnages
venus d’univers a priori encore plus différents à
savoir ceux de la peinture et de la musique.
Nulle préméditation, l’idée s’est imposée
par hasard en feuilletant un ouvrage consacré
aux oeuvres de l’un tout en écoutant la musique
de l’autre. L’oeil écoute disait le poète à moins
que ce ne soit l’inverse. Un moment d’harmonie
tellement évident qu’il encourageait à creuser
un peu plus le sujet, menant ainsi à la découverte
de points de convergence auxquels nous
n’aurions sans doute pas songé en considérant
ces artistes isolément. On peut, vous pouvez,
être ainsi l’organisateur, le « commissaire »
(appelons les choses par leur nom) d’expositions
personnelles. 
Le peintre est une femme. Son destin prend sa
source dans l’univers de la calligraphie et de la
peinture chinoise. Il s’agit de Fabienne Verdier
qui, dans un livre intitulé  La passagère du
silence (1), écrit il y a déjà une dizaine d’années,
a raconté son étonnant parcours. La calligraphie est
une discipline, et le mot se justifie à plus
d’un titre. Elle représente un art millénaire
réclamant de la part de celles et ceux qui
le pratiquent, une implication totale de l’âme
et du corps, nous y reviendrons. A vingt ans,
jeune étudiante des  Beaux-Arts ,  e l le
abandonna sa famille, ses habitudes, pour aller
seule en Chine communiste apprendre les
secrets de l’art antique chinois. L’aventure dura
le temps que réclamait cet exigeant apprentissage :
dix ans. Aujourd’hui, forte d’une connaissance
de l’esprit et de la philosophie qui sont au coeur
de cette discipline, elle a pu se permettre
d’introduire des évolutions, changer les règles,
« échapper au noir » pour faire intervenir
la couleur. Une approche qui peut se définir en
disant qu’elle consiste à « s’appuyer sur une
technique ancestrale pour mieux s’en affranchir ».

Elle traversa trop d’épreuves (liées à l’isolement,
aux conditions de vie, à la discipline très dure d’un apprentissage long et parfois
d é courageant. . . )  pour qu’el les puissent ê t re  c o n s i gnées voire commentées
en si peu de mots, aussi ne pouvons nous que recommander la lecture de l’ouvrage
afin de bien mesurer le courage que ce parcours imposait. C’est une leçon de vie que
l’on n’oublie pas. Avec au cours de ce voyage, et parmi bien d’autres recherches, celle qui
mène à un état singulièrement étranger aux occidentaux que nous sommes : l’oubli de
soi-même. De cet oubli si joliment traduit dans le livre par cette image d’un maître et de
son disciple qui, ayant atteint le point extrême, purent monter dans la barque
qu’ils venaient de peindre et disparaître dans le tableau... 
Appelée également « écriture de l’herbe folle » la calligraphie, après le silence et
la concentration, confronte l’artiste à un défi particulier : une fois le geste amorcé, le sort
de l’oeuvre est scellé, il est interdit de revenir en arrière. Avec comme règle absolue le
respect d’un principe, celui de « l’unique trait de pinceau » dont Shitao, peintre chinois du
quinzième siècle disait « qu’il est à l’origine de toutes choses ». Comme dans certaines parois de
haute montagne la sortie ne s’avère donc possible que par le haut, même si le risque est ici
plus mesuré : soit l’exercice est réussi, soit il est à détruire. 
Le musicien de cette rencontre éphémère est un artiste sans doute plus familier à
nos lecteurs ; il rédigea musicalement il y a quelques années son Testament. J’ai évidemment
nommé Keith Jarrett qui a toujours considéré « que l’improvisation était la seule manière d’être
authentique », et s’est nourri lui aussi de textes philosophiques (Gurdjieff notamment) où il
est affirmé « que l’homme ordinaire est un être endormi à qui seule la méditation permettra
d’atteindre un certain niveau de conscience ». A propos de l’album évoqué plus haut , le pianiste
Guillaume de Chassy a décrit dans un beau texte un soliste « qui semble construire planche après
planche, le pont sur lequel il s’avance au milieu du vide ». Aucune idée de ce qui va réellement se passer
pendant le concert. La seule feuille de route possible ne comporte selon l’artiste lui-même
que deux recommandations précises : « la sécurité en dernier, suivre la pensée du tremblement »
(2). Jarrett le reconnait volontiers : « ça ne marche pas à tous les coups, il y a des concerts où la
musique ne passe pas » (3). Ici, l’exercice musical met face à un risque qui, à l’instar de la
calligraphie, ne tolère aucun « repentir », le public y veille. Ici, cette théorie cal ligra-
phique de « l’unique trait de pinceau » peut également être respectée dans l’esprit

(concert de Rio de Janeiro où le pianiste ira jusqu’à faire l’impasse sur la « balance », comme
pour se mettre en danger, jouer le jeu, laisser intact le processus d’improvisation). 
L’implication du corps est aussi au coeur de leur démarche. Cela justifie qu’il se lève en
jouant ( « suivre la pensée du tremblement ») et développe cette étonnante chorégraphie
au-dessus du clavier (4), explique qu’elle peigne debout, surplombant son support, et
décrivant avec un énorme pinceau, des arabesques qui lui donnent la sensation de

« galoper sur la toile » (5). Parler de cette implication du
corps impose de convoquer l’image de la
douleur. Ce fut une épreuve traversée dans les
deux cas. Fabienne Verdier faillit perdre la vie
en Chine avec un virus dont les ravages furent
selon ses propres dires largement amplifiés par la
dureté de son séjour et ces dix ans de travail, de
cheminement « nourris de trop d’espoirs et de
désespoirs ». Keith Jarrett fut atteint d’un
syndrome de fatigue chronique qui le laissa
sans forces pendant près de deux ans et où là
aussi, la succession de concerts mentalement et
physiquement épuisants pendant des années,
avait sans doute fait son oeuvre. Le salut passait
par l’exercice de leur art. A l’une, un ami
conseilla simplement « de s’enfermer et de
peindre » assurant que la guérison serait au bout
du chemin. L’autre attendit de retrouver
quelques forces pour se risquer à s’asseoir à
nouveau devant un clavier . Lors de l’enregistrement
de son dernier opus, il dira avoir vécu la séance
comme « l’évolution d’un pinceau sur une toile
blanche » puis, au moment de l’écoute du
résult a t , «  comme un idéogramme qu’il ne
parvenait pas à déchiffrer ». Au musicien utilisant
étrangement un signe graphique qui traduit le
sens d’un mot et non les sons qui le composent,
Fabienne Verdier rend la politesse en affirmant
que sa quête est de « chercher à capter la mélodie dans
l’espace, la fluidité du réel ». 
Au-delà du choix commun d’une vie dans
la nature, leur attitude vis-à-vis de l’extérieur
est similaire ; comme si, plus que jamais, le bruit
du monde exigeait le recours aux forêts. Face
au « No trespassing » placardé à l’entrée de
la demeure de l’un, ses exigences en matière
d’horaire pour toute visite, l’autre revendique
en miroir un même besoin d’isolement ; en
expliquant l’importance de disposer d’un
espace clos où dit-elle « il ne faut  pas  cacher
que  recevo ir  l ’hô t e  e s t  per turba teur  pour
l ’ intensité de la concentration ». 
On est toujours étonné d’observer que ceux qui
ont décidé de rester dans l’esprit, peuvent
s’éloigner du modèle, de la tradition, sans
risquer de s’exposer à ce qui pourrait être

perçu comme une trahison (dans un western comme Impitoyable, Eastwood, en dépit
des apparences, fait clairement office de gardien du temple d’un genre qui est en train de
mourir) .  C ’est  lorsque tout a été harmonieusement assimilé,  que l ’on p e u t
e n f i n  d e v e n i r  s o i - même et laisser vivre dans son propre univers toutes
les influences ; chez Jarrett, Bach n’est de toute évidence jamais très loin et Fabienne
Verdier peut, le plus naturel lement du monde,  intégrer les  principes  de la
peinture primitive f l a mande ou italienne, au savoir-faire chinois.
Un autre principe, aux allures de paradoxe, les réunit. Celui qui consiste à considérer que
« trop de connaissances tuent la création ». 
Pour elle, il s’agit d’une recommandation de son maître Huang Yuan, pour lui
d’une réaction sans doute instinctive le jour où il refusa une bourse pour aller étudier en
Europe avec la grande Nadia Boulanger. A noter que cette dernière était elle-même
consciente de ce risque, puisqu’elle déconseilla l’exercice à un Astor Piazzola venu
la consulter. Ravel fera de même et pour des raisons identiques avec un illustre demandeur
qui s’appelait George Gershwin, et dont il craignait d’altérer l’originalité.
Il est clair que ces deux-là auraient sans doute des choses à se dire, d’où cette idée
de commencer par les réunir quelques instants en jetant les bases argumentaires
d’une exposition imaginaire. Une interrogation subsiste : tout ce qui vient d’être
décrit relève-t-il d’une démarche complètement consciente ? Difficile d’en décider
même si cela semble relever d’un phénomène quasi-mediumnique qui consisterait alors
comme le disait Deleuze, non plus « à produire ou inventer des formes, mais à capter des
forces ». Après tout peu importe. Si c’était le cas, notre plaisir nous commanderait
simplement de souhaiter longue vie aux messagers. L’exposition est terminée, merci de
votre visite...

(1) La passagère du silence de Fabienne Verdier (Albin Michel et Livre de poche)
(2) Interview dans L’Express du 9/5/2005 
(3) Interview dans  Jazz magazine/Jazzman (Décembre 2011)
(4) Entre bien d’autres, extraordinaires sessions en solo du concert TOKYO 1984 qui malheureusement n’existent qu’en
DVD
(5) Extrait de FLUX réalisé par Philippe Chancel visible sur le Net

L’ŒIL ECOUTE
Texte de Jean-Louis Wiart, illustration de Jeanne Puchol



recevoir les dites données débiles puisque je suis débile. Je
vais arrêter de téléphoner, de regarder la télé, de surfer sur
le Net. J’essaye de tout arrêter et de faire le Bouddha. Je
vais m’asseoir sur une chaise et me taire. Allo ! Oui, je fais
vœu de silence techno.

Le silence toujours le silence. Le silence comme la non-action
ou la non-consommation est une forme de protestation. Je
stationne dans la cellule John Cage avec mes amis les
conspirateurs du silence d’Art et Anarchie. La chambre est
calfeutrée, presque anéchoïque. Les gens me font des
signes agressifs par la fenêtre et me jettent à la gueule des
trucs comme t’es pas jazz classique, ni éthno jazz, ni électro
profond dans le genre deep, ni rock douceâtre, ni free 
musique non idiomatique, ni techno écologique, kezako,
qu’est-ce à dire ? Je n’entends plus rien. Le matin, je suis
dans l’esprit de La Monte young, je voudrais jouer une note
toutes les deux heures, le soir je suis dans la frénésie de
Charlie parker et j’aimerais balancer 5000 triples-croches à
la minute. Je suis indécis. Je m’embrouille. Trop rapide
dans le minimalisme, trop lent dans la sauterie jazz.

Le monde est audiovisuel. partout du bruit et de l’image.
Rembobinage rapide, court retour en arrière. Au début de la

Seconde Guerre mondiale, la prépondérance de l’audio sur
le visuel était servie par la radio. L’invention du magnétophone
à bobines et bandes pré-magnétisées, marque déposée par
Telefunken et IG Farben en 1939, a servi Hitler pour 
développer son pouvoir de Moloch. pendant ce temps en
Californie, les héros d’Hollywood utilisaient encore le 
dictaphone à cylindre, marque déposée en 1907. Le 
dictaphone était un instrument assez rudimentaire qui 
servait à enregistrer un discours avant de le coucher sur le
papier. Le film Assurance sur la mort sorti en 1944, réalisé
par Billy Wilder, repose sur un flash back permanent : le
héros confesse sa triste histoire au dictaphone. Au même
moment, le dictateur allemand assommait les populations à
coup de discours enregistrés, rediffusés à la radio par un
magnétophone, invention bien plus versatile que le dictaphone.
pendant la diffusion, le dictateur restait planqué dans son
blockhaus et ne pouvait pas être localisé. 

Avant la Seconde Guerre mondiale, la radio se faisait 
uniquement en direct. Rien ne pouvait être enregistré. A la
fin du 19e siècle, le poète Charles Cros et Edison inventent
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Texte de Etienne Brunet, illustration de Ouin 

« Chacun est une déception totale » John Giorno (trouvé
sur Internet)

Je dicte mes mémoires à l’ordinateur. J’écris techno. La
webcam filme. Le microphone enregistre. La voix est codée,
analysée et envoyée en temps réel aux laboratoires Echelon
pub-pub puis retournée à mon terminal sous forme de texte
expurgé des fautes d’orthographe. J’utilise la fonction
d’auto-complétion, si je tape le mot « prolétaire », le système
me propose automatiquement « prototype ». De plus, le
système m’envoie une note de qualité pub-pub politiquement
correcte. une appréciation au pif numérique d’une étoile
sur six, un taux de qualité de 3,07094 sur une échelle de
19,12675. Mon texte ne plaît pas. J’ai signé les « termes
et conditions de service » sans trop savoir de quoi il retourne.

La censure automatique est débordée. Elle reçoit des millions
de documents à la seconde. un nuisible passera comme
une lettre à la poste à travers la surveillance Internet. Je
suis méfiant. J’utilise un logiciel qui substitue mon adresse
Ip à celle d’un ressortissant de pays exotique. C’est le
concept de tunnel virtuel : chiffrer les données à la sortie
de l’ordinateur et les déchiffrer à leur arrivée sur le serveur
distant. Je suis halluciné par les images de mon lecteur
CCTI (Carte Crédit Télé Internet) affilié au mécanisme de
récupération de données asynchrones CDvv (Comme Dans
la vraie vie) à trois dimensions. un flux plus ou moins 
pornographique à contenu explicitement commercial. L’ordre
social est maintenu dans le cadre de l’écran. Tout est dans
le cadre. L’extérieur de l’écran est considéré comme Anarchie.
Les employés et subordonnés vivent aux alentours du
cadre. Ils aspirent à l’ordre de l’image haute-résolution. Ils
espèrent accéder au sommet, c’est-à-dire pénétrer dans le
cadre, être vus à l’intérieur de l’écran par les autres péquenauds
employés multi-fonction du réseau multi-social. pour se
faire, il faut s’exposer clairement devant la caméra, celle
qui transforme la viande de cheval en pur bœuf. 

Je refuse de passer devant la caméra pub-pub. L’ordinateur
me donne une solution alternative : devenir idiot, rentrer en
état d’hébétude et ne plus rien comprendre au sens des
messages Echelon pub-pub. Solution radicale. En atteignant la
stupidité complète, je ne comprends plus les programmes
télé, les jeux de mots des affiches ni les liens sponsorisés
sur Internet. Je ne sais plus ce que je dois acheter. Je ne
capte plus les instructions de la société Echelon pub-pub
pour atteindre le bonheur. Je suis naze. Je garde juste un
peu de bon sens pour jouer un rythme de musique. Il me
suffit de diviser une blanche en deux : voilà la noire ! C’est
pas compliqué ! La noire en deux donne la croche puis la
moitié de la croche la double-croche. Avec ces éléments, je
tape un rythme joyeux. J’arrive à sourire à travers mon masque
désespéré. Je garde le tempo droit dans mes babouches.

« La musique est la mathématique de l’âme » disait Leibniz,
philosophe non pub-pub. La relation harmonieuse entre le
système moteur et auditif synchronise le corps et le cer-
veau. pulsation musicale legato puis staccato. Je rajoute
une pulsion dissonante pour me faire entendre. Je m’enduis la
peau de crème numérique. Je prends acte de mes terminaisons
nerveuses. Interface. Des parties s’échauffent ou se
refroidissent. Idem avec la musique. Je m’enduis le cerveau
de stupéfiant mystique pour révéler la musique naissante
dans mon esprit. Je chante la mélodie que j’entends dans
ma tête avant de la jouer sur mon saxophone. J’adore le
gag classique des Marx Brothers : le miroir ne réfléchit pas
exactement la vérité. Dans Big Store, Harpo joue de la
harpe. Il entend des notes qu’il n’a pas jouées. Il se 
retourne et voit son image dans le miroir, son image joue
une autre partie du concerto, même tête, même costume
mais l’image joue des instruments différents, violon et 
violoncelle. Le gag se développe jusqu’à la coda où l’image
d’Harpo est multipliée à l’infini.

paranoïa. Je roule à 50 kilo-bytes seconde sur les artères
Internet. Autant dire que j’ai une connexion bas débit. une
vitesse maximum est obligatoire pour un bon transfert des
paquets de données plus ou moins stupides. voir en ligne
des vidéos du vandale de La liberté guidant le peuple de
Delacroix, d’un type qui pisse dans l’urinoir de Duchamp et
celle de la fille qui rature un Basquiat sans que personne
ne s’en aperçoive. Jouer en ligne. Acheter en ligne. vendre
en ligne. voyager en ligne. Baiser en ligne.  Ecouter en
ligne. pêche à la ligne. Je ralentis le débit pour envoyer et

chacun de leur côté le phonographe. Des disques 78 tours
de 3 à 5 minutes maximum permettent d’enregistrer de la
musique en gravure directe. une prise et pas de montage.
On peut émouvoir ou faire danser en trois minutes. Le
temps est trop court pour enregistrer un discours dictatorial.
En parallèle, il y avait les fastes du son optique du formidable
« cinéma parlant ». Le milieu du 20e siècle voit le
développement des disques vinyle microsillons, environ
vingt minutes de musique ou de discours par face. Ensuite,
le CD, soixante-quinze minutes d’une traite.

Dans la dernière décennie du 20e siècle l’invention de la
compression numérique ouvre la porte à un déluge de 
médias dont le Mp3 qui permet de transporter la musique
à travers internet dans une bande passante ultra réduite.
pour la première fois dans l’histoire, un standard moins
performant remplace une technologie de qualité supérieure.
Les compagnies de disques s’écroulent. Le multimédia devient
général dictateur. Les secrets du CAC 40 sont cryptés sur
des supports numériques déguisés en liste d’écoute Mp3.
On ne comprend plus rien. C’est la crise. Réduction de 
fréquence peu productive. Les Mp3 simplifient la musique,
les harmoniques que l’on perçoit à peine sont supprimés
tout comme les détails délicats pour alléger le poids du
support lors de son transport en container sur Internet. 
Le nouveau concept d’Echelon pub-pub : fusionner 
informatique et publicité pour une nouvelle dictature. voici
venu le moteur de dictature Sympa ®. Le Système Echelon
pub-pub communique aux gouvernements locaux de la
terre des milliers de renseignements concernant les individus
pour les forcer à acheter tel ou tel truc. La totalité des sites
Internet du monde est copiée sur les disques durs géants
des Data-Center, gratte-ciel flottants sur l’océan pour être
refroidis écologiquement. Finie la dictature des magnétophones
avec leurs sales bobines. Chacun est réduit à son profil
d’acheteur potentiel et basta. La vie privée des gens devient
publique. En ce moment même, des « évangélistes système »
de Sympa ® se foutent de ma gueule en lisant mes pitreries
paranoïaques en direct sur mon ordinateur, malgré mon
tunnel virtuel. Sympa ® milite pour « contribuer à un
monde meilleur ». Il offre ses services gratuitement et fait
fortune avec les liens sponsorisés. Chaque mot est mis 
aux enchères dans une sorte de casino numérique. La 
vérité des médias est simple : donner gratuitement des 
programmes avec de la publicité pour en payer la fabrication et
faire du bénéfice au passage. La fameuse valeur ajoutée de
l’information. Cette amusante manipulation de la population
avait été inventée à l’époque de la radio et télévision. 
Internet a intériorisé ce phénomène. La nouvelle dictature
invisible est greffée sous ma peau avec mon abonnement 
à un fournisseur de kilo-bytes. puce biologique. Futur 
bio-bio. La masse média s’est transformée en fluide média
d’internement psycho-techno. Nouveau rite de possession
initié par le capitalisme mondialisé. Hyper dépendance du
ventre. Interné dans Internet. 

J’ai été un musicien marginal toute ma vie. Avec la crise du
disque, il ne me reste que les concerts pour me faire entendre.
Ils ne sont quasiment plus payés. Les salles subventionnées
m’ignorent. Les lieux de concerts disparaissent les uns
après les autres à cause des nuisances sonores des taxes
trop élevées et du désintérêt du public à l’égard du non
pub-pub. J’ai pris en modèle le site www.drame.org de mon
ami Jean-Jacques Birgé. Je donne toute ma musique sur
Internet. J’ai mis 14 de mes albums en écoute gratuite au
format Mp3 sur mon site : free.bifteck.free.fr. Je donne 
une grande partie de la musique que j’ai créée ces trente
dernières années. vendre, c’est donner, donner c’est vendre
dans la nouvelle économie inventée en Californie. J’ai
perdu mon pouvoir d’achat en passant du Franc
Rock’n’Roll à l’Euro. J’en perds encore plus en passant de
l’Euro au Click, grâce au résultat du robot compteur. Il me
crédite d’environ mille cinq cents visites mensuelles du
site. visites d’une durée de vingt secondes minimum. Je
touche 6000 clicks mensuels. Revenu modeste mais réel.
A n’importe quel point du globe, on peut écouter mes an-
ciens disques qui n’avaient qu’une diffusion limitée dans le
monde réel. Avant, j’étais noyé dans les bacs des disquaires,
aujourd’hui, je traverse en solitaire l’océan Internet sur un
radeau de fortune arrimé à mes balises <html> et <audio>.
Je suis une sorte de Boat « Music » people. Le progrès,
c’est d’être vu pour être entendu. Rien ne change en réalité.
Internet dans Internet.

ECHELON PUB-PUB (INTERNE DANS INTERNET)

« La musique est 
la mathématique de l’âme »

Leibniz
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« Improbable » (déjà bien placé dans les Allumés du Jazz n°30 – in « Encyclopédie : Les mots
pour ne pas toujours le dire ») reste un des mots vedettes les plus attendus de la plus que
probable critique et des conversations mondaines. On se trouve donc face à un océan de
disques, de films, de romans et de situations improbables donc « ayant peu de chance
de se produire » (Larousse). Ah oui ?  Mais alors, l’impalpable qualificatif un tantinet
invraisemblable ne serait-il finalement que le vide aveu déprimé de nos improbabilités ?  

Est-ce l’irrésistible et soudaine influence de Jean Renart, une  rediffusion sur une chaîne
cablée de Thibaud et les croisades, une soirée trop arrosée avec Frédéric Barberousse, un
partenariat avec Voyage à la FRAMçaise pour une virée à Jérusalem, toujours est-il que
nos camarades de l’Afijma ont décidé de changer de nom en « s’ouvrant à l’ensemble des
structures de diffusion de jazz ». Ils deviennent désormais « Jazzé Croisé ». Avec ce titre
aussi rigolo, mais moins infernal que « Les Allumés du Jazz », on leur souhaite donc bon
courage sur les chemins qui mènent en Terre Sainte.

Révolution numérique ! Bouleversement numérique ! Le numérique a la cote et emplit les
bouches de bien des Monsieur Jourdain numérisables. C’est chic et ça règle tout : des problèmes
de machine à café aux drones à balancer de l’autre côté de la terre, de la déclaration d’impôt 
à l’élection de miss univers. Lorsque les outils de progrès tendent à prendre le pouvoir, il est 
toujours temps de se rappeler Patrick McGoohan faisant son numéro dans la série Le Prisonnier
tout en  hurlant « Je ne suis pas un numéro ! Je suis un homme libre ! »

« Reproductabilité », « réplicabilité », « centrabilité », « vérifiabilité », « pénétrabilité » … sont quelques mots du
cortège habilités au dopé suffixe concurrençant la rigolade des « itude » (on se souvient de la 
« bravitude » de Ségolène Royal, de la « francitude » d’Yves Jégo, de la « lâchitude » de Nicolas 
Dupont-Aignan ou de la « coolitude » de Canal+).  Technocrates boursouflés, politiques suffisants,  
pédants entrepreneurs et autres clowns tristes  s’en donnent à cœur las et rivalisent de lassitudabilité.
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S'il est un qualificatif qui convient  bien à Mulgrew M i l l e r  c ' e s t  b i e n
c e l u i  d e  «  p e t i t  m a î t re  » .  G é n é reux dans sa musique, présent sur tous
les fronts de la musique populaire afro-américaine,  boulimique des

participations à toutes les aventures qui comptent dans l'histoire du jazz des
années 70 à aujourd'hui,  i l  reste le parfait  exemple du musicien méconnu
dont pourtant la seule évocation du nom fait naître un sourire de connivence
chez les amateurs. Soit le sort désespérant de la plupart des meilleurs serviteurs
de la musique de jazz.
Pour l'avoir découvert au sein du quintet de Tony Williams, à la fin des années
80, je m'étais intéressé à sa discographie. Laquelle le présentait déjà aux côtés
de Betty Carter, Woody Shaw et des Jazz Messengers d 'Art  Blakey.  Tous gens
qui comptent et  de bonne fréquentation pour le démarrage d'une carrière.
Vint ensuite, du Japon, une célébration à huit mains (cel les de Geoff  Keezer,
Harold Mabern, James Wi l l iams et  Mulgrew Miller)  de l 'art  pianist ique
du maître de Memphis, l 'éblouissant Phineas Newborn Jr. (« For Piano – For
Phineas », somethin'else TOCJ-5528).
Natif d'une bourgade du Mississipi (Greenwood, 13 août  1955)  et  é levé au
plus près des racines de la musique noire, Mulgrew Miller va progressivement
construire son jeu de piano au miroir de ceux qu'i l  admire (d'Erroll Garner
à Oscar Peterson, via Ahmad Jamal et, bien sûr, Phineas Newborn).
Dès 1985, il dirige ses propres trios tout en poursuivant de régulières collaborations de
sideman recherché par le gotha du jazz contemporain (Freddie Hubbard,
George Coleman, Branford Marsalis, Wallace Roney, Kenny Garrett, Cassandra
Wilson, Benny Golson, Joe Lovano, Ron Carter,...). Ce qui l'amène à figurer sur
près de quelques 500 enregistrements dont sa seule présence garantit la qualité.
Victime d'un double AVC, ce bon géant (à tous les sens du terme) et remarquable pianiste
nous a quittés le 29 mai 2013. Sa m u s i q u e  n o u s  re s t e ,  s a chons la mériter et,
surtout, continuer de l'écouter. En commençant peut-être par le formidable et unique
enregis trement  solo de sa  car r ière  («  Solo » ,  Space Time Records  BG
1030),  publié en 2010 et disponible aux Allumés du Jazz.

22 Countdown

15€

MULGREw MILLER
SOLO

Space Time BG1030

Mulgrew Miller (piano)

Mulgrew Miller , Festival Jazz in Marciac, août 1999

GETTING TO KNOw MULGREw MILLER Texte de Jean-Paul Ricard, 
photo de Guy Le Querrec
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Nous sommes en XIII après la naissance du siècle. Tout le pays est occupé par quelques businessmen sans scrupules qui ont réduit la musique
à l'état d'objet culturel inerte. Tout le pays ? Non car une bande d'irréductibles disquaires parmi lesquels Les Mondes du disque à Poitiers
(page 17), le Souffle Continu à Paris (numéro 31 du journal des Allumés du Jazz), l'Amap à Arles (numéro 30) ou notre bonne boutique des
Allumés du Jazz au Mans résiste encore et toujours aux envahisseurs. Leurs conseils, leurs goûts, leur talent, leur endurance, leur finesse et leur
espoir en un monde meilleur où la musique a sa vraie place demeurent essentiels et follement stimulants. Il ne tient qu'à nous de les
rejoindre car comme disait Confucius qui possédait une sacrée collection de disques : " On a deux vies. La deuxième commence le
jour où on réalise qu'on en a juste une". 
Préparez votre belle plume pour le bon de commande page 25 et n’oubliez pas les disques des pages 2 et 3. Retrouvez l’ensemble du catalogue
sur le site : http://www.allumesdujazz.com

LES ARBRES ONT BOUGE
pENDANT LA NUIT

Collectif Musique en friche MF004

Nicolas Souchal (trompette), 

Julien Martin (voix), 

Sylvain Marty (percussions),

Sébastien Cirotteau (prise de son)

10€

ATHANOR
vOS CITéS SONT DES TOMBEAuX

Linoleum LCC 000 002

Cédric Marcucci 

(batterie, percussions, basse, 

guitare, piano, rhodes, clavier-syn-

thétiseur, accordéon) 

Christophe Ayadi (sax tenor),

Clémentine Poitrenaud (violon),

Emmanuelle Larmet (banjo),

Fabienne Gay 

(voix, violon et violoncelle),  

Henri Herteman (piano),

Ingrid Obled (contrebasse), 

Jao Remsso (guitare),

Kiyono Moss (voix),

Laurent Rochelle 

(clarinette, clarinette basse, 

sax soprano), 

Loïc Fanning (violon), 

Masako Ishimura, Natacha Brouat

(voix), 

Sarah Gali (flûte), 

Sylke Rotzoll (violoncelle)

JOSHUA ABRAMS QUARTET
uNKNOWN KNOWN

Rogueart ROG0045

Joshua Abrams  (contrebasse), 

David Boykin (saxophones ténor), 

Jason Aasiewicz (vibraphone),

Franck Rosaly (batterie)

15€

Illustration de Pic
JEFF ALBERT’S INSTIGATION

QUARTET FEATURING
K. JORDAN, H. DRAKE & J.

ABRAMS
THE TREE ON THE MOuND

Rogueart ROG0046

Jeff Albert (trombone),

Kidd Jordan (saxophone ténor), 

Joshua Abrams  (contrebasse),

Hamid Drake (batterie)

DUO AUDINET / MARTy
vITESSE LOCALE

Collectif Musique en friche MF 003

David Audinet(trombone),  

Sylvain Marty (percussions)

JEAN-MICHEL ALBERTUCCI /
ALEXANDRE AMBROzIAK 

FuGITIvuS ERRANS
EMD 1301

Jean-Michel Albertucci (piano),

Alexandre Ambroziak (batterie)

NATACHA MUSLERA / 
JEAN-SEBASTIEN MARIAGE

BAISE EN vILLE
vAND’ŒuvRE 1339

Natacha Muslera  (voix  ), Jean-

Sébastien Mariage (guitare électrique ) 

12€

15€

15€

15€ 15€
10€

ENSEMBLE ARCHIMUSIC /
JEAN-REMI GUEDON / JIMMy

JUSTINE
LE RÊvE DE NIETZSCHE

Le triton tri 1352

Jean-Rémy Guédon (saxophone,

composition et direction), 

Jimmy Justine (rap),

Vincent Arnoult (hautbois),

Nicolas Fargeix (clarinette),

Vincent Reynaud (basson),

Emmanuelle Brunat 

(clarinette basse), 

Julien Rousseau (trompette),

Thierry Jasmin-Banaré (basse),

David Pouradier Duteil (batterie)

15€

BIGRE
LES ICEBERGS AuSSI...

Grolektif GRO 2976212

Pierre Desassis, Fred Gardette, Thibaut

Fontana, Mathieu Guerret, Romain

Dugelay (saxophones),

Vincent Labarre, Hervé Salamone,

Thierry Seneau, Félicien Bouchot

(trompettes),

Loïc Bachevillier, Sébastien Chetail,

Jean Crozat, Aloïs Benoît (trombones), 

Nicolas Mondon (guitare ),

Alice Perret (piano, claviers ),

Nicolas Frache (basse électrique), 

Jean Joly (batterie),

Arnaud Laprêt, Jonathan Volson 

(percussions),

Félicien Bouchot ,Romain Dugelay

(compositions, arrangements ), 

Félicien Bouchot (direction) 

15€

HEDDy BOUBAKER
DIG

petit Label pL SON 015

Heddy Boubaker (saxophones)

12€

JOHANNES BAUER / 
ISABELLE DUTHOIT / LUC EX

BOuGE
vAND’ŒuvRE  1338

Joannes Bauer (trombone), 

Isabelle Duthoit (voix, clarinette  ),

Luc Ex (basse) 

15€ 12€
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EAST-wEST COLLECTIVE
HuMEuR

Rogueart ROG0054

Didier Petit  (violoncelle), Larry Ochs  

(saxophones ténor et sopranino), 

Miya Masaoka (koto),Xu Fengxia (guzheng, voix)

Sylvain Kassap (clarinettes)

HAND FIVE
CHApé

petit Label pL 035

Bernard Cochin(contrebasse), Nesta

(batterie),  Guillaume Fournier (sax

ténor), Pierre Millet (trompette),

François Chesnel (piano)

HUBERT DUpONT
JASMIN

ultrack uTK 1002

Hubert Dupont (contrebasse), 

Naïssam Jalal  (flûte), 

Denis Guivarc’h  (saxophone alto),  

Nelson Veras (guitare),

Youssef Hbeisch(riqq, derbouka, 

percussions)

RéMI GAUDILLAT 
LE CHANT 

DES pOSSIBLES
IMR MR009

Rémi Gaudillat 
(trompette, compositions),
Fred Roudet (trompette),

Loïc Bachevillier (trombone),
Laurent Vichard (clarinettes)

What’s new

15€

15€

12€

12€

12€

BILL CARROTHERS
LOvE AND LONGING

La Buissonne RJAL 397017

Bill Carrotheres (piano, voix)

15€

15€

15€

COTINAUD / pHILLIpS / 
ROGER / SOMER

NO MEAT INSIDE
IMR 008

François Cotinaud  

(saxophone ténor, clarinette), 

Barre Phillips (contrebasse), 

Henri Roger (piano),

Emmanuelle Sommer  

(hautbois et saxophone mélodie)

RICHARD COMTE
INNERMAp

Collectif coax COAX019rici

Richard Compte (guitare) 

ENSEMBLE DEDALUS
ANTOINE BEUGER / JÜRG FREy

potlatch p113

Didier Aschour (guitare), Antoine Beuger

(flûte), Jürg Frey (clarinette), Cyprien Busolini

(alto), Stéphane Garin (percussions, vibra-

phone) Thierry Madiot (trombone) 

12€

ALBAN DARCHE
QuEEN BISHOp

yolk J2056

Nathalie Darche  (piano), 

Geoffroy Tamisier (trompettes),

Christophe Lavergne, Emmanuel

Birault  (batteries, percussions),

Gilles Coronado  (guitare), 

Sébastien Boisseau  (contrebasse,

basse électrique),

Jean-Louis Pommier, Daniel Casimir

(trombone, F.M), 

Thomas de Pouquery, Arnaud Guillou

(chant), 

Nathalie Darche  (synthétiseur),

Sylvain Rifflet, Patrick Charnois,

François Ripoche, Matthieu Donarier

(saxophone), 

Geoffroy Tamisier (trompettes, Cornet),

Alain Vankenhove, 

Laurent Blondiau (trompettes),

Pascal Benech (trombonne Basse),

Alban Darche (direction)

Il n'est jamais d'endroits assez beaux pour lire le journal des Allumés du Jazz, Pablo Cueco
est allé le lire au bors du Lac Titicaca, 2013

10€

DRIFTING BOX 
CELEBRATION

Collectif Musique en Friche MF 002

Sylvain Marty (batterie,composition),

Stéphane Arbon (contrebasse), 

Clément Gibert 

(clarinettes, saxophone),

Franck Pilandon (saxophones),

Alexandre Peronny (violoncelle) 

10€

DONALD BROwN
BOR, TO BE BLuE
Space Time BG1336

Donald Brown  (piano),Kenny Garrett 

(saxophone), Wallace Roney 

(trompette),Ravi Coltrane (saxophones),

Mark Boling(guitare), Robert Hurst (contrebasse),

Marcus Gilmore, Kenneth Brown (batterie),

Rudy Bird (percussions)

15€

LA pIEUVRE & CIRCUM GRAND
ORCHESTRA
FELDSpATH

Label circum cidi 1301

Olivier Benoit (direction, compositions)

LOUIS MICHEL MARION
GROuNDSEmil 13

Louis michel Marion 

(contrebasse)

ALEXANDRE HERER
pLASTICITy

Onze heures onze ONZ008

Alexandre Herer (rhodes), Julien

Pontvianne (saxophone ténor),

Olivier Laisney (trompette),

Oliver Degabrielle (basse),

Thibault Perriard (batterie)

JEAN-LOUIS
uRANuS

Collectif Coax coax 015JEA15

Joachim Florent 

(contrebasse, effets),

Francesco Pastacaldi (batterie), 

Aymeric Avice (trompette)

EDOUARD FERLET  
THINK BACK

mélisse mel666011

Edouard Ferlet (piano)

15€

12€
23€

RéMI CHARMASSON
FLy BABy FLy

Ajmi AJM10
Rémi Charmasson (guitare),

André Jaume 
(saxophones, clarinette),
Drew Gress (contrebasse),

Tom Rainey (batterie)

15€

15€

15€



SERGE ADAM
up TO 1970

Quoi de neuf Docteur DOC 078

Serge Adam (compositions, trompette), Pierre de Bethmann 

(Fender Rhodes), 

Benoît Delbecq (claviers, électronique), Benjamin Henocq (batterie), 

Christelle Séry (guitare électrique), Romuald Tual 

(beat machine, électronique), 

Zaf Zapha (basse électrique)
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DENIS FOURNIER
paysages de fantaisie
vent du sud Lp vDS 111

Denis Fournier 

(compositions, batterie), 

Renata Roagna (voix), 

Pascale Labbé (voix), 

Myriam Bour  (voix)

15€

HENRI ROGER
When Bip Bip sleeps

IMRLp002

Eric-Maria  Couturier (violoncelle),

Emilie Lesbros (Voix),

Henri Roger (piano),

Bruno Tocanne (batterie)

FRANCK VIGROUX
Transistor the din of eon

DAC 2013

Franck Vigroux (électroniques)

Ben Miller (voix)

15€

15€

BON DE COMMANDE 

Disques p. 2 et 3 et  23 à 27 et références en fin d’articles dans tout le numéro ou sur :

www. allumesdujazz.com
Allumés du Jazz - 2 rue de la Galère  72000 LE MANS - FRANCE

LABEL ARTISTE TITRE DE L’ALBUM RéFéRENCE pRIX                       QUANTITé

…………………….…… / …………………………… /…………………………… /………………………………… /…………………/………………
…………………….…… / …………………………… /…………………………… /………………………………… /…………………/……………… 
…………………….…... / ……………………………./…………………………… /………………………………… /…………………/……………… 
…………………….…... / …………………………… /…………………………… /………………………………… /…………………/………………. 
……………………....... / …………………………… /…………………………… /………………………………… /…………………/………………. 
……………………......  / …………………………… /…………………………… /………………………………… /…………………/……………….

NOM / pRéNOM…………………….……………………………….……………………………….……………………………….………………………..

ADRESSE…………………….……………………………….……………………………….……………………………….………………………………

CODE pOSTALE / VILLE / pAyS…………………….……………………………….……………………………….……………………………….………..

TELEpHONE / FAX / MAIL…………………….……………………………….……………………………….……………………………….………….....

FRAIS DE pORT* / NET À pAyER…………………….……………………………….……………………………….……………………………….………
*FRAIS DE pORT EN EuROS / France métropolitaine : forfait port et emballage (1à 2 CD=2,50) (3 à 4CD=3,00)  (5 à 6 CD=4,00) (7 CD et plus = 7,50) / Europe  (1à 2 CD=3,00)  (3 à 5CD=5,00)  (6 CD et plus =

10,00) Monde  (1à 2 CD=3,00) (3 à 4CD=5,00) (5 à 6 CD=5,50) (7 CD et plus = 15,00)

20€

Illustration de Stéphane Cattaneo

Sorties physique et numérique :
février 2014
1970 : une époque où émergeaient en même
temps Frank Zappa avec Hot Rats,  Sly and
the Family Stone,  James Brown et Miles
Davis à l'Ile de Whight avec son electric
band.
Plus qu’un hommage, une transposition de
ces idées novatrices  avec  l es  outils
d’aujourd’hui. 
Il ne s’agit pas ici de « citer » des 
références musicales, mais d’en proposer
de nouvelles en s’imprègnant des méthodes de
travail de direction d’orchestre et de
compositions qui caractérisent cette 
période très prolifique du début des 

années 70.
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CARRAVAGIO
# 2

La Buissonne RJAL 397016

Bruno Chevillon (contrebasse),

Eric Echampard  (batterie),

Samuel Sighicelli (prise de son),

Benjamin de la Fuente 

(violon, guitare)

EVAN pARKER / 
MATTHEw SHIpp

REX, WRECKS &XXX
Rogueart ROG0050

Evan Parker (saxophones ténor),

Matthew Shipp (piano)

pOLISH JAzz QUARTET
NEAR A FOREST 

petit label pL Kraft 036

Antoine Paganotti (batterie),

Bertrand Ravalard (piano),

Emile Parisien (saxophone soprane),

Jean-Claude Oleksiak (contrebasse)

OLIVIER py
BIRDS OF pARADISE
vents d’est vE 14 01 08

Olivier Py 

(Saxophones, compositions),

Franck Vaillant  (batterie), 

Jean-Philippe Morel (contrebasse) 

What’s new

15€

15€

Photo de François Corneloup

METALOpHONE
KOSMOS

Collectif Coax 14met2

Benjamin Flament (vibraphone),

Joachim Florent (contrebasse),

Élie Duris (batterie)

William Parker, Sons d’hiver 2013

ERwAN KERAVEC 
uRBAN pIpES II

Buda 860207
Erwan Keravec (cornemuse),

Guénolé Keravec (trélombarde),
Beñat Achiary (voix)

15€

XAVIER GARCIA, GUy VILERD
METROpOLIS
Arfi AM056

Xavier Garcia, Guy Vilerd

(laptops)

(NU)
Circum microcidi005

Thomas Suel (texte et voix),

Christian Pruvost (trompette),

Jérémie Ternoy (fender rhodes)

12€

DIDIER LEVALLET
vOIX CROISéES 

Fremaux evidence FA 588

Didier Levallet (contrebasse), 

Airelle Besson (trompette),

Sylvaine Hélary (flûtes),

Céline Bonacina (saxophones),

François Laizeau (batterie )

15€

15€

ALBAN DARCHE
L’ORpHICuBE

yolk p&p001

Alban Darche (saxophone alto),

Christophe Lavergne (batterie),

Sébastien Boisseau (contrebasse),

Nathalie Darche (piano),

Marie-Violaine Cadoret (Violon),

Didier Ithursarry ( accordéon),

François Ripoche (saxophone alto

droit, saxophone tenor),

Sylvain Rifflet (saxophone tenor) 

ELODIE pASQUIER / 
GRéGOIRE GENSSE

ORTIE
Label Laborie ref : LJ23

Elodie Pasquier
(clarinette basse),

Grégoire Gensse (piano)),

EAST wEST TRIO
THE SHANGAI SESSION

in situ IS245

Didier Petit (violoncelle),  Xu

Fengxia (Guzhend), Sylvain

Kassap (clarinettes)

15€

RADIATION 10
BOSSA SupER NOvA

Collectif Coax COAX016RAD2

Aymeric Avice (trompette),

Fidel Fourneyron (trombone, tuba),

Hugues Mayot (saxs, clarinettes),

Clément Janinet (violon),

Julien Desprez (guitare),

Benjamin Flament (vibraphone),

Bruno Ruder (fender rhodes),

Joachim Florent (contrebasse),

Emmanuel Scarpa (batterie)

12€
15€

15€

23€

12€
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DuCTION DES TEXTES, pHOTOGRApHIES ET DESSINS puBLIéS EST INTERDITE (MÊME S’IL EST INTERDIT D’INTERDIRE) // IMpRIMERIE, ROUTAGE  / IpS / Z.A. Du CHANT DES OISEAuX

80800 FOuILLOy//   TRAVAILLEURS ASSOCIéS  / CHRISTELLE RAFFAËLLI, CéCILE SALLE // ONT éCRIT DANS CE NUMéRO : LES ALLuMETTES, ETIENNE BRuNET, BILLy COLLINS,

vALéRIE CRINIèRE, vIRGINIE CROuAIL, pABLO CuECO, CyRANAC DE BERGEREAu, JuLIEN DESpREZ, ALAIN GIBERT, JIAIR, yuSEF KOMuNyAKAA, DOMINIQuE pIFARéLy, JEAN

ROCHARD 1/60, DEXTER SACCO, BRuNO TOCANNE, BERNARD vITET,  RAyMOND vuRLuZ, JEAN-LOuIS WIART, pATRICK WILLIAMS   // LA RéALISATION EST DE vALéRIE CRINIèRE

//LES ILLUSTRATIONS SONT DE THIERRy ALBA (COuvERTuRE), STépHANE CATTANEO,  EFIX (BANDEAu  ET ALLuMETTE), FAuJOuR, NATHALIE FERLuT, SyLvIE FONTAINE, JAMES,

JuLIEN MARIOLLE, BORIS MIRROIR, OuIN,  pIC, JEANNE puCHOL, GABRIEL REBuFELLO, ROCCO, ANDy SINGER, ZOu // LES pHOTOS SONT DE FRANÇOIS CORNELOup, JEFF

HuMBERT, SERGINE LALOuX, Guy LE QuERREC (MAGNuM), OLIvIER LONGuET, CéCILE SALLE  // pOUR GARDER VOTRE ABONNEMENT GRATUIT, pENSEz À NOUS COMMU-

NIQUER VOTRE NOUVELLE ADRESSE // 

L E S  A L L U M é S  D U  J A z z   4EMETRIMESTRE 2013 27

FRANCK VAILLANT
THIS IS A TRIO

Abalone AB014

Pierre de Bethmann (piano),

Bruno Chevillon (contrebasse),

Franck Vaillant (batterie)

LES ALLUMéS DU JAzz  // AA, ABALONE,  AJMI, ALAMBIK MuSIK, AMOR FATI, ARCHIEBALL, ARFI,  AXOLOTL JAZZ, CELp,  CHIEF

INSpECTOR, CIRCuM-DISC, CISMONTE & puMONTI, COLLECTIF COAX, COLLECTIF MuSIQuE EN FRICHE, DAC RECORDS,

DECALCOpHONIE,  ELABETH,  EMIL 13, ETONNANTS MESSIEuRS DuRAND, éMOuvANCE, EvIDENCE, FREE LANCE, GIMINI,

GROLEKTIF, GRRR , IMR INSTANT MuSIC RECORDS, INNACOR,  IN SITu, JIM A. MuSIQuES, LABORIE,  LA BuISSONNE,

LABEL BLEu, LABEL LA FORGE, LABEL uSINE, LA NuIT TRANSFIGuRéE, LA TRIBu HéRISSON, LE TRITON, LINOLEuM,

MARMOuZIC, MELISSE, METAL SATIN,  MuSIvI, NATO, ONZE HEuRES  ONZE, pETIT LABEL, pOROS EDITIONS, pOTLATCH,

QuARK RECORDS, QuOI DE NEuF DOCTEuR, ROGuE ART, RuDE AWAKENING pRéSENTE, SARAvAH, SOMETIMES STuDIO,

SpACE TIME RECORDS, TERRA INCOGNITA, TRANSES EuROpéENNES, uLTRACK, vAND’OEuvRE, vENTS D’EST, vENT Du

SuD, WILDSCAT pRODuCTION, yOLK...

What’s new

ARCHIE SHEpp
I HEAR THE SOuND

Archieball Archi301

Archie Shepp (saxophone), 

et 

l’Attica Blues Orchestra

Illustration de Andy Singer

15€

SOIXANTE ETAGE  
LuMpEN ORCHESTRA

vand’œuvre33Revpermi 3213

Hugo Roussel (guitare),H

enri jules Julien 

(sons cairotes et texte original)

TwEEDLE DEE 
Collectif Coax COAX017TWE1

Robin Fincker 

(saxophone ténor, clarinette),

Julien Desprez (guitare), 

Alex Bonney (trompette, laptop), 

Fidel Fourneyron (trombone,

tuba), Kit Downes (orgue), 

Dave Kane (contrebasse),

Yann Joussein (batterie)

FRANCK VIGROUX
pRISME

DAC Records dec 2090

Franck Vigroux 

pHILIppE GORDIANI, JULIEN
DESpREz, EMMANUEL

SCARpA
21

Collectif Coax COAX020211

Philippe Gordiani(guitare), 

Julien Desprez (guitare), 

Emmanuel Scarpa (batterie)

12€

VOCUHILA
DIATONIC CALLS

petit label pL FREE 007

Etienne Ziemniak  (batterie),

Jean-Jacques Goichon 

(contrebasse),

Maxime Bobo (saxophone alto)

ROB MAzUREK
MATTER ANTI-MATTER

RogueArt ROG 0051
Rob Mazurek (direction, cornet
(CD 1), electroniques (CD 2), com-

positions),Roscoe Mitchell 
(saxophones alto & soprano), 

Nicole Mitchell
( flutes & voix),Matana Roberts 
(saxophone alto), Matt Bauder 

(saxophone tenor), 
Steve Swell (trombone),

Jason Adasiewicz 
(vibraphone & tubular bells), 
Kevin Dumm (electroniques), 
Matthew Lux (guitare basse),

Mauricio Takara 
(cavaquino & percussions)

Guilherme Granado (samplers
& marimba), John Herndon,

Mike Reed, Chad Taylor
(batterie)

Damom Locks (voix)

15€

15€

REIS / DEMUTH / wILTGEN
Label laborie LJ21

Michel Reis (piano), 

Marc Demuth (contrebasse), 

Paul Wilgen (batterie)

15€

15€

15€

13€

15€

12€
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e qui nous contient : le monde.
C'est aussi la seule chose dans laquelle nous rentrons et dont nous ne sortirons jamais, mis à part lors du 

dernier au revoir. Et encore, rien n'est moins sûr car ce n'est pas vraiment une sortie.
Mais ici, il ne s'agit pas du dernier au revoir mais plus ou moins d'un des premiers bonjour. peut-être d'une
première retrouvaille. Ça fait chaud au coeur, on s'attrape, s'enlace, on se jette par terre, on retrouve cette

bonne vieille gravité sans houle, cette gravité fixe, sans mouvement !
On observe aussi. Avec une certaine pudeur. Car l'on va partir dans un nouvel endroit de cette si grande chose

qui nous englobe. Encore un nouveau lieu qui va faire que l'on est quelqu'un de 
différent car ce qui nous entoure est différent. Comme si il y avait très peu de différence entre 

cette enveloppe et nous.
Et pourtant il y en a une qui subsiste : lui ou elle ne fait que commencer, sans aucune fin, aucun arrêt. Alors

que nous, nous devons finir !
Et il n'y a pas meilleure raison de se retrouver et de s'enlacer. 

puis d'en profiter.
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C’EST LA QUILLE

Marines célébrant la fin du service national, Gare Montparnasse-Bienvenue, avril 1973

IRENE
SOLO

Collectif Coax COAX031nyf1
Yoann Durant (saxophones), 

Clément Edouard (sax & électronique),
Julien Desprez (guitare), 
Sébastien Brun (batterie)

Texte de Julien Desprez, photo de Guy Le Querrec et Jeff Humbert

GLQ par ...

Julien Desprez Jeff Humbert

C


