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IL N’EXISTE PAS DE FILIÈRE MUSICALE
suivi de APRÈS LE CNM, L’AN 01 ?

La confusion, les hésitations, les 
contradictions, les précipités, les ralentis
relatifs à la création d’un Centre

National de la Musique exprimés récemment
révèlent,   si cela était encore nécessaire, 
l’incongruité d’une telle entreprise totalement
inadaptée aux besoins et préoccupations
des acteurs musicaux agissant dans les
champs dits « indépendants » auxquels 
conviendrait mieux sans doute le mot de 
« artisans ».

Ce projet, en plus de son iniquité manifeste, a
popularisé une expression particulièrement
déplacée et nuisible : « la filière musicale » ;
expression reprise, mimée et dupliquée en
toute hâte par les politiques, les médias et
autres protagonistes trop enclins à ignorer le
sens des mots.
À l’exception du fait que la finalité serait 
la duplication de la musique (ce qui reste 
discutable), il n’existe aucun point commun
entre les petits producteurs musicaux que
nous sommes et les tenants de ce que l’on
nomme « industrie musicale » chez qui tous
les défricheurs ont été congédiés, comme il
n’éxiste aucun point commun entre un
petit paysan et les gigantesques groupes 
agro-alimentaires qui dévorent le monde ou un
artisan cordonnier et la méga�industrie de la
chaussure qui fait travailler des enfants pour
toujours plus de profit. Il existe bien plus de
rapports entre nous et ce petit paysan et cet
artisan cordonnier qu’avec une « industrie 
musicale » qui n’a eu de cesse ces 
dernières années de se vider de l’intérieur et
minimiser, ridiculiser, limiter voire étouffer la
signification du geste musical.
Le 4 avril dernier, un mois avant l’élection
présidentielle, la création de l’Association de
préfiguration du centre national de la musique
composée de hauts fonctionnaires signifiait la
mise en place hâtive du Centre National de la
Musique. Un des objets de ses statuts est de 
« défendre les intérêts communs de la filière ». La consultation des musiciens importa peu. (1)
Nous, producteurs�artisans, agissons en pleine solidarité avec les musiciens, acteurs
évidemment essentiels à toute vie musicale, à tout développement et souvent impliqués
eux-mêmes dans le processus de production. Notre travail complète le leur, comme celui
des disquaires indépendants, des associations organisatrices de concerts et de toutes celles
et ceux qui avec peine et enthousiasme continuent à penser la musique comme une
multiplicité d’expressions, qui savent encore aller vers les gens, jouer, créer, transmettre,
communiquer et partager.
Et puisque jamais des décisions aussi simples que le prix unique du disque, ou la réduction
de sa tva à 5,5% n’ont été prises par les pouvoirs publics comme elles l’ont été pour le livre,
considéré lui comme un objet culturel, nous ne saurions faire office de figurants autour de
la table de la « filière » et cautionner la mise en oeuvre d’un Centre National de la Musique
bis retardé pour cause d’attente de financement.
Ce que nous désirons voir pris en compte, ne pas voir étranglé par la violence des
contraintes d’une « filière » factice et banalisée, c’est notre différence, notre imagination,
notre commentaire poétique, notre audace, notre sens du réel, notre nécessité musicale,
notre idée d’un monde meilleur, notre artisanat pour lesquels nous nous dépensons sans compter.

Les Allumés du Jazz, le 1er juillet 2012

(1) Les syndicats de musiciens consultés ont refusé de signer l’accord cadre du 28 février 2012. La grande
majorité des musiciens de notre secteur n’adhère à aucun syndicat mais est impliquée dans des structures
telles que Les Allumés du Jazz, Grands Formats, l’UMJ etc.

Le projet Centre National de la
Musique, serait abandonné, on
s’en réjouira. L’association de

préfiguration de ce Centre National de
la Musique, elle, continuera à être
entendue, on se demande bien pourquoi
et au nom de quelle compétence.

La sinistre aventure du Centre National
de la Musique, entreprise de normalisation
faisant émerger un dérisoire concept
de « filière musicale », mot béquille
dont chacun se gargarise à foison
comme s’il signifiait quelque chose,
aura atteint un triple but : confusion,
désarroi et faux-semblants sont devenus
les pénibles atours de nos activités.

Comment considérer une industrie qui a
été incapable d’imposer le prix unique
du disque ou la tva réduite à 5,5%, pour
faire de ce disque un objet comparable
au livre (qui lui bénéficie de ce régime
depuis 30 ans) ? Comment considérer
une industrie qui n’a eu de cesse de
s’emparer des plus petits dénominateurs
communs, brocardant la musique pour
des profits  toujours plus forts,  la
minimisant à l ’extrême, la staracadé-
misant, pour en faire au mieux un objet-
cadeau de la technologie soudain plus
juteuse ? Comment pardonner une
industrie, si peu soucieuse de création,
qui soudain s’en prend à des gamins-
pirates pour excuser son infinie
négl igence ?

Décidément non ! Comme nous l’écrivions
dans notre communiqué du 1er juillet *,
nous n’avons rien à voir avec cette supposée
« filière musicale », nous avons à voir
avec le monde, ses joies et ses souffrances,
avec tous ceux qui œuvrent en ce sens.

Là est notre « corporation » ! Là est l’endroit où notre petitesse est grande, où nous
pouvons être reconnus, défendus, aidés.

L’abandon du Centre National de la Musique génère un concert de protestations effarou-
chées ou faisant mine. On y reconnaîtra peu de musiciens. Impossible de nous associer à
ces cris si peu musicaux et vaguement criminels qui prétendent que « La France est en
retard sur les autres pays qui eux n'ont pas peur du marché, l'avenir de la culture c'est
le marché ».

Pour nous, cet abandon est la moindre des choses. Mais la moindre des choses ne permettra
rien de plus tant que nous ne serons pas considérés pour ce que nous sommes : de véritables
artisans amoureux de leur authentique métier et conscients de ce qu’il peut encore pour
le monde.

À ce titre, nous souhaitons être entendus, véritablement entendus.

Les Allumés du Jazz, le 13 septembre 2012

* « Il n’existe pas de filière musicale » 

http://www.allumesdujazz.com/Evenements_des_Allumes_59#actews574

Illustration de Johan de Moor COMMUNIQUÉS DES ALLUMÉS DU JAZZ
Les Allumés du jazz, comme bien d'autres associations représentatives de la vie musicale, avaient refusé de cautionner la mise en place d'un Centre National
de la Musique par un communiqué en février dernier (voir dossier n°29 du Journal Les Allumés du Jazz). La majorité des membres des Allumés du Jazz s'est
prononcée pour la publication le 1er juillet dernier d'un nouveau communiqué intitulé « Il n'existe pas de filière musicale » et un second le 13 septembre 
dernier « Après le CNM, l'An 01 ? », suite à l'annonce de l'abandon du projet de Centre national de la musique par la Ministre de la culture entraînant une
étrange colère des défenseurs du projet. Les opposants au projet du CNM sont des plus nombreux et pourtant la presse, souvent sourde, peine - pour dire le
moins - à répercuter leurs points de vue les traitant tout au plus de « bémols » (Sarah Bosquet in Libération le 26 juin).  Revoici donc ces deux communiqués.

Après le CNM, l'An 01 ?Il n'existe pas de filière musicale
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théorie révolutionnaire) signifie.
Mais les deux activités ne
prennent vraiment de sens
que si elles sont formulées en
quelque sorte avec le 
mouvement général d'un
changement radical.

Quelle musique aimez-vous
personnellement associer à un
« changement radical » ?

Jazz serait la réponse évidente,

en raison de son caractère 
collectif, expérimental et de
l'importance de l'improvisation,
parce que l'initiative ne cesse
de passer d'un instrument à 
l'autre, parce qu’il ne cesse de
nous surprendre. Je pense 

souvent à 
la lutte
contemporaine
anticapitaliste
comme
étant une
forme de
jazz, un 
processus
constant 
d'expéri-

mentation créatrice, une 
poussée permanente contre-et-
au-delà. Mais d'un autre côté,
je ne pense pas du tout qu’un
style de musique soit plus 
révolutionnaire qu’un autre,
au moins aussi longtemps qu'il
y aura de la place pour
enfreindre les règles, pour
pousser les choses au-delà de
leur territoire attribué. Et
qu'est-ce que j'aime écouter
personnellement quand j'ai
vraiment envie d'un peu 
d’inspiration pour écrire un
passage ? Eric Dolphy, Prokofiev
ou Linton Kwesi Johnson.

Au cours des dernières 
élections présidentielles 
françaises, les deux 
principaux « camps » ont 
utilisé à foison le mot 
« improvisation » comme une
insulte. À de nombreuses
reprises, François Hollande a
dit que Nicolas Sarkozy 
« improvisait » quand Sarkozy
traitait Hollande « d’improvi-
sateur ». Un musicien me
disait récemment « J'aime 
l'improvisation dans la musique,
mais je n'aime pas quand les
choses sont improvisées dans la
vie ». Qu'est-ce qui semble
avoir été perdu du contact de
l'art avec l'improvisation dans
la vie (cf. Art of the improvisers
d’Ornette Coleman 1959) ?

Le problème avec le respect
des règles, c'est que nous
savons que les règles sont
fausses. Nous savons que les
règles du monde, les lois du
développement social nous
conduisent à la destruction de
l'humanité. Nous savons aussi
que toutes les certitudes 
révolutionnaires du siècle 
dernier ont échoué. La 
révolution est urgemment
nécessaire, mais nous ne
savons pas comment la faire,
nous ne pouvons qu’improviser.
Et c'est exactement ce que les
mouvements anticapitalistes
d'aujourd'hui font et doivent
pratiquer : l'improvisation et
l'expérimentation.

Nous pouvons penser au 
capitalisme comme processus
totalitaire, un processus qui
subordonne progressivement
tous les aspects de la vie
(humaine et non-humaine)
aux exigences de la production
de valeurs, à la poursuite du
profit. Planifier et  programmer
puis supprimer la spontanéité
joue un rôle capital dans ce
processus.

Le communisme fut  
originellement conçu comme
substitution du capitalisme par
une totalité différente, une
société ordonnée de manière
cohérente par des lois 
différentes. Je pense que cela
a changé, que l'anticapitalisme
sera mieux perçu comme
mouvement antitotalitaire, un
mouvement qui part d'en bas,
du particulier. On ne peut
plus suivre un modèle, il n'y a
pas de partition à jouer. La
seule révolution possible est la
révolution que nous inventons
de mille et une façons, la seule
voie à suivre est la multiplicité
des chemins que nous créons
en marchant dessus. Jazz.

Le Jazz en effet ! Max Roach
a déclaré : « Nous prenons nos
instruments respectifs et 
collectivement créons quelque
chose de beau » et Emma
Goldman est censée avoir dit :
« Si je ne peux pas danser, je ne
veux pas faire partie de votre

révolution »... cela pourrait
encore être aussi simple que
cela ?

Oui, bien sûr. Emma Goldman
a tellement raison. L'idée
d'une révolution qui ne danse
pas est à la fois absurde et horrible.
Les révolutions du XXe siècle
n'ont pas dansé (ou, mieux,
leur danse était subordonnée
à des choses plus sérieuses) et
il y a probablement peu de
gens maintenant qui souhaiteraient
en avoir fait partie. Une 
révolution qui n'est pas 
amusante n'a guère de sens.

La citation de Max Roach, que
j’ignorais, est merveilleuse.
C'est exactement ce que nous
faisons, tout le temps. Mais il y
a une négativité qui manque.
Nous vivons dans un monde
de laideur, de mensonge, qui
nous attaque sans cesse - un
monde dominé par la logique
du capital, celle de l'argent.
Créer quelque chose de beau,
c'est rompre, pousser ce
monde contre-et-au-delà. Nous
reprenons nos instruments
pour rompre ce monde 
capitaliste en créant des 
fissures. Notre révolution est
interstitielle, il n'y a pas 
d'autres moyens. Nous créons
des fissures, interstices de
beauté dans lesquelles nous
disons « Non à la logique du
capital », dans lesquelles nous
disons «Non, ici nous allons
faire les choses d'une manière 
différente, ici on ne doit pas 
suivre la partition dictée par 
l'argent, ici nous allons jouer une
musique différente, composer le
monde d'une manière différente ».

Simple et pas si simple. Simple
parce que nous le faisons tout
le temps, des millions et des
millions d'entre nous, c'est
notre humanité, notre dignité.
Pas si simple, car nous sommes
constamment attaqués, contenus,
réprimés, et parce qu'il doit y
avoir une convergence pour
jouer notre musique si 
puissamment que, comme à
Jéricho, les murs s'écroulent.
Et c'est quelque chose que
nous n'avons pas encore réussi
à faire, nous ne savons pas
comment le faire, même si
nous savons comment ne pas
le faire, que ça n'arrivera pas
par le biais d’un parti ou celui
d'une armée. Il n'y a aucune 
partition écrite pour la 
révolution, tout ce que nous
pouvons faire est de prendre
nos instruments respectifs et
inventer une grande multiplicité
de choses, de la beauté 
contre-et-au-delà du capitalisme,
danser pendant que nous le
faisons.

Rage

Jouer jazz.

Sintagma Square, Athènes, le
15 juin : des nombreuses
images de la bataille entre
police et manifestants, une se
démarque. Alors que la police
répète constamment ses
attaques en balançant les gaz
lacrymogènes, un groupe de
musiciens continue à jouer au
centre de la place. Masques à
gaz sur le visage, ils jouent
encore et encore, répudiant
avec moquerie la violence
d'Etat, asymétrie totale, 
transformant la colère en
quelque chose de beau : la
rage joyeuse, la rage digne.

Prenons leur morceau, jouons-
le en variations, improvisons,
développant les thèmes aussi
loin que possible, et plus loin
encore. Entourés par les 
nuisibles gaz à l’odeur du mal
réaliste « c’est-ainsi-que-sont-
les-choses », nous jouons, 
rendant la musique plus forte,
étalant les mélodies de la
révolte, la musique de la
dignité. Nous devrions tous le
faire, quelle que soit notre
façon, en chantant des 
chansons, frappant un 
tambour, selon ce que nous
savons faire. C'est ce que j’ai
l’intention de faire et la seule
façon que je connaisse de
donner ces conférences.

Ces trois soirs, je vais jouer un
certain nombre de morceaux,
organisés comme des thèses
ou, mieux, comme thèses-
questions. J’annoncerais
chaque chanson comme elle
vient.

(John Holloway : introduction de sa
conférence à Leeds en Novembre 2011
« Rage against the Rule of Money »)

Où se trouve la musique dans
la tourmente ? Tient-elle 
toujours ?

La musique est toujours là, je
pense, pour un autre monde,
une autre façon de voir les
choses, une autre façon de les
relier. Si on pense aux 
musiciens de la place Sintagma,
ils sont évidemment là pour le
plaisir et l’esprit communautaire.
La musique est une force très
active dans la constitution
d'un Nous : contre ce monde
étranger fait de gaz lacrymogènes, de
police, où règne l'argent, Nous
affirme la force du plaisir et
surtout celle de la jouissance
collective. La musique est ici
un refus visible et audible de
se plier à la logique de l'argent,
du profit. Au milieu même de
l'oppression et de l'austérité,
nous refusons d'être des 
victimes, nous créons un
monde fondé sur le principe
de plaisir.

Cet exemple des musiciens de
la place Sintagma nous parle-t-il
de quelque chose de plus
vaste sur le pouvoir de la
musique ? Je le crois. Bien sûr,
la musique est réifiée, devient
pour certains la source
d'énormes profits et de gains
ridicules, mais sa grande force
est de composer le monde sur
une base différente. Jouer de la
musique, c'est s'engager dans
une activité qui tire son sens
non pas de l'argent,
mais de sa valeur
d'usage, de la qualité
de ce qui est pro-
duit. Je suis loin d'être
un musicien, mais
j'imagine que faire
ce choix revient 
toujours (ou
presque toujours) 
à remettre l'argent 
à une place 
subordonnée : je
choisis d'être un
musicien, que cela
ou non m'apporte
de l'argent, parce
que c'est ce que
j'aime faire. Les projets
musicaux donnent
une puissance 
extraordinaire à
l'image d'une société
composée sur la
base de ce que nous
voulons faire, une
composition sociale
qui vient d'en bas et
s’oppose à une
société de plus en
plus profondément
structurée par 
l'homogénéisation et
la force totalitaire de
l'argent. Un conflit
souvent personnalisé par les
tiraillements entre jeunes 
aspirants musiciens et leurs
affectueux parents préoccupés
et soucieux : c’est bien que tu
souhaites jouer de la musique
mon chéri, mais comment
vivras-tu ? 

Est-ce que la musique se
dresse encore comme une
force d'altérité ? Oui, je le
pense. Elle éclate constamment
les limites de la marchandisation.
Cette marchandisation qui
court en permanence après,
cherchant à la rendre inoffensive
en y parvenant souvent, mais
nous sommes toujours en tête
et ils sont toujours à courir
après nous.

Mais le capitalisme va de paire
avec le souhait de dompter
tous les signes de rébellion, 
de les transformer en potentiel
financier et les désigner de
telle façon que la musique
devienne une représentation
de la rébellion plutôt que la
rébellion elle-même. Comment
imaginer l'exemple Sintagma
devenir un élément majeur à
l'époque où la musique
devient mondialement 
l’animal de compagnie de la
technologie ?

Penser que nous sommes dans
une prison : nous nous asseyons
en nous disant entre nous : 
« Nous sommes en prison, il n'y a
pas d'issue, nous sommes pris au
piège ». Même si c’est une réalité,
ce serait fort ennuyeux et très
tragique, de s’en tenir là car
elle ne tiendrait pas compte
du fait que, que nous le
voyions ou non, les murs de la
prison se referment sur nous.
Et donc penser à la direction

opposée, à la recherche d'un
moyen de sortir, à la recherche de
l'absurde, la rupture du capi-
talisme. Rappeler que la
musique est de plus en plus
intégrée au système capitaliste,
de plus en plus réduite à une
représentation
de la rébellion
est vrai, mais
c’est aussi vrai
qu’il est vrai
pour les 
prisonniers 
de dire « nous
sommes en prison  ».
La seule 
question 
intéressante est de savoir
comment nous pouvons penser
(et le mettre en pratique) à la
musique dans l'autre sens,
dans le cadre d'une évasion 
apparemment impossible. Les
musiciens de Sintagma Square
sont une source d'inspiration,
mais je ne pense pas que la
musique doive nécessairement
être explicitement politique
pour faire partie du mouvement
anticapitaliste et au-delà. Il y a
des millions de façons expérimentales
dans lesquelles les gens
essaient de rompre la puissancedu
capital. Je suppose que c'est ce
que jouer de la musique 
(ou même écrire des livres de

Entretien de John Holloway par Jean Rochard 1/59

Illustration de Sylvie Fontaine
JOHN HOLLOWAY, NOTRE MUSIQUE : CONTRE-ET-AU-DELÀ

Philosophe et économiste irlandais, vivant au Chiapas, John Holloway a publié en 2008 Changer le monde sans prendre le pouvoir (Editions Sylepse). « Nous avons p e r d u  t o u t e s
l e s  c e r t i tudes ,  mais  l ’ouver ture  à  l ’ incer t i tude es t  cent ra le  pour  la  révolu t ion .  ‘Ques t ionner  en  marchant ’  d isent  les  Zapat is tes .  Nous nous p o s o n s  d e s  q u e s -
t i o n s  n o n  p a s  s e u l e ment  parce que nous ne connaissons pas  le  chemin,  mais  auss i  parce que met t re  en  quest ion  le  chemin fa i t  par t ie  du  processus  révolu-
t ionnai re  lu i -même ». Il nous confie ici ses relations à la musique, ce qu'elle renvoie du monde, ce qu'elle envoie au monde.

Il y a des millions de
façons expérimentales
dans lesquelles les
gens essaient de
rompre la puissance
du capital.



Ainsi la perplexité, à tout le moins, reste de mise face à la découverte d’un nouveau
petit magasin, dans le sud-est parisien, d’une enseigne de produits de moins en moins
culturels mais à plus en plus grande distribution, où l’on constate que le rayon disques
– plus question désormais de « département » - est réduit à la portion congrue, voire
incongrue au regard de la tentative de mise en scène de nouveaux produits, à la dimension
culturelle certainement assumée…, mais là encore désorientant, s’agissant de
grille-pain, aspirateurs ou autres cafetières.
Certes la réduction de têtes de gondoles ne serait pas forcément la plus mauvaise des
nouvelles, pour ce qu’elles représentent de réduction de diversité et de concentration
de l’offre, n’était la présentation de ce nouveau modèle d’établissement de

l’enseigne comme mètre étalon de sa nouvelle conception à généraliser
à l’ensemble de son réseau, fort de quelques quatre-vingt

magasins dit-on, sauf à sous-estimer la fermeture
prochaine de certains d’entre eux – à l’image

d’un cas tout récent de l’autre côté du
périphérique nord parisien.

Entre cette nouvelle orientation, entraînant
de fait un premier mouvement de

réduction des surfaces allouées au
disque – au sein duquel le jazz ne
pèse qu’entre 5 et 7 % du chiffre
d’affaires, selon la taille du
magasin – et la volonté de
réduire les loyers en cédant
des surfaces commerciales
aux différents bailleurs, cette
enseigne au poids non négligeable
dans la vente des disques
(plus d’un tiers de son secteur
spécialisé), pourrait bien causer

de graves dommages à l’ensemble
de « l’industrie ». Avec pour

corollaire la disparition de bon
nombre des disquaires employés

dont l’expertise et les connaissances
auront sans doute bien du mal à trouver

leur place parmi les chatoyantes couleurs
des produits d’électro-ménager, mais révélant en

passant un symptôme supplémentaire de la déshérence
intellectuelle des décisionnaires, sacrifiant sans vergogne

toute possibilité de transmission de savoir, pourtant
indispensable à la pérennité de toute culture, donc de richesse économique dans le
cas d’espèce.

Pourtant, à bien y regarder, les parutions restent très nombreuses, nouveautés et rééditions
étant davantage portées par des distributeurs indépendants qu’auparavant même si les
majors dominent encore largement, et, en dépit de la crise, les autoproductions n’en

finissant pas de fleurir, expression d’un désir
créatif apparemment irrépressible. Sans doute
aussi, le cercle quelque peu infernal dans lequel
sont pris les musiciens pour essayer d’exister n’y est
pas étranger. En effet, pour trouver des concerts, il
est préférable de pouvoir présenter un disque, et

pour trouver un label, qui devrait produire un disque, il est bon d’avoir des concerts…
Au-delà du paradoxe, dont le poids repose sur les musiciens pourtant à l’origine de tout,
il apparaît que plus grand monde ne souhaite prendre de « risques », ni organisateurs
de concerts, ni producteurs – tous ? Enfin, pas tout à fait… puisqu’une poignée
d’irréductibles a entrepris de s’organiser, allant même jusqu’à faire exister un journal
où d’assez inhabituelles musiques et idées peuvent se faire entendre. 
Cependant, cette nécessité économique s’imposant aux musiciens, ne fait pas forcément
nécessité artistique – mais cela se constate aussi au sein d’un label, quelle que soit sa
taille – et contribue à alimenter une offre finalement assez pléthorique, dont la qualité
diverse n’est pas forcément pointée par les différents prescripteurs de la chaîne menant
des musiciens aux amateurs – c’est-à-dire des relais journalistiques, presse écrite et
audiovisuelle, aux disquaires.

Une fois encore, la perception de l’objet musical d’une part, et le choix d’autre part,
seront pour les amateurs, mis à rude épreuve. Cependant vu la détermination de bon
nombre d’entre eux, fréquentant encore assidûment les échoppes, il n’est pas écrit que,
tant la crise, que « l’industrie » du disque elle-même, parviendront à décourager définitivement
les amoureux de la musique et des disques de leur envie d’assouvir leurs désirs.

De nos jours la musique est présente partout – signe de son importance dans la
vie mais aussi de son dévoiement en souvent vulgaire produit d’appel et / ou de
conditionnement à la consommation. Tout en étant elle-même devenue produit

de consommation. Pourtant, malgré cette omniprésence, il s’avèrerait que le secteur
soit en « crise », et depuis bon nombre d’années d’après ce qu’expliquent médias, du
moins ceux qui en parlent, et « professionnels de la profession ».  
Mais qu’a fait le secteur, cette « industrie », contre cette régulière descente aux enfers
que serait la décroissance des ventes de disques, et plus encore la baisse du chiffre
d’affaires du secteur puisqu’en réalité, c’est toujours le premier élément, et souvent
l’unique, avancé comme preuve du phénomène ? En fait, on serait même tenté de se
demander plutôt ce qu’il a fait pour une telle situation.

Pour mémoire, la baisse du chiffre d’affaires du secteur disque
d’une grande enseigne dite spécialisée a précédé de près de
trois années la baisse effective des volumes de cds
vendus, diminution de chiffre d’affaires s’expliquant
alors d’abord par la baisse du prix moyen des
disques, certes pas forcément évidente à l’œil (et
au porte-monnaie) de l’amateur, mais pourtant
bien conséquence de la multiplication des
opérations commerciales au sein de la dite
chaîne. 
Dans cette fuite en avant qu’ont été, et
sont encore les opérations commerciales
en tout genre – désormais davantage de
l’ordre d’un sauve-qui-peut aux relents
pavloviens –, dans ces campagnes
promotionnelles donc, il s’agit de voir
l’un des multiples symptômes d’un manque
de vision tant commerciale qu’éditoriale d’un
secteur dominé par des compagnies
majeures (disques, distribution et chaîne(s)
détaillante(s)) qui, à force de n’avoir pas su
s’organiser depuis les trois décennies écoulées,
se retrouve gros Jean comme devant dans sa course
effrénée au développement de chiffre d’affaires et
dans sa lutte éperdue contre la loi de la baisse
tendancielle du taux de profit. 
Un autre symptôme que l’on peut citer au passage, en lien direct
avec celui sus-mentionné, concerne l’incohérence des « politiques »
de prix menées depuis près de quinze ans dans les chaînes de magasins où,
au gré des opérations commerciales, le niveau des prix n’a cessé de varier – passant de
69 francs pour les premières à 59 puis 49 voire 35 francs, avant d’osciller entre 9.99€
et 6.99€ voire 5€ de nos jours, si l’on se laisse tenter par un lot de quatre albums. 
Ajoutez à cela l’incorporation toujours plus rapide de disques fraîchement parus – deux,
trois ans au départ puis six mois ou moins aujourd’hui – et vous obtenez un amateur à
la fois désorienté et désabusé qui, ayant de plus en plus de difficulté à considérer le
disque et la musique comme objet de culture et de
désir, va se désintéresser du sujet, les sollicitations
étant toujours plus nombreuses par ailleurs et le
porte-monnaie toujours moins extensible.
Certes, ces quelques éléments, parmi d’autres
de la même teneur – réduction de l’offre en
magasins sous la dictature de la vitesse de rotation des stocks, dégradation qualitative
des conditions d’écoute sous les coups de boutoirs de la miniaturisation technologique
et de l’imposition d’un nouveau standard de reproduction sonore, le mp3, pourtant
inférieur au CD… - ces quelques éléments donc, n’ont jamais été avancés pour
expliquer l’évolution de la situation, cette dernière trouvant dans l’émergence
d’internet et du téléchargement, illégal notamment, son argument massue,
écrasant tout sur son passage, à la manière d’un bon vieux mammouth, qui d’ailleurs
en son temps écrasa aussi les prix.

Pourtant, au regard du bilan du secteur de l’an dernier, encore plus de 85% des ventes
ont eu lieu en magasins, tandis que la poussée du canal internet repose sur une forte
progression des achats de titres uniques. Où l’on voit le poids, et l’importance, des
choix qui seront faits dans les mois à venir chez les revendeurs « en dur ». Répartis
essentiellement entre grande(s) surfaces spécialisée(s) et grande distribution –
respectivement bientôt 60% et 30% - les décisions des grands visionnaires à la tête
de ces enseignes risquent de peser lourdement sur l’économie du secteur, et peut-être
avant même que les maisons de disques dominantes n’aient pris de décisions quant
à leur manière de travailler, c’est-à-dire vendre, le support physique. 

4 L E S  A L L U M É S  D U  J A Z Z   3EME TRIMESTRE 2012     

Texte de  Zuca Yan
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85% des ventes ont eu lieu en magasins, tandis que la 
poussée du canal internet repose sur une forte 

progression des achats de titres uniques. 

Situations



« C’est ainsi que je considère que c’est à moi, senpiternel
malade, à guérir tous les médecins » 

Antonin Artaud

Fait divers

Un jeune producteur de disques s’est
immolé en public alors qu’il présentait
sa dernière production. Le geste n’a pas

été très bien compris. Le type donnait l’impression
d’être heureux dans la musique ; pas de grands
succès, mais des disques honorables. Sa mort n’a
guère créé d’émotion, si ce n’est dans une petite
île du Pacifique, sujette aux tempêtes, où les
albums de sa maison étaient particulièrement
appréciés. On le disait naïf. Pas d’article, pas de
nécro, pourquoi faire d’ailleurs au moment où
même les regrets ne sont plus côtés à la bourse
de la nouvelle intelligence, de ses nouveaux formats ?
Il y a d’autres urgences que de parler des morts
qui ne rapportent rien, d’autres urgences que de
parler des vivants aussi. Il y a urgence à parler des
urgences et les urgences consistent à tout sceller
dans des listes dont vous ne pourrez plus jamais
vous échapper. Pour votre plus grand confort. 

La ferme les animaux !

- Vous aimez le jazz ? Ecoutez Kind of Blue. Ça
ne vous dit pas ? Mais vous êtes un con mon
vieux ! Allez va, on a des solutions de rechange !
On est en démocratie ha ! ha ! ha ! Pour vous, on fait
toujours le maximum. Voilà quelques listes de repêchage…
Et puis pour vous faire marrer (on ne rêve plus, on se
marre !), vous en trouverez même une des meilleurs
albums jamais réalisés avec les critiques qui vont avec.
- Quoi ? 
- Oui ça veut dire « des disques qui n’ont jamais existé ».
- Quoi ? 
- Mais on s’en fout mon vieux, on fantasme !  
- Alors au fond pour rejoindre mes rêves, il vaut mieux ne
pas exister… 
- So what ! On est dans le virtuel ! Et maintenant
dégage ! Tue-toi si tu veux. On n’en a rien à foutre. 

Prolétaires, sauvons-nous nous-mêmes 

Δημήτρης Χριστούλας (Dimitris Christoulas), pharmacien
retraité s'est donné la mort à 77 ans le 4 avril dernier,
place de la Constitution, à Athènes (Grèce) en criant : 
« Je ne veux pas laisser de dettes à mes enfants !" avant d'appuyer
sur la gâchette. Il a laissé cette terrible lettre : "Le gouvernement 
d'occupation a littéralement anéanti la possibilité de ma survie,
basée sur une pension décente pour laquelle j'ai cotisé, depuis 35
ans (sans l'aide de l'Etat). Je suis à un âge qui ne me permet plus
de répondre individuellement (et pourtant si un Grec avait pris
une Kalaschnikof, j'aurais été le second). Je n'ai pas trouvé 
d'autre solution pour avoir une fin décente avant d'avoir à faire
les poubelles pour me nourrir. J'espère que les jeunes sans futur,
prendront un jour les armes et pendront par les pieds comme traîtres les
politiciens sur la place de la Constitution comme les Italiens l'ont
fait en 1945 à Mussolini. » 

Pôle emploi

Le 26 septembre à Minneapolis (Minnesota), Andrew
Engeldinger, 36 ans, qui venait d’être viré de son boulot,

est revenu dans ses bureaux un revolver à la main et a
descendu son patron ainsi que quatre autres  personnes
avant de se donner la mort pour solde de tout compte.
Une sorte d’histoire qui devient presque banale. La crise
de 1929 et la grande dépression avaient engendré des
gangsters d’une certaine stature, John Dillinger, Machine
Gun Kelly, Clyde Barrow, Bonnie Parker, Pretty Boy Floyd
ou Homer Van Meter par exemple, dont la spécialité était
de braquer les banques. La dépression actuelle fabrique
des dépressifs et des suicidés, contredisant sans cesse la
puissance inventive de la vie en recul permanent.

Convulsions (CNM)

Une bande de clowns blancs se lamente autour du défunt
Centre National de la Musique, une invention diabolique
touchée par une forme de maladie si contagieuse qu’elle
pourrait affecter la musique elle-même. Les clowns blancs
ont bon espoir, ils se moquent des Augustes qui dansent et
se réjouissent du monstre mis à bas, ils n’ont sans doute
pas tort car le cadavre bouge encore et les clowns blancs
ont encore droit au tapis rouge que leur offrent presse et
politiciens, fameux jumeaux de la chicorée. L’avenir de la
musique serait pour ces gens en une seule enceinte, un
territoire promis qui ressemble à une réserve indienne
dont la surface se réduit comme peau de chagrin avec
distribution de couvertures infectées par la variole.
Chercher la trappe… s’évader…

Jazz suite

La surmédiatisation de Miles Davis, ses prêtres et ses
marchands du temple ont fini par rendre le grand 
musicien presqu’inécoutable, comme lorsqu’une 
compagnie d’assurance s’empare de la Suite pour
orchestre de jazz n° 2 de ДмитрийДмитриевичШостакович
(Dmitri Chostakovitch). Pour entendre encore les 
merveilles de In Person Friday Night at the Blackhawk et
In Person Saturday Night at the Blackhawk (autrement
passionnants que Kind of Blue) ou les beautés de
Milestones, il faut être capable d’une force d’abstraction
considérable. Mais les clowns blancs n’ont que faire de
telles considérations, ils sont à la page et la page dit
que la musique n’est qu’un bien consommable, une
affaire d’assimilation ; ils sont à la pièce et la pièce est
une enceinte. Иосиф Сталин (Joseph Staline) avait 
violemment condamné Леди Макбет Мценского уезда
(Lady Macbeth de Mtsensk) de Дмитрий Дмитриевич
Шостакович (Dmitri Chostakovitch). « Le Chaos 
remplace la musique » (La Pravda 28 janvier 1936). La
terreur s’installa. Chostakovitch pensera à se tuer.
Chercher la trappe… s’évader…

Parenthèse : l’histoire de Rodriguez

Éloquent ce passage du film du suédois Malik
Bendjelloul Searching for Sugar Man, où à Cape Town
(Afrique du Sud), dans les archives du temps de
l’Apartheid, on voit l’exemplaire radio du disque de
Rodriguez Cold Fact avec les plages « politiques » délibérément
rayées afin qu’elles ne soient pas jouées.  Rodriguez

est un chanteur de Detroit (Michigan) qui n’a pas eu le
moindre succès ni aux Etats-Unis d’Amérique, ni en Europe,
à la sortie de deux albums d’évidente munificence Cold Fact et
Coming from Reality. Un jeune américain apporte un jour
Cold Fact à un copain en Afrique du Sud alors très fermée,
en plein Apartheid. Le disque y circule comme une traînée
de poudre révélant à la jeunesse blanche que la musique 
pouvait aussi l’aider à se révolter contre le pouvoir raciste.
Il y est publié en 1974  et s’y vend considérablement (plus
de 500 000 exemplaires), plus qu’Elvis Presley, plus que les
Rolling Stones sans que personne (ou presque ne soit au

courant). On dit Rodriguez suicidé, sur scène en
s’immolant en public lors d’un concert déprimant
où rien n’allait. Deux fans sud-africains ne peuvent
croire à cette mort, ils partent à sa recherche, guidés
par les paroles des chansons et finissent, au terme
d’une longue enquête, par le retrouver à Detroit où il

travaille alors dans une entreprise de démolition, bien vivant.
Rodriguez, mexicain immigré, revendiquant en toute
dignité son appartenance à la classe ouvrière finit par
jouer en Afrique du Sud en 1998 pour six concerts devant
des foules en délire. Ça a l’air tout simple pour lui,
comme d’être sur le chantier. Searching for Sugar Man lui
rend joliment hommage, pointant un de ces petits miracles
dont le monde contemporain semble incapable, un
monde qui n’a même plus besoin de rayer les disques
pour qu’ils ne passent plus. 

Epilogue,

Tous les morts et les vivants de cette chronique sont
authentiques à l’exception du producteur de l’introduction
qui ne s’est en fait pas suicidé, il n’a pas passé son examen
d’entrée dans la police nationale mais travaille simplement
dans une administration où il s’ennuie à mourir. 
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Texte de  Jean de Grèce
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« Pas de bien portant qui n’ait un jour trahi, 
pour n’avoir pas voulu être malade » 

(Antonin Artaud)
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oreilles d’amateurs qui considèrent encore aujourd’hui que même sans donner dans le luxe, il
est primordial d’échapper, et ce par tous les moyens y compris modestes, à la sinistre réduction sonore
du MP3. Cette approche constituerait par ailleurs un pied de nez réjouissant à une société technicienne
qui, outre qu’elle promeut constamment ce dont nous n’avons en fait pas vraiment besoin, nous fait
croire qu’il y a progrès voire révolution, alors que l’essentiel (je veux dire le fond, le mot qui fâche est
lâché) est en régression, ou a tout le moins n’évolue pas. Je me souviens avec amusement d’une
connaissance qui achetait régulièrement des modèles d’enceintes de plus en plus performantes donc
de plus en plus coûteuses (avec l’intense satisfaction de faire éclater les vitres d’une vaste maison de
famille heureusement en rase campagne) et qui le contraignaient paraît-il à n’acquérir que
des enregistrements présentant toutes les garanties techniques (le son pur disait-il d’un air extasié !)
pour être compatibles voire tout simplement dignes du matériel en place. Il était alors parfaitement
vain d’expliquer à cet intégriste musical qu’un enregistrement de Richter avec un peu de souffle
était infiniment plus « grand », plus émouvant que le son aseptisé d’un obscur pianiste finlandais qui
au passage massacrait le répertoire.
Donc l’austérité, et ce qu’elle entraîne, n’est pas incompatible avec l’art dès l’instant qu’on n’a pas
perdu de vue l’essentiel. Quand on accède au génie, on peut même dire que l’art efface tout y
compris ce qui chez le commun des mortels pourrait être considéré comme un défaut (répétitions
chez Schubert, négligences de style chez Stendhal etc., la liste est longue) voire perçu comme une
contrainte insurmontable, moyens dérisoires malgré lesquels un grand metteur en scène est souvent
capable de faire illusion. Pour perpétuer le souci permanent du conseil pratique qui anime ce
journal, je ne saurai trop vous recommander d’acquérir le DVD qui vient de ressusciter un film
surprenant d’Anthony Mann et qui s’intitule Le livre noir. Truffé d’erreurs historiques, mais c’est sans

importance, il brosse avec un budget de toute
évidence dérisoire, une fresque assez hallucinante de
la « Terreur » (où Robespierre adresse un impérissable
« don’t call me Max ! » à un interlocuteur qui ose ne
pas lui donner du Maximilien). 

Et puis, l’austérité recouvrant également le « triste et
froid », j’ai envie de rappeler que le numérique est
également sur nous. Avec au-delà d’une qualité
sonore évidente, tout son cortège de renoncements à
commencer par la disparition de tout support
physique. Nous vivons des temps où l’on prend avant
tout le soin de « défaire », comme si l’on cherchait à
faire disparaître des traces, à détruire, et ce dans bien
des domaines. On promeut le changement bien
davantage par « bougisme » ou par paresse, voire
parce que l’on n’a en fait plus rien de vraiment neuf
à dire. L’orthographe est ainsi simplifiée et le pur
scandale, j’en appelle vraiment à tous nos lecteurs, que
représente le remplacement du sensuel et mystérieux
nénuphar au grotesque nénufar (qui, le bougre, a
pourtant tenu le haut du pavé dans les dictionnaires
du dix-huitième siècle !) est passé pratiquement
inaperçu. La philosophie, qui chez les Grecs (triple
B à cause de la dette, pur scandale alors que le
monde entier leur doit l’invention de cette discipline
majeure), constituait un guide du comportement, a
désormais fait place à la « déconstruction »,
l’architecture au « déconstructivisme », la cuisine à la
« déstructuration » du produit, il est donc naturel
que le disque soit à son tour contesté sous sa forme
habituelle. Passé du vinyl, donc déjà sensiblement
réduit avec l’arrivée du cd dans les années 80, il
échappe désormais au toucher comme le livre
numérique. C’est peut-être ici que réside le plus
grand danger sachant qu’il n’est évidemment pas
question de refuser un progrès technique qui dans
le domaine musical a permis à la lutherie de caresser
plus harmonieusement nos oreilles en enrichissant, en
« nettoyant » la palette sonore (j’entends quelques
baroqueux maugréer mais je ne varierai pas d’un
pouce sur le sujet). Le toucher, faut-il le rappeler est
en effet le plus important des cinq sens. Il est le
premier qu’expérimente l’embryon. Aristote disait
qu’au niveau des sens nous étions inférieurs à
beaucoup d’animaux, mais que pour le toucher
nous les surpassions tous en acuité ce qui faisait de
nous les plus intelligents. C’est le toucher qui
entraîne le désir, donc toute la chaîne de la vie.
Selon la formule de Raymond Aron, les hommes
continuent donc à faire leur histoire sans savoir
l’histoire qu’ils font.
Au risque de passer pour réactionnaire et sans
vouloir créer une nouvelle secte d’indignés, il est
donc capital de résister, à la mesure du courage, des

moyens, des idéaux de chacun. Le champ est vaste. On peut imaginer dans une manifestation un
« NENUPHAR FOR EVER » par exemple. Il constituerait sur une bannière un cri symbolique certes
modeste, mais éminemment sympathique. Au passage, comme on a quasiment sous la main un titre
de standard, cela mériterait peut-être qu’un lecteur-musicien en compose le thème. Et puis à celles et
ceux qui estimeraient que l’irruption d’une plante aquatique ne fait pas sérieux dans un univers
contestataire, je voudrais rappeler une vérité historique que nous a enseignée un passé somme
toute récent : nous vivons dans un monde où même les œillets sont capables de faire la révolution !

L’austérité est sur nous. Nous ne sommes cependant nullement pris au dépourvu s’agissant
d’une vieille connaissance. Je parle du monde des petits labels indépendants évidemment, qui
n’a pas eu besoin d’attendre la crise pour souffrir financièrement. La différence, c’est qu’une

récession presque annoncée devra nous conduire à encore plus d’efforts pour dépenser moins sans
pour autant gagner plus. Dur de faire campagne et d’inspirer confiance à la population avec un tel slogan.
Au moment où ces quelques lignes sont écrites, les agences de notation tiennent encore entre leurs
mains le fameux AAA dont aujourd’hui plus personne n’ignore l’importance. Nous savons que dans
le meilleur des cas un AA+ presque infamant nous guette, mais le délai de parution de notre cher
journal permettra sans nul doute au lecteur d’avoir largement la réponse au moment où il lit ces
quelques lignes : c’est dire les risques encourus par ses rédacteurs au moment où ils prennent la
plume. Nous souhaitons cependant n’être aucunement ennuyeux, conscients que la plupart des amateurs
de jazz sont infiniment plus familiers avec le AABA cotation à ce jour encore inédite au niveau des
agences de notation, et préfèrent à juste titre Moody James à Moody’s tout court. Il nous faut
néanmoins leur demander instamment de faire un effort, même si nous sommes convaincus que
les chiffres nous trompent. Nous savons bien qu’ils sont les instruments d’une gigantesque partie de
poker menteur, à commencer par l’affichage de taux de croissance prévisionnels dont personne n’est
par définition en mesure de certifier la fiabilité. La construction des budgets qui en découle est donc
un château de cartes que le moindre coup de vent peut emporter. Gavé d’informations et d’analyses
en tous genres, voilà ce que l’homme de la rue est doctement en mesure d’affirmer aujourd’hui.
L’amateur de jazz considère lui qu’avec le AABA, l’improvisation a aussi toute sa place, mais qu’au
moins la route est tracée. Avec en prime, et ça peut servir quand ça tourne mal, un pont ! 
Le jazz a toujours eu des difficultés avec l’argent. Il en circule d’ailleurs assez peu dans cet univers à
l’exception de quelques stars privilégiées. Pour
la majorité des acteurs concernés, la notoriété elle-
même ne met pas à l’abri du besoin, c’est-à-dire même
parfois de la rue, les exemples sont finalement assez
nombreux. Les jazzmen en herbe qui souhaitent devenir
musiciens et s’intéressent à l’économie peuvent dès
maintenant croiser les doigts pour que la prédiction
du grand John Maynard Keynes se vérifie. Il est mort
depuis plus de soixante ans mais avait annoncé la fin
de l’économie pour... 2030 (souvenez-vous, nous
avions déjà évoqué cette échéance, nous y reviendrons
le moment venu). Je sais pertinemment que notre
génération a déjà enjambé allègrement bien des dates
célèbres ou réputées fatidiques (1984, 2001
notamment, si l’on fait l’impasse sur les dates de fin
du monde régulièrement annoncées dont le 12
décembre 2012 prédit par les Mayas, échéance démentie
très exactement hier après la découverte de plus anciens
calendriers qui vont au-delà de l’an 3500 !). Pour
l’échéance 2030, c’est quelque peu différent car
l’espoir est ailleurs. En effet, ce cher Keynes a prédit
sans sourciller l’existence d’un monde où l’on s’intéres-
sera vraiment à la vie dans la Cité, à l’éducation, à la
culture, et cerise sur le gâteau, au culte de l’amitié.
Pas moins. Le jazz, qui n’est pas cité mais présente
incontestablement toutes les garanties d’un bon
vecteur, a donc un avenir possible.
Peut-être qu’à l’instar des constructeurs automobiles,
le projet de faire régulièrement des disques vraiment
« low-cost » va désormais s’imposer et devenir la règle.
La régie Renault a récemment évoqué la possibilité de
construire une voiture autour de 2500 euros, à nous
de jouer ! Il faut savoir qu’on peut toujours réaliser un
enregistrement pour une somme relativement
modique hormis les frais de reproduction mécanique
(donc la Sacem) et de pressage évidemment puisque
l’un est le passeport de l’autre. Un pavillon de
banlieue ou un lieu de concert prêté gracieusement,
un ami bénévole un peu ingénieur du son et capable
de jongler avec des moyens mobiles, des musiciens que
l’on ne paye pas, un piano même droit et pas nécessairement
récemment accordé, constituent un cas de figure de
départ prometteur à défaut d’être exaltant.
Evidemment, il faudra également rogner sur de multiples
frais annexes, nourriture impérativement préparée à
l’avance dans un contexte de préférence familial et à
prendre sur place, utilisation d’un véhicule personnel
adapté pour tout déplacement (le break est impératif
si l’on tient absolument à la participation d’un contrebassiste
qui, on le sait, exige au plan ferroviaire la première
classe en raison de l’encombrement lié à l’instrument).
Par l’économie qu’il fait réaliser sur les frais de
studio, l ’enregistrement effectué « live » peut au
passage const i tuer une formule très intéressante
et donc à g é n é ral i ser.  I l  est  juste  ut i le  de
rappeler  une évidence, à savoir que s’il s’agit d’un concert unique, les musiciens auront évidem-
ment intérêt à être bons du premier coup et la qualité du son à peu près correcte, même s’il y a
encore parfois d’incorrigibles rêveurs sur la phase ultérieure du mixage. Et puis, d’une manière
générale et pour boucler sur ce chapitre des coûts, le verbe mutualiser a sans doute par la force des
choses de belles années devant lui. L’austérité peut avoir du bon, ne serait-ce que pour nous
confirmer au moins une chose : produire autrement passe peut-être aussi par une aventure
plus collective.
Après tout, une musique captée « à l’économie » véritablement vivante, sans apprêt, peut séduire les
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c'est l'empêcher de se réaliser. Prenons la
musique : la note jouée produit un effet mais
pas toujours une puissance. Cette dernière 
provient de ce que notre cerveau en fait. 
Pour le projet Lizières, nous avons bien travaillé
l'espace complémentaire. Cela fonctionne un
peu comme un complément alimentaire : nous
avons dans la cabine de mix les technologies
nécessaires à la simulation spatiotemporelle et
dans les espaces d'enregistrements toutes sortes
de surfaces réfléchissantes pour permettre aux
manifestations acoustiques de se révéler. 
Mais tout cela ne serait rien si ces espaces
d'enregistrements n'étaient pas des espaces de
vie : un salon, une cuisine, une salle 
d'exercices… Tout comme une sculpture ou une
peinture va modifier l'espace : ce qu'on y fait,
ceux qui y viennent, chargent l'endroit d'une
mémoire vive. Les effets électroniques simulent
un espace artificiel, mais il ne faut pas oublier
que c'est un leurre. Le leurre est intéressant,
mais il faut en avoir conscience afin que cela
devienne important dans ce qu'on a à dire et 
à vivre. Don Cherry disait que la musique 
électronique repousse et l'acoustique attire, il
est plaisant de jouer avec les deux. L'avenir est
donc cette cohabitation entre numérique et
émotionnel. Quand je pense à Don, John and
Lou… ça m’offre une magnifique palette de
possibles humains. Un mélange d'écoutes et
d'optimisations. Il n'y aucune obligation à se
soumettre au réel, mais parfois un prix à payer
pour poursuivre son évolution : entre les 
vestiges du passé et un certain vertige du futur,
un risque à prendre, à embrasser. Cela passe
par l'abîme d'être soi. Comme nager dans la
tempête, saisir les courants porteurs. 
Comme les scènes de ménage, formidables
entraînements pour nos flexibilités conceptuelles.
Dans une activité physique : c'est mieux de travailler à
la fois la souplesse et la musculature. Dans la musique :
le son et le silence.

John Cage est un compositeur américain que l’on
pourrait qualifier de déterminant
Don Cherry est un trompettiste génial
Lou Reed est une pop star qui a l’air sympa et ne se
démode pas
Roberto Matta, 1911-2002, père entre autres de
Ramuntcho et de Gordon, est un artiste majeur du
XXème siècle.
Gordon Matta-Clark, 1943-1978, est un artiste américain
connu pour ses œuvres sur site spécifique notamment
les « coupes d’immeubles »… 
SometimeStudio est aussi un label membre des
Allumés du jazz
Panarea est une île sicilienne où la famille Matta a
quelques attaches
Lizières est la dernière folie de Ramuntcho
(mais probablement pas l’ultime)

P.C.

Disques de Ramuntcho Matta en vente aux Allumés
du Jazz :
Atta - (sometimeStudio maat013)
Happy Ends -  (sometimeStudio maat019)
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UN RAMUNTCHO BIEN LOTIInterview de Ramuntcho Matta par Pablo Cueco

Illustrations de Ramuntcho Matta 

Musicien, plasticien, producteur ?

Masticiens, j'adore mâcher les aliments sonores,
physique et temporels. Et j'aime aussi transformer
une intention en objet/sujet. Le dessin est le
seul espace qui me permet d'écouter la musique
des autres.

John Cage, Don Cherry, Lou Reed ?
J'ai rencontré vraiment John Cage en 78
lorsqu'il m'a demandé d'enregistrer « Empty
Words » au théâtre de l'Athénée. J'avais mal fixé
le plateau, durant une bonne partie de la
performance, on entend grouinch grouinch....
J'ai le seul enregistrement de John Cage où il
tente de lutter contre la pulsation. A un moment
donné, ne pouvant plus résister, il se met dans
le Groove... Le Revox groove. En 79 alors à New
York... il m'a demandé de venir trois fois par
semaine arroser les plantes... Après quelques
semaines, je lui demande : « Et la musique
John ? » et il me dit : « ah, je vois que tu es
prêt à apprendre à faire le thé... ». Si on ne fait
pas ce qu'on a à faire avec plaisir, cela se res-
sentira dans l'intention de son travail. J'ai
rencontré Don Cherry, dans la rue. A l'angle du
boulevard Raspail et de la rue Delambre. J'avais
un mélodica dans la main et lui aussi. Il est
venu vers moi et m'a demandé ce que je faisais :
« Pas grand-chose » j'ai dit. Il m'a proposé d'aller
dans sa chambre d'hôtel pour faire un peu de
musique. Il a tenté de me faire comprendre le
système harmolodique d'Ornette Coleman...
Avec beaucoup de patience… Mon frère Gordon
m'a initié à Lou Reed lorsque j’avais 12 ans. Il
m'a fait comprendre qu'il y a deux catégories de
musique : celle qui est faite pour séduire et
gagner de l'argent et l'autre, plus profonde, plus
importante qui se reconnaît car on ressent la
généalogie de ses sources. Dans Lou Reed, on
entend la vérité du blues, la sincérité d'une
forme épurée. L'intelligence de la rue associée à
la rigueur de Dante, James Joyce et... soi-même,
Une espèce d'écho miroir.

Roberto, Gordon, Ramuntcho ?
Roberto avait l'âge d'être mon grand-père à ma
naissance. Gordon d'être mon père. Quant à
moi, j'avais bien l'intention de devenir vieux
sans jamais être adulte...  
La famille n'a pas grand-chose à voir avec la
biologie. On est père, frère, soeur si on a une
attitude de père, frère ou soeur... On peut choisir
sa famille et en changer à volonté...  Don 
Cherry disait qu'on est les parents de tous les
enfants du monde... Brion Gysin, qu'il faut surtout
éloigner les enfants des parents biologiques et
Albert Einstein : « À voir ce que les adultes ont
fait de la planète, c'est quand même étonnant
qu'on continue à leur donner l'éducation des
enfants ». Roberto m'a donné pas mal
d'emmerdements, mais aussi quelques clefs
comme : une gymnastique de la chance, le
véritable moteur, c'est l'amitié, ne jamais travailler
plus d’une heure d'affilée sur un même sujet...
et puis l'atelier... Gordon m'a fait le cadeau de
partir pour mes 18 ans. Il est devenu ainsi une
espèce d'ange gardien. Parfois lorsque je doute,
je me dis « Et lui ? Qu'aurait-il fait de cette
situation ? ». Il est formidablement « déplaçant »...
Quant à Ramuntcho, je m'y habitue... Avoir un
prénom de clown prédispose à un décalage…

Sometimes, Panarea, Lizières ?
Dès ma naissance la « famille » Matta s'exilait
début juin à Panarea, petite île éolienne sans
voitures ni électricité (cette dernière est arrivée
en 1986). Cet exil était surtout économique :
rien à acheter là-bas. Le matin tôt, le Panaréen
pêche puis bêche sa terre volcanique aride et
ingrate. Le déjeuner est léger : langoustes,
tortues, tomates et olives. L'après-midi, c'est la
sieste. Puis se prépare le soir. Soit de la
musique et de la danse avec des tarentelles
endiablées ou alors des spectacles de marionnettes.
Tout cela pour dire que l'individu, l'indivisé, est
naturellement « multiple ». Le monde capitaliste
a voulu nous réduire à une fonction ; c'est pour
cela que la société explose : où est la jouissance
d'être ? Où est la place de chacun ? D'où l'initiative
de créer une structure, SometimeStudio, pour
tout ce qu'on entreprend parfois. À la fois un
label où l'on peut écouter des documents
historiques (les balbutiements de Jon Appleton,
l'inventeur du synclavier, les « poétiques » de
Larry Wendt...), des surprises de Simon Spang
Hansen ou Hiroko Komiya (percussionniste
japonaise qui se joue des objets du quotidien)
ou encore des projets pour enfants... C'est une
maison d'édition qui édite avant
tout des choses par besoin de
plaisir et non par obligation
phynanciaires, comme dirait
Jarry. SometimeStudio est aussi
une vitrine rue Saint-Claude à
Paris où donner à voir des
démarches : parfois un musicien
prend des photos, un architecte
fait des jouets, un peintre chante...
SometimeStudio est aussi une structure éditant
des publications avec le Centre de Cultures et
de Ressources Lizières, lieu multistrates situé a
85 kilomètres de Paris avec un studio d'enregis-
trement résidentiel (6 chambres) et la possibilité
de petits concerts : lieu en partage où l'on
peut aussi croiser des gens en périodes de
transition qui ont besoin de se ressourcer.

La guitare, l'apprentissage, l'enseignement ?
Hum, la guitare se hume, je m'approche et
j'essaie de ressentir si c'est le moment. Le
moment d'être dans « l'espace son », « d’élastiser »
le temps avec l'outil musique.
J'ai commencé la guitare un peu par accident,
je devais avoir 7 ans ou 9. L'amant de ma mère
était guitariste de tango. Elle ne pouvait pas lui
donner d'argent sans prétextes. J'étais le
prétexte. L'apprentissage passe, pour moi, par
une multitude de détours. J'ai eu besoin de la
nuit avant de passer, avec Don, à l'énergie du
jour. Et puis je me suis rendu compte que si je
n'étais pas « nourri » par le réel de ma journée,
mes rencontres, lectures, écoutes, ma pratique
musicale étaient creuses... L’autisme de la
pratique quotidienne de l'instrument est
indispensable. Mais cet autisme est un « être
avec le monde », il y a autant de mondes que
d'individus... La musique est avant tout un
« possible », un territoire où les timbres sont les
contours d'une géographie mouvante. La rigueur
est pour moi le moteur car je ne suis absolument
pas doué. La musique est avant tout un espace-
temps où je me sens en contact avec une partie
de moi qui, parfois, me présente à une autre
partie de moi. Pour cela, pratiquer l'écoute du
quotidien et des amis et aussi importante que

Coltrane et Mompou. Une des questions pour
moi, c'est : ai-je besoin de faire cela ? Ai-je
envie de ce besoin ? Ai-je besoin de cette envie ?
Quand la main bouge, cela vient du coude, de
l'épaule, de la colonne, de la hanche, de la
jambe, du pied ? Et avant le pied qu'est-ce qu'il
y a ? Aujourd'hui je crois en une pratique du
corps, une écoute du corps afin d'enrichir nos
palettes perceptives. L'enseignement
aujourd'hui pour moi passe par cela... Lorsqu'on
mange, qu'est-ce qui nous nourrit ?

Le succès, le doute, l'avenir ?
Je suis une véritable prise de tête, une espèce
de plasticien de l'oreille : derrière chaque
morceau de musique, comme derrière chaque
expo, il y a une histoire.
C'est John Cage qui me pousse à faire des
chansons. Il pense que c'est une occasion de
transmettre des pensées philosophiques. Alors,
comment faire de la musique qui « dé-formate »,
de la musique qui ouvre ? J'écoute Meredith
Monk, un morceau qui fait « youyouyouyouyou »
je traduis littéralement par « toi toi toit » et
voilà un refrain. Comment faire une urbanité
planétaire ? Je travaille dès 1983 avec

Guillermo Fellove, trom-
pettiste cubain, Cacau,
saxophoniste brésilien,
Negrito Transante qui joue
des batas, Jannick Top, le
caméléon de la basse. On
fait des musiques de
films, de danses, et des
improvisations... Lorsque

je tombe amoureux d’Elli Medeiros, je repense à
la proposition de John Cage et naît cette
chanson.
Il a fallu trois ans d'insistance et de patience
pour trouver les bonnes personnes : Philippe
Constantin chez Barclay, Alain Maneval sur
radio cité future et le morceau a pris. Un tube
apporte surtout une grande quantité de
malentendus, mais j'ai pensé qu’une ouverture
était possible. Cela m'a permis de faire, entre
autres, un disque que Don Cherry voulait faire
depuis longtemps : un disque de chansons. Cela
m'a permis aussi de travailler avec de 
fascinants ingénieurs du son et d'apprendre,
apprendre à prendre. Parmi les moments 
gratifiants, il y a un concert devant 200 000
personnes à Vincennes et aussi lorsque les
étudiants ont repris la mélodie pour dire : « toit
toi la loi, toi toi, tu ne passeras pas ». Mais le
succès est une carotte d'âne. Le véritable succès,
c'est, aujourd'hui, faire de chaque journée une
avancée. Un jour, une école d’art m'appelle pour
me proposer de devenir prof. Moi qui ai arrêté
l'école à 12 ans… C'est justement ce qui les
intéresse. Prof de quoi ? Choisissez. Alors pour
m'en débarrasser je dis « OK, je veux bien être
prof de doute »... silence puis « OK, on vous
prépare un contrat ». Une boutade est devenue
une vraie responsabilité. J'ai réalisé que le seul
point commun entre tous les personnages que
j'ai côtoyés était peut-être une gestion du doute.
L'école, c'est avant tout une simulation du réel.
À force de simuler, on affûte un monde de simu-
lations. Mais comprendre le phénomène, ce n'est
pas construire des concepts « rationalisés » afin
d'expliquer. La société est pathogène aussi à
cause de cette contradiction première. Une
chose est toujours multiple, vouloir la réduire,

Le véritable succès
c'est aujourd'hui, c'est

faire de chaque 
journée une avancée. 

De la poésie sonore de Brion Gysin au projet libérateur de Lizières, le parcours de Ramuntcho Matta, musicien, producteur, plasticien est une véritable carte aux trésors où l'on ren-
contre quelques-uns des très beaux indicateurs de ce qui a fait la musique populaire autant que celle qui cherche ces dernières années... et ce n'est pas tout. 
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organise des concerts gratuits dans la rue,
entre midi et 14 heures. C'est bourré, les
gens sont de plus en plus contents, il y a
une qualité d'écoute monumentale. Nous
intervenons sur la programmation et même
si ce ne sont pas de grosses pointures, nous
présentons  des  personna l i tés
in té ressantes, Pedro Soler, par exemple.

J-PR : Comment voyez-vous l'avenir du
disquaire ?
JC & CLG : Nous ne croyons pas au Père
Noël, nous ne pensons pas que demain,
d'un coup de baguette magique, il y aura
des disquaires partout et que les CDs se
vendront comme autrefois. Certains jeunes
reviennent au support, au vinyl mais pour
l'avenir, mystère. On va peut-être aller
vers des minorités, des grosses minorités
et travailler avec des minis niches.

J-PR : Quels sont vos rapports avec les
majors ?
JC : Paradoxalement cela se passe assez

bien, surtout avec Universal. Comme nous sommes très
peu nombreux, on est un peu leur danseuse. Le gros 
problème du disque ce sont les retours et je dois dire que
cela se passe bien avec Universal. C'est moins simple
avec Warner et EMI. Ce qu'il faut dire aussi c'est que les
autres maisons ont souvent un comportement pire que les
majors : produits chers, retours difficiles. Il faudrait
une plus grande fluidité dans la circulation des disques,
dans la mise en place, dans les retours. Et le disque
moins cher. Il est trop cher, il faudrait le prix unique, la
baisse de la TVA. Un disque ne devrait pas dépasser 
15 euros.

Jean-Paul Ricard : Comment et pourquoi cette AMAP ?
Jean Colomina : Nous sommes disquaires généralistes
depuis 22 ans, d'abord en franchise puis indépendants, ici
à Arles. Nous sommes disquaires de proximité et généralistes,
avec une spécialisation sur les musiques du monde. Être 
généralistes a toujours été important pour nous.
Deux éléments ont failli faire basculer les choses : le 
téléchargement et le fait que, contrairement aux libraires,
il n'y a pas de prix unique du disque. Résultat, on trouve
sur internet des disques à des prix inférieurs à nos tarifs
hors taxes.
On avait donc décidé de mettre la clef sous la porte, en 
ce qui concerne le rayon disques... A ce moment-là, un
certain nombre de clients ont réagi en nous disant : 
« Vous n'avez pas le droit d'arrêter, il faut trouver une
solution ». Ce qui  nous a conduits à une réflexion sur notre
travail. Sans prétendre tout connaître, nous essayons de
conseiller les gens, de leur faire partager des choses, de les
orienter dans certaines directions. Même si le disque que
nous vendons est identique à celui que l'on peut trouver
sur Amazon ou à la Fnac, notre démarche est un peu 
différente.
Quelques usagers ont donc créé une association nommée
AMADIP (association pour le maintien à Arles du disquaire
de proximité) et qui fonctionne, avec une adhésion de 
5 euros, sous forme d'abonnement. Le client choisit la
somme qu'il investit mensuellement : 5, 10, 15 euros ou
davantage pendant un an. Cette somme constitue une
trésorerie pour le magasin et une cagnotte pour le client
qui l'utilisera à son gré.
L'expérience a débuté il y a 6 mois, nous avons environ
250 adhérents et cela continue de progresser.

J-PR : Avez-vous déjà une vision de leur comportement ?
Est-ce qu'ils renouvellent et réalimentent leur cagnotte ?
JC : Jusqu'à maintenant, à 97% ils réalimentent. Outre
l'aspect économique, cette action est en train de créer des
rapports différents entre le client et le vendeur et cela
ouvre des perspectives au projet, comme un site internet
par exemple. Mais les choses se font petit à petit car cela
demande un énorme travail bénévole.
Un site internet serait aussi un lieu d'échange entre les
uns et les autres. Les adhérents peuvent, comme nous,
avoir des coups de coeur et le faire savoir pour les partager.
Ou parler d'un concert qui a eu lieu à tel ou tel endroit.

En essayant de mettre en relation des gens de goût et de
sensibilité différente. Des critiques de disques à faire
pour les autres. Et, ainsi modifier les rapports entre le
disquaire et ses clients, impulser de nouvelles démarches.

J-PR : Quelle est actuellement la forme de votre 
structure ?
JC : Nous avons été en franchise pendant plusieurs
années mais nous ne nous y retrouvions pas parce que
l'on nous imposait des grosses quantités sur des produits
que l'on ne voulait pas et on ne pouvait obtenir ceux que
nous désirions. On a donc abandonné. Et, depuis 6 ou 7
ans, nous avons choisi une formule qui nous convient
mieux, celle d'une coopérative ouvrière. Nous avons 
toujours souhaité travailler avec nos clients d'une façon
qui nous intéresse.

J-PR : La coopérative et l'association sont indépendantes ?
JC : Elles sont liées, mais certaines choses relèvent de
l'une, d'autres de l'autre. L'association est autonome, 
indépendante.

J-PR : Avez-vous été aidé pour monter cette structure AMAP ?
JC : Non, cela a été l'affaire de particuliers, suivie avec
bienveillance par les collectivités locales (Ville, Conseil
Général, Région). L'important à noter c'est que les 250
membres se situent en grande partie dans la région mais
pas seulement. Il y a des gens qui nous rejoignent par
sympathie pour la démarche et c'est important que notre
action dépasse la seule région proche.

J-PR : Y a-t-il d'autres disquaires sur Arles ?
JC : Il y a la boutique Harmonia Mundi et la librairie
Actes Sud qui a un rayon disques.

J-PR : Quels sont vos rapports avec eux ?
JC : Ce sont des rapports intelligents. Si je n'ai pas un
disque, j'envoie le client chez Harmonia Mundi ou Actes
Sud. Je préfère que le client trouve ce qu'il cherche sur
Arles plutôt qu'ailleurs.

J-PR : Vous participez aussi à un festival de musiques du
monde ?
JC : Nous sommes partenaires d'une manifestation qui
s'appelle « Convivència », qui existe depuis 11 ans et qui

ARLES : DISQUAIRE ET AMAP CULTURELLE
A Arles nous avons rencontré Jean Colomina et Catherine Le Guellant, disquaires et promoteurs d'une initiative neuve et originale dans le champ culturel.

Entretien de Jean-Paul Ricard

Photo de Bernard Coron 
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En 18 disques,
Franck Vigroux,
musicien 
électronique, 
sculpte un 
parcours unique,
une forme de
destinée héritée
de morceaux de
rock, de tradition 
électro-acoustique,
de récit 
radiophonique, 
de danses aussi,
qui vise à
chaque fois à
plus d'autonomie
encore dans
l'élaboration d'un
langage hors norme à la forte parole. 

FV : Il y a une multitude de possibles. L'auditeur sera dans une
interaction véritable dans des formats du type installations
sonores, on parle alors d'« art sonore » et non plus de musique.
Au fait la musique du compositeur a-t-elle  besoin de l'auditeur
pour exister ?  Passif l'auditeur ? Dans les concerts de masse, qui
au passage ressemblent à bien des égards aux pires messes de
régimes totalitaires, l'auditeur est dans ce cas bien plus docile.
L'influence de l'auditeur se fait plus fortement ressentir dans un
concert d'une salle à taille « humaine », car là il s'agit ni plus ni
moins que de théâtre. Le musicien comme un comédien est un
interprète dans un théâtre. Il  réagit selon le degré d'attention et
de réponse de l'auditeur, il le divertit, mais se galvanise aussi, etc.
On va voir un spectacle, un concert. Edgar Varèse trouvait 
« douteux » les spectateurs qui ferment les yeux au concert 
(j'encourage vivement à écouter les entretiens de Varèse publiés
par l'INA), il y a autant à voir qu'à entendre. Il est communément
admis que des musiques trouvent une « qualité » en concert,
grâce à son théâtre et ses gestes, et peut au contraire être des
plus ennuyeuse sur disque, où le temps d'écoute, plus profond
est débarrassé de tout théâtre.  Exemple inénarrable, les groupes
de pop, dont le  « jeu de scène » est au moins aussi important
que leur musique... (j'ai commencé par là) la pertinence de la
composition musicale n'est souvent qu'un élément parmi d'autres,
l'on ne s'attend pas à autre chose qu'à une  forme sans surprise
que l'on achète : intro-couplet-refrain-solo. Pour le jazz, l'opéra,
et bien d'autres esthétiques, les formes sont aussi connues à
l'avance, ou encore par exemple le volume du son est prévisible,
pour l'auditeur qui est de fait réduit à être spectateur, ces
concerts ont des intérêts divers et pas seulement pour la
musique. Du mélomane au curieux, on s'y rend aussi pour y
trouver une détermination sociale. Suivant tel ou tel type de salle
de concerts,  l'auditeur se  retrouve dans un contexte 
grégaire pas forcément propice à l'écoute, avoir une personne
assise à côté de soi (qui émet potentiellement du son ou des
mouvements non prévus  par le compositeur), c'est déjà un 
facteur de risque d'amoindrissement de l'écoute. 
Exemple radicalement opposé dans un concert électroacoustique
sur « acousmonium », l'influence du public est quasi nulle, ici la
musique, sur support fixe, dans le noir, sans autre interprète 
que le « diffuseur » qui spatialise le son à la console, bénéficie
d'une écoute optimum. Commençant mon parcours de 
musicien comme guitariste rock, j'ai longtemps dénigré la
musique électronique jouée en live, ne voyant quasiment pas de
geste produire de son, mais les choses ont évolué et j'ai 
commencé à totalement faire abstraction du geste instrumental.
Je parle là de ma seule expérience, je pratique les trois, le 
théâtre, l'acousmonium, l'électronique live.
Il semble évident que cette question mériterait bien plus que 
ces quelques mots, elle déborde à mon avis sur le champ de la
sociologie de la culture.  

JDG :  Pour la vérité musicale, la solitude serait-elle inévitable et
l'inédit une condition sine qua non ?

FV : Je ne connais pas la vérité musicale, mais il y a des vérités.

(1) http ://www.franceculture.fr/emission-atelier-de-creation-radiopho-
nique-d503-2011-03-13.html 
(2) https://vimeo.com/45785195 

Disques de Franck Vigroux en vente aux Allumés du Jazz :
Venice, dal vivo - (D’autres cordes dac5005 )
Looking for Lilas - (D’autres Cordes dac041)
Lilas tristes - (D’autres Cordes dac031)
Triste Lilas - (D’autres Cordes dac061)
Cœur à cœur - (D’autres Cordes dac121)
Récolte - (D’autres Cordes dac4999)
Camera Police - (D’autres Cordes dac302)
Broken Circle Live - (D’autres Cordes dac191)
me madame (good news from wonderland) - (D’autres Cordes dac5002)
Cos la machina 1 - (D’autres Cordes dac051)
Repush machina - (D’autres Cordes dac091)
Live - (D’autres Cordes dac191 LOUB)
Data 4.5.1 - (D’autres Cordes dac 5001)
Les 13 cicatrices - (D’autres Cordes dac001)
Transistor - (D’autres Cordes dac1973)
Archipel électronique - (D’autres Cordes dac2010)
We (nous autres) - (D’autres Cordes dac2021)
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LE SON DU GESTE

Jean de Grèce : Pour Charlie Chaplin, action et musique sont
indissociables. Quel est le champ d'action de la musique ? 

Frank Vigroux : Ce qui m'intéresse  concerne  surtout les points
de ruptures, là où la musique dit non et va ailleurs, rupture avec
l'académisme, même si perpétuellement un académisme en
chasse un autre.  Les créateurs voient le monde au scanner et
participent à son évolution, ils le réfléchissent et le dénoncent,
les conservateurs ont un autre rôle, ce sont des repaires culturels,
des marqueurs historiques, ils sont nécessaires mais pas plus. Il
faut sans cesse déverrouiller le champ de la création musicale et
artistique en général pour s'imposer et faire entendre les 
ruptures dont l'art a besoin pour ne pas se scléroser. Il est 
potentiellement vaste, mais si souvent réduit quand la musique 
a ce rôle de divertissement par exemple, c'est l'essentiel de la
production musicale d'ailleurs.  

JDG : Le divertissement n’est-il pas toujours implicite dans toute
création ?

FV : Non,  il n'y a plus de liens qui méritent qu'on s'y attarde,
quel rapport entre André Rieu et Merzbow ?  D'ailleurs « bruit
organisé » est plus approprié que « musique » dans la création
sonore aujourd'hui, Varèse proposait déjà cette appellation il y a
soixante ans... Encore une fois, il y a dans la création musicale
une frange qui digère le monde. Quand Xenakis écrit Persepolis,
il a été défiguré par un éclat d'obus quelques années plus tôt,
divertissant ? 

JDG : Chez Xenakis, le rapprochement musique-architecture est
central. Le rapport au monde y passe beaucoup par une
construction savante, loin de la recherche d'accidents, la 
sensation y est davantage dans la projection future que dans 
l'immédiateté. Qu'en est-il de ta démarche ? 

FV : Je ne parle pas simplement d'accidents mais de 
l'expérience, l'habitus, qui s'inscrit sans le demander dans 
l'inconscient de chaque créateur et qui quelle que soit sa 
volonté ne peut totalement s'en échapper. J'aurais du mal à
décrire ma démarche, le rapport au son est central, je cherche 
à rattraper mon retard et à avoir une vision très large de mon art, 
pour trouver les pistes sur lesquelles je vais vraiment pouvoir 
défricher.

JDG : Le rythme est-il déterminant ? 

FV : Les recettes d'écriture sont toujours les mêmes, il n'y pas de
rupture sans précédent, de Guillaume de Machaut à  Pierre Schaeffer
il y a 9 siècles, et pourtant invariablement le compositeur place
toujours un matériau sonore à côté d'un autre et en juge la 

pertinence, l'improvisateur fait de même en jouant sous tous les
angles à travers sa composition à tiroirs. J'imagine que l'on peut
encore pousser dans l'exploration sonore que ce soit dans  la
composition avec des fréquences extrêmes, ou le volume et donc
la pression acoustique ;  la lutherie électronique a aussi engendré
énormément de sonorités qui sont loin d'avoir été exploitées
sous toutes les coutures par les compositeurs comme ils l'ont fait
avec la lutherie classique. 

JDG : À l'électronique, tu mêles volontiers des instrumentistes de
« lutherie classique » ?

FV : En concert ou pour des pièces électroacoustiques, j'ai fait
beaucoup cela (1). Mais finalement cette mixité ne m'intéresse
plus beaucoup, je ne suis pas un bon compositeur. Dans l'avenir,
je vais uniquement utiliser de la lutherie électronique que je 
maîtrise mieux, seul ou bien en groupe.  

JDG : De quelle façon la danse a-t-elle sa place dans ton
univers ?

FV : Les deux derniers spectacles que j'ai montés sont des 
collaborations avec une chorégraphe italienne Rita Cioffi. Dans
mon prochain spectacle « Aucun lieu » (2), je fais appel à la 
chorégraphe Myriam Gourfink qui travaille sur une danse d'une
lenteur extrême,  à l'opposé de la danse expressive de la 
première. Détail important, je ne travaille pas pour un 
chorégraphe ou un metteur scène, mais avec. D'ailleurs, le 
producteur, c'est moi.  Je me rends compte que je vais plus 
souvent à des spectacles de danse et de théâtre qu'à des concerts.
La danse, mais aussi le théâtre contemporain sont devenus 
complètement indissociables de mon travail. J'organise même un
festival qui invite compositeurs et auteurs à  se rencontrer, Bruits
Blancs à Anis Gras (Arcueil) en mai. Au-delà de mes seuls goûts,
je pense que la « musique » qui cherche, a tout à gagner à se 
rapprocher du théâtre et de la danse contemporaine, territoires
d'expérimentation, mais où la connaissance de la création 
musicale chez les chorégraphes et les metteurs en scènes est
encore trop sommaire. 

JDG :  Comment traduirais-tu l'idée de Stockhausen de chercher
par la composition, un ordonnancement des sons visant à 
atteindre l'absence de contradiction ?

FV : Le concept de durée, le temps avant l'espace sont des 
barrières à franchir, mais l'attention de l'auditeur, l'entendre,
peuvent-il suivre ?

JDG :  Eh bien... je te pose la question. Ce qui nous amène aussi
à parler de la place de ce fameux auditeur, de son rôle actif (ou
passif) de ce qui peut lui être apporté, de son influence aussi ? 

Interview de Franck Vigroux par Jean Delalhune

Photos DR

Franck Vigroux
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ou moins toléré.
Les 
étudiants, s’en 
foutaient du jazz,
comme toujours.
J’accompagnais
ces braves gens
chantant et c’est là
qu’a déboulé de
Belgique Julos
Beaucarne. Nous
avons sympathisé.
Les week-ends,
j’allais le rejoindre
en train (teuf teuf)
avec ma 
contrebasse à
Bruxelles et lui
venait me chercher
en 2 CV. On partait
en Wallonie jouer
dans les bistrots.
Ça ne gagnait pas
lourd.

JR : Mais ça se
profile alors
comme un métier ?
DL : Le tournant
professionnel est
venu par les variétés.
Le journal 

La Voix du Nord avait un car podium où il produisait
des spectacles gratuits - de 
propagande - y compris une 
tournée des plages de la Mer du
Nord l’été. Ils ont engagé pour
quelques galas un couple de 
chanteurs qui venait de remporter
le palmarès des chansons de Guy
Lux : Line et Willy. Le type de La
Voix du Nord me connaissait et
m’a mis sur le coup. J’ai tourné
par la suite 7-8 ans avec eux. Ces
gens en début de carrière, boostés
par l’émission de  Guy Lux,
n’avaient pas encore de musiciens attitrés. Je 
terminais mes études. Comme j’étais sursitaire,
l’armée ne m’a pas appelé tout de suite, j’ai
même cru qu’elle m’avait oublié. J’ai pris une
pièce chez des gens à Paris, et tous les week-
ends, je partais sur les routes avec eux. Il y avait
des grandes tournées de variété sous chapiteau ou
dans des grandes salles de villes de province. Ils
étaient les vedettes américaines, fin de première

Je jouais toute la soirée, une partie avec mon 
quartet au saxophone alto et l’autre en trio avec
un pianiste et un batteur.

JR : Le répertoire à l’époque ?
DL : J’étais fan de Jackie McLean, Phil Woods.
J’avais les premiers Blue Note distribués en
France, la musique de The Connection, en gros
beaucoup de hard bop. 

JR : Donc, c’était le début des années 60...
DL : Juste après le passage des Jazz Messengers
à Paris. Quant à nous, nous jouions sans 
partitions (il n’y en avait pas). Des copains plus
costauds que nous pouvaient relever des accords
et nous filaient des grilles. Les thèmes, je les
apprenais à l’oreille. J’ai joué un peu plus de
deux ans dans ce club qui s’appelait le Kaducé
tout en étant étudiant. C’est là que Michel Grailler,
qui suivait les cours d’une école d’ingénieur pas loin
de la mienne, a débarqué un soir et joué du jazz
pour la première fois de sa vie. Il est tombé dans
la marmite et s’est mis à tout écouter comme un
fou. André Hartman, un batteur lillois qui jouait
avec Stéphane
Grappelli, m’a dit
que j’avais plus
d’étoffe sur la
contrebasse que
sur le saxophone.
Et comme on
trouve toujours
du travail en tant
que contrebassiste…
J’ai commencé à
accompagner mes
potes étudiants
qui chantaient et
rêvaient d’avoir,
comme Brassens,
un Pierre Nicolas
derrière eux. J’ai
joué sur le premier
disque de
Jacques Bertin en
1967 pour La
Boîte à Musique,
début d’une
longue complicité.
Lors des Jam
Sessions 
étudiantes, le
jazz était plus

partie, entracte et après la vedette. En 1968,
Nana Mouskouri était au programme, d’autres fois
Enrico Macias, Moustaki. J’ai gagné ma vie ainsi.
Je suivais encore mes cours au conservatoire de
Lille. J’y étais entré quasiment par effraction. Un
jour avec un copain en classe d’alto au conservatoire,
on avait envie de jouer mais il n’y avait pas de
salle de libre et il me dit « il y a la salle des
contrebasses au conservatoire, on va aller là, il y a
un piano et on va jouer. » On rentre en douce et
on se met à jouer. Le directeur du conservatoire
se pointe. « Qu’est-ce que vous faites là ? » 
« Je n’ai rien contre le jazz, mais vous n’êtes pas
élèves, vous n’êtes pas inscrits ». On lui a
répondu : « On va s’inscrire, on va s’inscrire ».
J’ai suivi les cours de contrebasse pendant trois à
quatre ans y compris quand j’étais à Paris. Je
revenais prendre mes cours à Lille même si entre-
temps, je m’étais inscrit dans d’autres cours sur
Paris avec un contrebassiste soliste de l’Orchestre
de Paris qui enseignait, comme beaucoup de
musiciens classiques, dans plusieurs 
conservatoires d’arrondissement. Je n’ai pas
poussé mes études très loin.

JR : On est en 1964 là ?
DL : Oui. Ce batteur lillois jouait à l’Hilton à Paris
avec Grappelli, il y avait Marc Hemmeler au
Piano, Pierre Sim à la contrebasse. Très bon
musicien André Hatman, mais assez fainéant.
Après mes études universitaires, en 1966/67, je
m’installe donc à Paris prétextant travailler avec
les chanteurs et je l’appelle : « Est-ce que tu

connais des gens
qui chercheraient
un contrebassiste ? ».
Il m’a donné
quelques
adresses. Une a
mordu. Je me
suis retrouvé avec
des jeunes 
musiciens qui 
revenaient d’une
saison dans un
club de vacances,

et dont le contrebassiste avait décidé de bouder.
Ils jouaient au Chat qui Pêche, ce qui était pour
moi le temple absolu du jazz moderne, j’étais très
impressionné. Avec le batteur, on s’est trouvé
embauché par la vedette suivante, Hal Singer. Un
soir, Roland Kirk débarque au  Chat qui Pêche. Il
devait jouer dans un club de la rue Saint-Séverin,
La Grande Séverine, qui avait fermé au moment
où lui était arrivé pour y jouer ; Maurice Cullaz le

baladait dans les clubs. Il a joué
« Summertime » sur un tempo
d’enfer. Georges Arvanitas était
venu avec lui et avait pris la
place du pianiste. De toutes
façons Arvanitas assurait tout. Je
me suis accroché aux branches
et ça a été rude. J’ai continué à
jouer avec Hal Singer pendant un
certain temps. Entre-temps, je
fréquentais le Gill’s club. J’y ai
joué plusieurs semaines avec Mal
Waldron. J’ai fait petit à petit
mon trou dans le milieu du jazz
où, il faut bien le dire, à cette
époque-là en 66, 67, 68, il n’y
avait pas 10 bassistes qui 
débarquaient chaque semaine,
donc moi j’étais le petit nouveau.
Il y avait à tout casser 200 
musiciens qui se revendiquaient
de cette musique. On se
connaissait tous. On se refilait
les affaires. Les musiciens de
jazz en France étaient tous à 
Paris. Du moins le pensait-on. Ce
même bassiste qui avait déserté
l’orchestre avec lequel j’ai 
commencé faisait partie du big
band de Claude Cagnasso. Ils

Jean Rochard : Comment la musique 
arrive-t-elle à toi ?

Didier Levallet : Je suis né dans l’Yonne vers
Auxerre d’une famille parisienne en juillet 44. 
La musique a toujours été présente dans mon
environnement de façon un peu bourgeoise ; ma
mère jouait du piano (Chopin) comme une jeune
fille bien élevée ; mon père avait été musicien
semi-professionnel mais avait arrêté quand il
s’est marié. Mais il avait des disques. Je me 
souviens de 78 tours de  Benny Goodman, Artie
Shaw.  À 11 ou 12 ans, on m’a offert un disque
de Sidney Bechet, Les Oignons et je suis 
tombé dedans. Ce musicien au milieu des
années 50 était la grande star des jeunes en
France, un grand musicien par ailleurs. C’est
juste avant 56, avant que ne débarque Elvis
Presley. J’ai eu un rêve de gosse : devenir 
clarinettiste de jazz, mais ça n’allait pas plus
loin, on ne m’avait pas proposé d’aller à l’école
de musique. J’ai commencé à collectionner les
disques de Bechet. Il y a eu aussi ce fameux
disque Horizons du jazz de la Guilde du jazz
offert avec l’électrophone, une vraie ouverture où
figuraient deux morceaux de Charlie Parker, un
avec Gillespie « Relaxin at Camarillo » et puis
Art Tatum, Erroll Garner... La musique de Parker
s’avérait plus complexe que celle de Bechet mais
à force de réécouter, je suis entré dedans. Je
révère toujours autant Sidney Bechet pour son
exceptionnelle invention maîtrisée. Parker, ça
reste une référence absolue en terme d’improvi-
sation. Je me suis fait offrir une guitare que j’ai
gratouillée mais ça n’allait pas beaucoup plus
loin. Lorsque j’ai eu 15 ans, nous sommes partis
à Lille où je suis resté 8 ans. J’y ai fini mes
études secondaires et fait mes études 
supérieures dans une école de journalisme. J’ai
retrouvé le saxophone de mon père et je l’ai fait
réparer. J’en ai joué sans prendre de cours,
reproduisant les thèmes entendus sur les
disques. On a monté un orchestre avec des
copains. Je louais une contrebasse pour le 
bassiste, mais il ne travaillait pas du tout son
instrument. J’ai donc pris la contrebasse et ça a
duré pendant 2 ans. Vers 18 ans je jouais 
alternativement du sax ou de la contrebasse 
suivant les groupes. J’avais été convaincre une
patronne de bistrot auprès de la fac de médecine
qui avait un sous-sol aménagé en discothèque.
Je lui ai proposé d’y jouer sans être payé mais
avec consommations pour les musiciens. 

J’aime bien entraîner
des gens sur un terrain

sur lequel ils ne
seraient pas allés 

d’eux-mêmes. 

DIDIER LEVALLET : HORIZONS DE JAZZ Interview de Didier Levallet par Jean Rochard 1/59

Transcription de Valérie Crinière

Photos de Guy Le Querrec

Didier Levallet, La Villette Jazz Festival, 1999

De gauche à droite, Luc Lemasne (saxophone alto), Pierre Rigaud (saxophone ténor), Denis
Levaillant (piano), Didier Levallet (contrebasse), Armand Lemal (batterie), Fête du P.S.U.
(Parti Socialiste Unifié), juin 1976

Infatigable organisateur d'orchestres, mais aussi de collectifs, de lieux éducatifs ou de toutes les assemblées qui, à un moment, permettent
un pas en avant, Didier Levallet est l'une des personnalités essentielles de la vie du jazz en France depuis 40 ans. Du très justement
nommé Perception à une renaissance post Montbéliardaise, une aventure d'exception guidée par un sens aïgu de la transmission.
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Je n’ai pas lancé de pavés, mais j’ai
assisté à des débats à l’Odéon. 

Le free jazz me titillait.
avaient trouvé une combine pour faire un disque
pour les disques Véga. Michel Grailler, Jacques
Bolognesi, Alain Hatot étaient dans le coup. 
Évidemment, il n’y avait pas d’argent pour payer
les musiciens (mais ils étaient d’accord) et, une
fois au studio, le bassiste a piqué sa crise. Hatot
m’a appelé. Je suis entré dans l’orchestre de
Cagnasso au moment de faire le disque (1). Mon
premier disque de jazz. Les précédents étaient
avec des chanteurs comme Bertin et Beaucarne.

JR : Le journalisme t'a-t-il complètement quitté
lorsque tu as opté pour la musique ? Tu sembles
avoir gardé un rapport très proche à l'écriture
(manifesté dans des articles pour la presse ou
d'autres publications)
DL : Durant ces premières années, je n’ai jamais
décidé que je renonçais définitivement à ce métier :
à cette époque de plein emploi, je savais que ma
formation me permettrait de trouver du travail
quand je le voudrais, si la musique ne me 
convenait plus (ou plutôt, si je ne lui convenais
plus). D’autre part, il me semble intéressant de
tenter d’avoir une parole articulée sur son art.
Dans les premiers temps, j’ai donné un coup de
main à Jazz Hot, puis ai collaboré au fil du temps
à diverses publications : Jazz Magazine, Jazzman,
Les Cahiers du Jazz, Politis… Avec Denis-Constant
Martin, nous avons écrit un livre sur Mingus.

JR : Mai 1968, ça a été quelque chose qui a
compté pour toi ?
DL : J’ai un souvenir particulier personnel de mai
1968, mais je dois préciser que j’étais sous les
drapeaux. Je sortais de l’école de journalisme et
un de mes condisciples qui avait eu, via Europe 1,
un poste au service de presse du ministère de
l’air place Balard, m’a proposé de lui succéder.
C’était Bernard Langlois. Je n’ai pas lancé de
pavés, mais j’ai assisté à des débats à l’Odéon. Le
free jazz me titillait. J’avais acheté Mama Too
Tight d’Archie Shepp, Expression de Coltrane, le
disque Free Jazz de François Tusques. Jean-
François Jenny-Clark était mon mentor. Je prenais
avec lui des leçons de contrebasse, qu’il ne m’a
jamais fait payer. Il jouait (du free) au Requin
Chagrin, place de la Contrescarpe, avec Bernard
Vitet, Jacques Thollot et Barney Wilen. Un soir il
m’a dit « Tiens, viens faire un tour » et il m’a
lâché dans la nature en me disant « vas-y joue ! ».
J’étais bien embarrassé car je ne comprenais pas
comment cette musique marchait. Donc j’ai fait
du tempo. Vitet m’a fait la gueule. Plus tard, JF
m’a envoyé au pied levé le remplacer au Chat qui
pêche avec Aldo Romano qui disait « Mais quand
est-ce qu’il revient JF ? ». J’étais aussi en relation
avec le batteur Jean Guérin qui avait fait un
disque pour Futura. Je connaissais bien Teddy
Lasry qui à l’époque jouait de la flûte dans Le
Songe d’une nuit d’été de la jeune compagnie Le
Théâtre du Soleil d’Ariane Mnouchkine. Avec eux
deux et Michel Grailler qui était prêt à tout, je ne
sais plus trop par quel biais, on se retrouve à 
jouer notre free jazz dans l’amphi de la fac de
droit à Assas qui était à l’époque tenue par les
gauchistes. Ils devaient projeter Le petit soldat 
de Godard. Nous jouions avant, le film avait du
retard. Un des organisateurs a dit : « Les 
camarades musiciens veulent bien jouer encore ».
Dans la salle les gens criaient « non ! ». 
J’étais très impressionnable, très romantique. Cet
élan de générosité dans les réunions à l’Odéon me
parlait au cœur. Je pouvais vouloir y croire même
si… ça m’a quand même frappé, j’étais issu d’une
famille conservatrice et j’ai définitivement viré ma
cuti. Un effet de réflexion, une révolte quand
même qui a poussé mon analyse des choses. La
question politique m’a toujours intéressée. Je
m’interrogeais sur ce qu’on fait là, à quoi on
sert…

JR : Jouant en même temps avec des chanteurs à
textes et en même temps avec des musiciens de
jazz, qu’est-ce qui te semblait le plus en phase
avec ce qui se passait politiquement ?
DL : Spontanément, c’est plutôt les chanteurs
parce qu’il y a des textes et que ça dit des choses ;
c’est tout le problème de la musique, on connaît
ça. Il y a quelques semaines, je me suis replongé

dans l’activité du groupe Perception qui a existé
de 70 à 77. On faisait une musique free post
Coltrane, si on veut, qui aurait du mal à se faire
entendre aujourd’hui et qui avait réellement un
public. On a fait des dizaines de concerts par le
circuit des MJC et des fêtes politiques : la fête de
l’Humanité, celle de Lutte ouvrière mais aussi
surtout la fête du PSU. Tous ces gens-là étaient
un peu dans la même mouvance biologique, le
militantisme culturel, peuple de gauche en ayant
ras-le-bol d’être gouverné par la droite depuis tant
et tant d’années. Curieusement, ce tissu s’est
défait quand la gauche a gagné les élections.
Bertin avait toujours un discours plus ou moins

politisé : le Chili, les Lip à Besançon étaient au
cœur de son propos. Notre discours était moins
explicite. Je te dirai que concernant la conscience
politique des choses, entre Yochk’o Seffer,
Siegfried Kessler, Jean-My Truong, je ne sais pas
où elle était. Par contre, c’est le public qui se
reconnaissait en nous. Nous étions réellement
portés par un mouvement qui voulait casser les
meubles et ce qu’on faisait en musique  
correspondait à cela, consciemment ou non. On
n’avait pas besoin de mettre des étiquettes 
dessus. C’était en phase. 

JR : Perception est ton premier projet ?
DL : Avec Siegfried Kessler, on accompagnait

Johnny Griffin et Kenny Clarke dans les maisons
de la culture aux quatre coins de la France et
aussi Slide Hampton avec qui j’ai joué au Chat
qui pêche. Ça c’était le quotidien des musiciens
freelance. J’avais envie d’aller dans cette autre
mouvance. Les tentatives de 1968 en groupe
étaient plus ou moins abouties ou stables. Il nous
manquait sans doute un élément fédérateur pour
que cela fonctionne vraiment. Mais j’avais 
toujours en tête d’essayer de faire cela. Je jouais
beaucoup au Gill’s qui était un club désargenté.
On partageait la recette à la sortie avec les
Terronès. Y compris Hank Mobley et Mal Waldron.
J’ai joué un mois avec Hank Mobley. Je le

ramenais dans ma 4L et il disait « Mais 
pourquoi Johnny Griffin, il s’en sort très bien ici
et moi j’y arrive pas ! ». Gérard Terronès me 
faisait confiance. Je lui dis « j’ai envie de monter
un groupe » et il me répond : « D’accord je te
donne trois soirs au mois de juillet » (1970).
J’avais entendu Jean-My Truong avec Joachim
Kühn au Gills et trouvais que sa rage de jouer
était intéressante. Mon idée, si j’en avais une
précise, c’était plutôt d’aller dans le sens 
« harmolodique », pour dire vite... Je pensais à
Rollins avec Don Cherry, plus qu’à Coltrane.
J’aimais bien Alain Hatot, très rollinsien, à qui j’ai
proposé l’affaire. Mais cette musique-là, il n’en
avait strictement rien à foutre. Il est venu le 
premier soir et il m’a dit qu’il préférait rester chez
lui ensuite car il partait en tournée avec Gilbert
Bécaud en Russie. En désespoir de cause j’ai
appelé Jeff Seffer (2) que j’avais rencontré chez
Cagnasso. Je ne le connaissais pas très bien. Il
m’a répondu qu’il pouvait le vendredi mais pas le
samedi car il avait invité des copains à dîner.
Pour remplir le contrat, j’ai appelé Siegfried pour
le samedi.  Le troisième soir, il y a eu un miracle :
Siegfried était en retard et c’est Yochk’o Seffer
qui débarque. Il voulait jouer, et on a commencé
et Siegfried est arrivé. Ça aurait été dans l’autre
sens, cela n’aurait probablement pas marché. On
jouait free. Il a allumé le piano électrique, il a
foncé dedans et immédiatement ça y était. Il y
avait une complémentarité. Siegfried, formidable
musicien, avait une oreille harmonique infaillible.
Il plaçait des accords là où on ne savait même
pas ce que c’était, un sens de l’harmonie
moderne, une connaissance étonnante de la
musique classique du 20ème siècle. Il y a 
eu une alchimie, je m’en suis rendu compte
immédiatement. Ça faisait 3 jours que je me
posais des questions à propos de la note qu’il 
fallait jouer et là je ne m’en posais plus aucune.
Le groupe Perception a démarré ce jour-là, à la
seconde où il a allumé le piano. Extraordinaire
mais c’est comme cela.

JR : C’est toi qui a trouvé le nom du groupe ?
DL : Oui j’avais trouvé un premier nom alambiqué

et un peu prétentieux : « definit perception 
ensemble » et en fait on a tout viré et on a gardé
Perception. Moi je planais à 300 mètres 
d’altitude en rentrant chez moi. J’ai agité mon
téléphone tout l’été pour entretenir le moral des
troupes en disant « on a un groupe, il faut 
absolument qu’on fasse quelque chose ». Le
deuxième concert eut lieu au Centre Américain de
la rue du Dragon. C’était très drôle parce que
j’avais été invité chez le conseiller culturel de
l’ambassade des Etats-Unis place de la Concorde.
Il revenait des obsèques de Samson François et il
m’a présenté à un claveciniste baroque. L’idée
c’était de partager l’affiche. J’ai proposé de finir
par une improvisation collective. Le claveciniste
baroque s’est fait massacrer. Avec Truong et
Yochk’o, il n’a pas pu en placer une, on ne 
l’entendait plus : Il s’appelait William Christie. Je
me suis beaucoup démené. J’ai joué le chef de
bande et le commercial de l’affaire pour jouer ici
et là et on a commencé une très jolie carrière,
aujourd’hui je ne sais pas comment on ferait. On
était porté par l’époque. Mino Cinelu, puis
Jacques Thollot ont joué dans le groupe à la fin. 

JR : Il y a eu la création de L’ADMI (Association
pour le développement de la musique improvisée).
C’est important !
DL : C’est important symboliquement. L’ADMI,
c’est Châteauvallon été 72, l’année Portal.
Discussion avec Jean-Louis Méchali en coulisse
au bar des pros : « Ah si on faisait quelque chose
les musiciens tous ensemble ? ». À la rentrée, on
a regroupé un certain nombre de gens et on a
créé cette association pour le développement de
la musique improvisée qui était un peu un manifeste
d’une génération et d’une certaine esthétique
musicale, y compris des gens plus âgés qui ont
souhaité accompagner le mouvement. Je me 
souviens des Concerts manifestes de démarrage à
Normal Sup. Barney Wilen, Christian Vander, sont
venus jouer. On a acquis une certaine crédibilité
en tant que mouvement. Daniel Humair nous a
ouvert le musé d’Art Moderne pour deux concerts
dont un avec Raymond Boni et Perception. Nous
avons mis nos forces en commun pour louer un
local de répétition dans le Marais. L’association a
permis des sorties de disques dont le deuxième
de Perception en janvier 1971 (3). Le premier
disque de Perception étant un Futura. 

JR : Il y a eu 3 disques !
DL : Oui et le 3ème disque c’est le 1er disque du
Free jazz workshop (plus tard : Workshop de
Lyon), Inter fréquence. En 1971, des musiciens
de Lyon m’avaient appelé, ils avaient besoin
d’un bassiste. Jean Méreu m’a dit : « on a un
bon batteur, François Tusques l’apprécie ». Il
essayait de me convaincre car je ne les connaissais
pas. Ils avaient 3 concerts à Aix-en-Provence.
Bolcato avait quitté le groupe provisoirement. J’ai
alors fait la connaissance de Jean Méreu, Maurice
Merle et Christian Rollet. Il y avait une 
communauté de destin entre les musiciens de
cette génération-là.

JR : Est-ce qu’il y avait une influence de ce qui
se passait en Allemagne, en Angleterre ou en
Hollande ?
DL : Terronès importait les disques INCUS… Le
festival de Gand nous avait invités. Politiquement,
on était dans cette époque-là : prendre son destin
en main, faire la musique qu’on voulait faire
quand on le voulait et sortir un disque éventuellement.
Le disque de Perception, je l’ai financé de A à Z.
J’avais acheté 500 pochettes blanches : on a fait
des pochettes à la main avec Yochk’o…  Inter
fréquence, c’était pareil avec une lithogravure.
Des objets sympas, artisanaux. 
L’ADMI a duré environ deux ans. J’ai écrit un 
article dans Jazz magazine : « Raisons des leçons
d’un échec ». Je poussais la réflexion sur la 
position sociale, politique au sens large  du 
musicien dans la société. Je me référais beaucoup
au bouquin d’Eric Sprogis Libérez la musique, un
discours assez PSU sur le positionnement du
musicien dans la société. Ah Le mot « artiste » !
Maintenant j’ai plus de facilité à l’assumer depuis

De g. à dr., Yves Robert (trombone),
Sylvain Kassap (anches), Günter
Sommer (batterie), Didier Levallet
(contrebasse), Festival de Chantenay-
Villedieu, septembre 1982

A gauche, Didier Levallet  (contrebasse) et à droite, Yochk’o Seffer (saxophone ténor),
Fête du P.S.U. (Parti Socialiste Unifié), juin 1976
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que j’ai travaillé 10 ans dans une Scène nationale.
Il y a des musiciens, des comédiens, des
danseurs qui ne sont pas des vedettes et qui
donnent beaucoup à leur métier. C’est un mot
que j’ai revalorisé, mais à l’époque c’est un mot
qui m’énervait. Cette vision bourgeoise de
l’Artiste. Oh lui, il est à gauche, et bien oui :
c’est un artiste. 

JR : Pourquoi L’ADMI s’est arrêtée ?
DL : Parce que les énergies se dispersent, la 
gestion de la cave… Un très beau lieu avec des
fresques qui dataient de la révolution, pas très
pratique. C’est devenu un resto au coin de la rue
du roi de Sicile. Nous étions trop verts, pas assez
structurés. 25 ans plus tard on aurait peut-être
eu une subvention du Ministère pour le 
fonctionnement ! Ha ! ha !

JR : Des années plus tard (années 90), tu as fait
partie d’un autre collectif : Zhivaro ?
DL : Oui ça a duré 6-7 ans, mais ce n’est
pas comparable. Zhivaro a été 
initié par un garçon qui avait été 
programmateur au jazz club de
Dunkerque et qui, arrivant à Paris, 
dit « moi j’ai envie de faire une super
agence ». Il y avait Henri Texier, Sylvain
Kassap, Gérard Marais, Claude
Barthélémy et moi (et, un peu plus tard,
Jacques Mahieux)… Finalement ça a
dévié, et abouti à un collectif 
d’événements qui ne fonctionnait jamais
en tant que tel, mais toujours avec des
invités extérieurs. On faisait ce que 
j’appelais des concerts Liebig ou Royco,
c’est-à-dire Iyophilisés. Tu invites Han
Bennink, Evan Parker, François
Corneloup et des tas d’autres. On a un
jour, deux à tout casser pour les 
répétitions avec un programme et des
invités différents à chaque fois, chacun
amenant de la musique. 

JR : Après Perception, tu vas monter
Confluence ?
DL : J’ai monté Confluence en 74.
Musicalement il y a des choses qui nous
ont fait réfléchir. Un retour à la forme et
presque à la chanson entre guillemets
assez interrogeant (Return to forever, par
exemple). J’étais un peu réticent. Je le
suis 
toujours. Entre-temps, il y avait eu aussi
le Libération music Orchestra de Charlie
Haden et Escalator over the hill de Carla
Bley. Quand même par rapport à Ayler, un retour
à l’écriture même si il y a cette confluence 
justement entre l’écriture et les solos de Barbieri,
Don Cherry ou Roswell Rudd. J’avais côtoyé 
Jean-Charles Capon pendant les tournées de
variété avec Moustaki. J’ai rencontré Christian
Escoudé. Jean Querlier jouait du hautbois, du cor
anglais, de la flûte et ça m’intéressait bien.
Confluence, c’est effectivement un lieu de 
rencontres entre l’improvisation libre mais aussi
le jazz qui swingue, des thèmes, des mélodies.
L’orchestre a démarré dans une certaine euphorie
mais au fond de lui-même Escoudé n’avait pas
du tout envie de faire de la musique improvisée. 

JR : Dans le disque rouge, c’est Armand Lemal
qui joue les percussions.
DL : Oui, c’est cela. Le groupe a duré 6 ans avec
3 disques chez RCA. Il y avait encore de l’argent
dans les grandes maisons de disques. 
Ce n’est pas qu’ils nous ont couverts d’or. La 
collection s’appelait Balance. Le jazz à RCA
France, c’était Jean-Paul Guiter pour les 
rééditions. Pour le reste, on était dans un truc
avec des directeurs artistiques glandeurs finis,
mais bon on a fait ce qu’on a voulu. 

JR : Là, tu deviens compositeur
DL : Oui je commence. Dans Perception, il y avait
déjà quelques thèmes de moi qui étaient assez
squelettiques. Je cherchais mais n’avais pas la
plume très développée. Avec Confluence, je m’en
donne à cœur joie avec des morceaux qui durent
une face entière, des thèmes différents qui 
s’enchaînent, des suites. Je renforce un peu mon
écriture. Je dois dire que mon écriture 
d’arrangeur et de compositeur aussi, je l’ai 
affinée en faisant des arrangements pour les

chanteurs. 

JR : C’est un groupe où tu vas t’affirmer dans
quelque chose qui va continuer en tant que chef
d’orchestre
DL : Porteur de projet. Perception a été la
conjonction non planifiée de quatre 
tempéraments qui se sont trouvés. Confluence,
c’est un goût pour une certaine instrumentation.
Il y a une constante dans ma façon de vivre cette
musique-là : je ne veux pas séparer les choses.
J’aime bien entraîner des gens sur un terrain sur
lequel ils ne seraient pas allés d’eux-mêmes. La
preuve, Cinélu ou Pifarély. Quand je l’ai connu, il
jouait du violon jazz, ou classique ou folk mais
pas l’improvisation libre. Ou alors ce big band
par exemple où se côtoyaient Roger Guérin, Jean
Cohen, Denis Levaillant, Mino Cinelu, Beb Guérin :
des juxtapositions de personnalités et de cultures
pas évidentes a priori. C’était encore une forme

assez ouverte où l’écriture s’effaçait assez vite
devant l’improvisation. Au même moment, je
monte mon premier quintet avec André Jaume,
Jef Sicard, Jean Querlier, tous flûtistes, tous 
saxophonistes et deux clarinettistes pour un 
hautboïste ou cor anglais – et avec Mino Cinélu,
puis Jean-Claude Montredon à la batterie.
Certains ont cru remarquer que l’écriture est 
plutôt d’inspiration européenne, l’interprétation
penchant vers le jazz américain. A l’époque, j’ai
un minimum de crédibilité et les organisateurs
nous engagent sur mon nom donc il y a des
concerts. Et puis arrive en 1978 le Swing string
system.

JR : Qui enregistre pour le Label du parti 
socialiste Uniteledis. Comment ça s’est fait ? Ils
avaient publié le concert de Shepp à Massy.
DL : Dirigé par Maurice Sévenot, journaliste à
L’ORTF viré en 1968 pour gauchisme et qui 
s’occupait de la société médiatique du Parti
socialiste. Ce n’était certainement pas sa 
vocation première de publier des disques et
encore moins des disques de jazz ce que 
d’ailleurs ils n’ont pas très bien fait. Je n’ai pas
enregistré l’hymne du Parti socialiste, « Changer
la vie », ha ! ha ! ça c’était Herbert Pagani. Par
contre, on a enregistré l’Internationale avec un
cœur de copains chanteurs pour lequel j’avais
mobilisé Georges Arvanitas qui joue de
l’Harmonium. On était en relation avec Maurice
Sévenot à travers Bertin qui n’était pas au parti
socialiste mais avait des accointances. L’adjoint
de Sévenot était plus branché musique et m’a dit
« et si tu faisais un disque qu’avec des cordes ? ».
Banco, c’était le moment où Didier Lockwood
émergeait. J’avais employé un autre violoniste
qui, lui, avait été dans Zao, Jean-Yves Rigaud :

ce n’était pas vraiment un jazzeux mais un bon
musicien de séance qui avait joué des musiques
rythmiques. Il y avait Capon. J’avais rencontré
l’autre violoncelliste, Denis Van Hecke, chez
Lubat. J’ai été un peu dans  l’avant Compagnie
Lubat. On avait un concert dans le Cantal en trio
avec Bernard Lubat et Escoudé  (il y a eu 
d’ailleurs un disque de ce trio enregistré en
Pologne) pendant l’été 76 et Escoudé ne pouvait
pas le faire. Et j’ai appelé Jean-Louis Chautemps.
La jonction Chautemps Lubat, elle s’est faite là.
Après, ils ont commencé leurs concerts au
Mouffetard avec Letheule, moi je n’étais pas
dans le coup. 

JR : Tu étais intéressé par tout cela ?
DL : Ah, j’avais un peu de mal quand même.
Chautemps disant « Avec la compagnie Lubat,
maintenant je fume le cigare sur scène ». 
Je voyais bien où était le dadaïsme. Lubat est un

tel musicien… Donc à l’époque, je fricotais avec
Lubat. Je dis les cordes d’accord mais c’est du
jazz donc une batterie, Escoudé et Kessler avec
son clavinet justement pour rester dans une 
couleur plus corde qu’un piano. Et je me suis
mis au travail et j’ai écrit toute la musique et
l’arrangement sur Carla Bley et on a fait ce
disque dans la journée. C’est devenu un jalon
dans l’histoire des cordes en France. Le projet 
a duré avec des formations différentes. 

JR : Tu reliais ce que tu fais à une sorte de 
tradition française. Par exemple Michel Warlop ?
DL : Un peu mais je dirais que la tradition 
française est plutôt dans l’inspiration du 
compositeur, de la mélodie que dans le souci
d’orchestration. Il y a, toutes modestes 
proportions gardées, une filiation sensible avec
quelques grands ancêtres : Satie, Fauré,
Debussy, Ravel, Poulenc. Cette parenté explique
peut-être pourquoi le jazz français n’a jamais 
eu la radicalité de la musique improvisée 
britannique ou de l’Europe du nord. Il y a 
d’autres raisons : par exemple l’isolationnisme de
la part des Anglais par rapport aux musiciens
américains alors que nous avons toujours baigné
au milieu des musiciens américains. 

JR : Tu figures dans le disque Under Paris Skies
de Freddie Redd (1971) avec Freddie Redd dont
tu disais aimer The Connection tout à l'heure. Tu
as aussi joué comme « sideman » avec Byard
Lancaster puis Frank Lowe. As-tu eu envie de
t'expatrier à un moment ? Comment vois-tu les
rapports complexes du jazz américain et de la
scène française ?
DL : Lorsque je suis allé aux Etats-Unis avec
Byard Lancaster en 1974, l’idée de m’y établir a

pu me traverser l’esprit. Mais je n’avais aucune
base solide là-bas. Difficile d’imaginer de faire le
grand saut, d’autant que les mouvements des
musiciens européens vers l’Amérique étaient
beaucoup plus rares qu’aujourd’hui. L’exemple de
Georges Arvanitas – qui avait réussi à jouer très
régulièrement là-bas mais en revenait les poches
vides – n’était pas encourageant. D’autre part,
j’avais un certain nombre de projets sur le feu 
de ce côté-ci. Quant au rapport jazz
américain/français, soyons brefs (sinon…) et
considérons deux ou trois choses : pour des 
raisons culturelles historiques (et économiques)
les Etats-Unis produisent et produiront encore
des artistes exceptionnels ; il y a une 
mondialisation du jazz, accompagnée d’un haut
niveau d’enseignement, qui fait qu’un langage
international bien partagé est à l’œuvre ; des
musiciens non américains (peu de Français, il est
vrai, même si un certain nombre résident outre-

atlantique) ont su se faire une place au
sommet : Dave Holland, Joe Zawinul,
Jean-Luc Ponty, Miroslav Vitous etc… ;
enfin le jazz français a donné des per-
sonnalités 
singulières, irréductibles au seul modèle
américain : sans remonter encore à
Django et Grappelli, Solal, Portal,
Louiss, mais aussi Sclavis, Godard… Il y
aurait beaucoup plus à dire, mais la
place manquerait.

JR : Tu fais un disque avec In & out en
1981 qui est une maison de disques
dans laquelle tu es impliqué.
DL : Maison de disques qu’on a fondée à
partir du festival d’Angoulême. In & Out
a permis la renaissance du Brothehood
of Breath de Chris McGregor dans lequel
j’étais impliqué avec Louis Sclavis,
François Jeanneau. Il y avait des
Anglais, des Français des Sud-Africains,
Radu Malfatti aussi. En 80-81 se monte
le trio avec Marais et Pifarély qui a aussi
beaucoup tourné. Ce trio enregistre à
l’ouest de la Grosne chez Jacky Barbier
près de Cluny : le disque est sorti chez
Open d’Alain Guérini. 

JR : C’est important pour toi de faire des
disques à ce moment-là.
DL : J’ai un attachement très fort aux
disques. J’ai tout appris par le disque.
Mes universités, elles sont là ; depuis
Bechet jusqu’à Archie Shepp et au-delà.
Faire un disque, c’est exister dans la vie

musicale, c’est avoir des retours ; à l’époque,
c’était beaucoup moins la carte de visite, de
démarchage pour les concerts que ça ne l’est
devenu maintenant. Le disque du quintet s’est
vendu sur plusieurs années et on est arrivé à
2500 exemplaires avec un disque qui un an
après sa sortie était susceptible de se vendre
encore. Ce qui aujourd’hui est impensable.

JR : Le concert Scoop (4) à Angoulême est un 
événement. Le ministre de la culture Jack Lang
vient au concert et quelques journalistes de
Libération.
DL : et l’archevêque aussi… pas du tout les gens
qu’il fallait pour assister à ce concert-là.

JR : Lang s’ouvre alors de son goût pour le jazz
ou son absence de goût pour le jazz. Ce concert
là a-t-il eu une incidence sur ce qui s’est passé
ensuite…
DL : La cheville ouvrière de ce qui se passe,
c’est Maurice Fleuret, sauf peut-être pour l’ONJ
où là il y a la décision du ministre. Jean
Carabalona arrive en 1982 à la Direction de la
Musique et de la Danse, en charge du jazz, et la
politique d’ouverture aux autres musiques date
de ce moment-là. A Angoulême, c’est parce que
je venais d’y ouvrir la première classe de jazz
dans une école nationale de musique. La 
conférence de Presse de Maurice Fleuret était
dans ma salle de cours qui était un petit 
auditorium. Après ça a essaimé. En 1985, 
certificat d’aptitude, puis diplôme d’Etat. Toute
l’administration de l’enseignement musical se
met en branle à ce moment-là. Il y avait une
classe de jazz au CNR de Marseille avec Guy
Longnon. Je ne sais pas sur quelle définition de
poste Longnon a fonctionné. J’ai été titularisé.

Didier Levallet (ici au saxophone alto), Eric Barret (saxophone ténor), Henri Texier (ici à la batterie),
Dominique Pifarély (ici à la guitare basse), Collectif Zhivaro, Théâtre Dunois, décembre 1989
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J’étais l’égal des profs de violon. C’est le début
officiel de cette politique. Scoop représente un
peu tout ça. 

JR : Et les choix s’étaient faits comment ?
DL : Je voulais faire quelque chose autour de
Steve Lacy. J’avais fréquenté Marc Charig et Radu
Malfatti chez Chris McGrégor. La commande
devait être d’avoir un orchestre assez international.
L’idée était d’avoir des grands improvisateurs européens
et de mettre cela en forme, de bien structurer.
Toute la presse snobinarde qui était descendue de
Paris est tombée dessus à bras raccourcis en disant
« quelle horreur du free jazz ! ». Pour en revenir à
Lang : le jazz pourquoi pas, il y a des festivals, ça
plaît aux jeunes (croyait-il)… La création de l’ONJ,
c’est cela aussi... Sa projection ne va pas beaucoup
plus loin que cela par rapport à cette musique
mais il y avait un préjugé favorable, un geste
envers une musique qui n’avait pas été prise en
compte jusque-là, une reconnaissance de valeur.

JR : C’est une époque où il y a plus d’opportunités.
Et en même temps, il y a une rupture.
DL : Je crois que c’est à l’automne 1986 qu’il y a
le colloque de Mulhouse sur l’enseignement du
jazz ou Maurice Fleuret est venu ; George Russel
et Ran Blake étaient invités. L’apparition d’un
balisage administratif de la qualification crée une

autre mentalité. On quitte un certain romantisme.
Un élève de conservatoire, c’est quelqu’un qui
achète un service et on doit lui donner ce pour
quoi il paye.

JR : Quelle était l’urgence de l’enseignement du
jazz de cette façon-là.
DL : Ce n’est pas nous qui avons choisi cela. C’est

le public qui nous a choisis. Je pense au CIM,
Centre d’Information Musicale fondé par Alain
Guérini avec l’idée au départ d’un centre de 
ressources : documentation, discographies etc. et
un petit département d’enseignement. Ils ont été
dévorés par l’enseignement. Un jour Guérini
m’appelle, me dit qu’il y a des réunions sur la vie
de musiciens (les droits) et me demande si je
peux venir parler. Le sujet ne m’intéressait pas
vraiment mais j’y suis allé. Et c’était plein. Et à
la sortie, je lui dis « ils sont drôlement sérieux
tes élèves ». Il me répond : 
« ce sont des élèves de première année qui 
viennent voir comment le métier se passe ». J’ai
raccompagné en voiture une jeune élève du CIM
qui m’a dit « Moi je suis en première année de
chant jazz et comme il y a du chômage partout,
je vais essayer le chant jazz ». Hallucinant. 
Quand le Ministère a voulu définir les musiques
actuelles et s’y intéresser, le jazz s’est retrouvé
dans ce vaste fourre-tout : on a perdu tout ce
qu’on avait gagné en 10 ans en terme de 
reconnaissance, de spécificité y compris 
économique. La logique économique emporte tout.

JR : Quand L’ONJ se crée, comment tu vis cela ?
Tu vas diriger un cycle mais est-ce que c’est
quelque chose qui t’intéresse, d’emblée ?
DL : J’ai assisté au jour historique, à la décision
chez Lang lors d’un déjeuner. André Francis avait
cette idée depuis longtemps avec l’exemple des
orchestres des radios allemandes. Fleuret était là,
des musiciens (Didier Lockwood, Eric Lelann). Le
projet a été vendu à Lang. J’ai toujours pensé
que c’était un outil à mettre au service d’un 
projet musical. Après, on peut gloser sur national
jazz machin mais j’ajouterais que d’une façon
plus politique, tout le monde sait que ces 800 000 €
n’iront nulle part (en tout cas pas au jazz) en cas
de suppression de l’orchestre. C’est 
certain depuis le début.

JR : Et toi, ta participation en tant que chef 
d’orchestre, directeur musical de l’ONJ, qu’est-ce
que ça t’a apporté et en même temps est-ce que
ça a apporté aussi un lot de frustrations ?
DL : Ça passe très vite 3 ans, donc j’ai écrit
comme un malade. J’ai eu la joie d’aller dans
des tas d’endroits vraiment intéressants en 
particulier à l’étranger (où, tout de même, le fait
que la France se soit dotée d’un ONJ génère sans
doute l’étonnement, mais fait aussi figure
d’exemple). Frustration je sais pas, on est 
tellement dans la vitesse.

JR : Et quand cela s’arrête ?
DL : Ça s’arrête, voilà ! Moi j’ai choisi une

manœuvre de diversion.
Après, de toute façon, tu ne fous plus rien.
Frustrations, elles sont d’un autre ordre. Je ne
comprends pas que les musiciens de la valeur de
Chris Biscoe et Harry Beckett n’aient jamais
attiré l’attention des commentateurs.

JR : Tu as fait 3 disques ?
DL : Oui dont un avec Jeanne Lee, qui est pour
moi le plus réussi. 
J’ai été très fier d’avoir été choisi. On a passé
des moments formidables. Il y a eu des concerts
où l’orchestre a décollé. On a joué en Espagne,
en Grèce, Bulgarie, Egypte etc. et puis des
moments, dans des théâtres de ville, où tu sens
que les gens sont venus par 
conformisme d’abonnés et
que, quand même, tu les
emmènes ailleurs.

JR : Mais quand ils rentrent
chez eux cet ailleurs-là,
qu’est-ce qu’il en reste ?
DL : C’est un éternel 
problème. Ce sont des 
questions que je me pose à
Cluny. Je ne sais pas ce qui
reste dans la tête des gens.
Cette consommation 
festivalière, elle est très 
volatile. Elle est très liée au
lieu, à l’époque. 

JR : Lorsque tu évoques 
ta sortie de l’ONJ, tu fais 
référence à ton poste de
directeur de la Scène
Nationale de Montbéliard.
C’est un choix important,
un choix de faire autre
chose que d’être musicien
aussi.
DL : J’ai fait une petite erreur d’appréciation,
parce que nous autres musiciens nous 
connaissons tellement mal ces maisons. On n’y
séjourne pas. On arrive à 4h, on fait la balance, 
on va à l’hôtel et on rentre le lendemain, 
contrairement aux comédiens qui y séjournent
longtemps, qui s’installent. Je suis allé voir
Sylvie Hubac, directrice de la DMDTS à l’époque :
« j’ai fait l’ONJ, c’est la seule institution dont
dispose cette musique et comme vous n’allez pas
créer des centres nationaux pour le jazz, moi je
dirigerais bien une structure ». J’ai toujours eu
envie de diriger un établissement où on puisse
construire des projets. J’ai confondu en effet une
Scène Nationale avec un Centre Dramatique
National ou un Centre Chorégraphique National.
Je me suis dit : « je vais arriver dans une 
maison, certes pluridisciplinaire, mais avec une
option forte musique, avec ma petite histoire et
je vais me poser là-dessus ». Or ce n’est pas
cela. Un Centre Dramatique oui : le directeur 
est obligatoirement un metteur en scène. Un 
directeur de scène nationale, c’est un 
programmateur, mais ce n’est pas un artiste par
définition. Donc, tu as tout le poids de la maison
sur le dos et tu n’es pas attendu pour tes propres
productions. Il y a des cas exceptionnels comme
Dominique Répécaud à Vandeuvre-les-Nancy,
mais il était déjà dans la place avant d’être
directeur. C’est le seul. Moi j’étais le seul à être
nommé en tant que musicien de jazz, directeur
d’une structure. Tu as tellement de trucs qui te
tombent sur la tête que tu n’as pas le temps de
faire grand chose pour toi. Je savais que j’allais
être puni pendant 3-4 ans après l’ONJ, alors… 
« embarquons-nous là-dedans, ça m’a toujours
titillé ». J’ai fait quelques petits
trucs mais peu. Au moins, j’ai
aidé la musique des autres à
vivre. Peut être avais-je besoin de
recul. J’ai continué à faire de la
musique improvisée. Il y a ce trio
avec Günter Sommer et Sylvain
Kassap qui existe encore depuis
30 ans. Dans 15 jours, je suis en
Allemagne avec eux.

JR : Là, on fait un petit flash
back. Il y a une création d’une
maison de disques Évidence avec
Sylvain ? 
DL : Oui Evidence en 1985 avec
Roger Fontanel de Nevers.
Maintenant le catalogue est en
exploitation chez Frémaux. 
À un moment où les disques
commençaient à plonger du nez,
on n’a plus suivi cette affaire-là.
Mais ça a quand même duré 

15 ans. J’ai toujours eu un intérêt pour la 
production de disques. Mettre les mains dans le
cambouis pour essayer de faire avancer les
choses. Prendre son destin en main. On ne nous
attend pas, on ne nous doit rien. Quand on parle
de politique, du musicien dans la société, j’ai
l’impression que c’est un peu faussé : 
« Comment ! Moi je joue super bien ! On ne 
m’appelle pas ! » Aujourd’hui on crée un festival

et on va frapper à la porte de la DRAC en disant
« voilà j’ai créé un festival, il faut me donner des
sous. »

JR : Tu as joué aussi avec Jac Berrocal, Dennis
Charles et Daunik Lazro.
DL : Oui, ça fait partie des histoires parallèles
importantes. Aussi avec Charles Tyler avec qui
j’ai fait un joli disque, peu de temps avant sa
mort. Je viens de croiser Jacques Coursil et 
j’aimerais faire quelque chose avec lui. J’ai un
projet de quintet pour l’année prochaine. C’est
reparti !

1)  Claude Gagnasso Big Band : Head Under Legs
(Vega)
2) Yochk’o Seffer
3) Perception & Friends (Admi)
4) Scoop avec Steve Lacy, Tony Coe, Radu Malfatti,
Marc Charig, Gérard Marais, Gérard Buquet et Tony
Oxley (In & out)

Disques de Didier Levallet en vente aux Allumés du
Jazz :
Swing Strings System - Eurydice - (EvidenceEVCD06)
Super Swing Strings System - Paris Suite -  (Evidence EVCD07)
Swing Strings System - (EvidenceFA449)
Beckett, Levallet - Images of Clarity -  (EvidenceEVCD315)
ONJ - Didier Levallet - Séquences -  (Evidence EVCD928)
ONJ - Didier Levallet - Deep Feelings -  (Evidence FA448)

Gérard Marais (guitare), Didier Levallet (contre-
basse) et au fond, photo de Ed Blackwell (batterie),
New Morning, décembre 1992

Dominique Pifarély (violon), Didier Levallet (contre-
basse), Rencontres internationales De Jazz de Nevers,
novembre 2006

Didier Levallet (contrebasse), Jeanne Lee (chant), Yves Robert
(trombone), ONJ (Orchestre National de Jazz) dirigé par Didier
Levallet, La Villette Jazz Festival, juin 2000

De gauche à droite, les contrebassistes de jazz, Kent Carter, Léon Francioli, Didier Levallet,
Jean-François Jenny-Clark et Barre Phillips, concert en hommage à Beb Guérin, Bobino,
novembre 1980 
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LES MOTS POUR NE PAS TOUJOURS LE DIRE
Texte du Docteur Stpox et ses amis musiciens,  Jean-Jacques Birgé, Sylvain Darifourcq, Hubert Dupont, Dominique Pifarély, Guillaume Roy, Guillaume Séguron, Bruno Tocanne,

Illustrations de Pic et Ouin, photo de Guillaume Séguron

LES ALLUMÉS SONT-ILS NORMAUX ?

Loin du mundillo de la création franco-française, cette Tour de Babel si emblématique de la
filière musicale, les Allumés du jazz proposent un choix jubilatoire et improbable d’artistes
émergents ou confirmés, souvent venus d’horizons différents, voire des quatre coins de la

planète. Le catalogue fonctionne quelque part comme une mise en abyme des musiques
actuelles, amplifiées, contemporaines, d’aujourd’hui, nouvelles, ethniques, fusion, main stream,
post-next, jazz, free, improvisation libre ou préméditée, konzept zak, newdeal zik, régional blue,
vinyl corse, neo cool… Musiques de niches, incontournables du répertoire, perles rares, création
mondiale… Le tout présenté de façon ludique et jubilatoire, dans un improbable journal et sur un
site qui - tout en restant normal et accessible à Monsieur et Madame Tout-le-monde et au
Français moyen comme à la ménagère de moins de cinquante ans - a su se rendre incontournable.
Vous pouvez forwarder l’info, les downloader de tout poil n’ont qu’à bien se tenir, les problèmes
de gestion et de gouvernance du net n’ont pas ici leur place. Normal, ces gens ne connaissent
rien au spectacle vivant. Même pas en disque. 

Dr Stpox

« Si j'avais le pouvoir, je commencerais par redonner leur sens aux mots » (Confucius)

Les mots virevoltent, se gonflent puis se vident lorsqu’ils ne deviennent plus que des ombres de tics, des facilités réductrices, de
préjugés qui ne savent plus où se « nicher ». Le Docteur Stpox et ses amis musiciens font leur petit tour du nouveau et 
envahissant dictionnaire.

Artiste émergent = en langage
DRAC : le jazzman est trop cher,
l'émergent est valorisé par son

titre et du coup (coût ?) moitié prix.
L'artiste émergent peut tout à fait être
quinquagénaire voire incontournable. 
Création = j'ai fait un nouveau casting.
Downloader = je ne vends rien, mais
dans le monde entier. 
Emblématique = indissociable de figure
et de mouvement. 
Filière musicale = à la queue comme tout
le monde ? qu'en pense Boulez ? Serais-
je dans la même filière que Patrick Juvet ?
Forwarder = verbe du premier groupe
particulièrement savoureux à l'imparfait
du subjonctif. 
Gouvernance = généralement, elle est
bonne, et se marie très bien avec : c'est
une histoire ou une question de... 
Improbable = hautement bien sûr,   
l'improbabilité a besoin de hauteur.
Incontournable = désormais incontournable,
le sommet d'une carrière. 
Jubilatoire = souvent aussi haut que
improbable.
Mise en abyme = très en vogue dans la
musique improvisée il y a quinze ans. La
définition de l'Encyclopédie Universalis
laisse songeur : Associé à André Gide et au
Nouveau Roman, qui l'a popularisé, le terme
de « mise en abyme » est volontiers utilisé
aujourd'hui pour désigner indifféremment
toute modalité autoréflexive d'un texte ou
d'une représentation figurée. Ainsi Fable de
Francis Ponge sera-t-il qualifié de poème « en
abyme », puisqu'il exploite l'autoréférence,
pratique le repli narcissique sur soi et s'écrit,
comme le fameux Sonnet en X mallarméen,
sous le signe du « langage se réfléchissant ».
Musique actuelle = appelons le jazz
musique inactuelle, il ne s'en portera
que mieux.
Musique de niche = pauvre chien.
Normal = la musique de Dave Holland ?
Spectacle vivant = une référence à Zappa
sans doute (« jazz is not dead it just smells
funny »).

Guillaume Roy

Comme tout le monde, je vis
dans cette « société du
spectacle », où les mots

comme « incontournable »,     
« indispensable » , « extraordinaire »...
sont sur-utilisés, galvaudés,        
« dé-substantéifiés ». Ces excès
brouillent tout repère, aplatissent
la réalité, et la seule chose que j'ai
trouvée pour vivre dans notre
milieu le plus sereinement, c'est de
m'y tenir à distance. Quel ne fut
pas mon soulagement de constater
que non seulement je n'étais
visiblement pas le seul à en
souffrir, mais qu'en plus Les
Allumés du Jazz consacrerait un
article à cette plaie !

Trois petites choses :

La première est une réflexion qui
m'est venue la dernière fois que je
suis tombé sur l'inévitable dossier
de Jazz Magazine-Jazzman: « Les
disques indispensabes ». Le « non-initié »
qui reste de marbre à l'écoute de
Kind of Blue, se donnera-t-il une
autre chance ? Qui plus est, si ses
poils ne se dressent pas plus à
l'écoute du nouveau virtuose du
piano mensuel ? Refuser de mesurer
ce genre de jugement journalistique
et refuser d'appeler un concert
raté, un concert raté (sous prétexte
que les musiciens sont des
Américains, des Icônes de la
musique improvisée etc.), favorise
à mon avis le désintérêt du public
pour ces musiques. Nous avons
tous entendu cette phrase « Oh
mais moi j'y connais rien, j'ai pas
compris le concert, je n'ai pas les 
références ». J'ai malheureusement
constaté qu'il pouvait souvent
s'agir de concert raté où les éner-
gies n'avaient pas circulé...

La seconde concerne le mot  
création. Beaucoup de musiciens
constatent les effets pervers sur la
lisibilité (et donc l'engagement ou
pas du public) du sens donné à
CREATION par les programmateurs.
Sous l'impulsion des financeurs
publics et privés (puisqu'il faut
rendre compte de l'utilisation de
leurs subventions), la création
devient la simple rencontre inédite
de deux ou plusieurs personnalités.
La notion artistique (créer du
nouveau) est reléguée au second
plan. Il est d'autant plus étonnant
de constater que les musiciens des
scènes expérimentales n'utilisent
pas ce mot... Là encore, il s'agit
quasiment de désinformation
auprès du public.

La dernière est une simple anecdote,
elle concerne la notion d'artiste
émergent, (ce qui me touche de
près...). Claude Tchamitchian m'a
dit : « Je plains sincèrement votre
génération, cette étiquette vous collera
à la peau jusqu’à 40 ans. Nous, on
nous considérait comme des artistes
arrivés à maturité, à 30 ans. »
... Merde ...

Sylvain Darifourcq

- le public
- les publics (ha ! ha !)
- en direction des
publics (youpi !)
- médiation
- proposition artistique

Dominique Pifarély 
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Musique de niche / I wanna be your
dog

Fabuleux !
Avant de la lire, je ne connaissais pas
l’existence de cette expression.
Je ne l’avais jamais entendue. Pas même lue.
Aucune part. Vraiment. Rien ne pouvait me
laisser supposer son existence. Il s’agit donc
pour moi d’une découverte. 
Je laisse filer ma pensée.
Une niche ?
N’est-ce pas « riche » qu’il faut lire (?)
Là, ça irait, ça fonctionne. 
J’aime ce genre de confusions. De dérapages.

Musique de riches ? Pour les riches ? Oui.
Admettons.
Et ça résonne avec Musique de niche si par
niche on entend « niche fiscale ». 

Mais, on ne peut pas subodorer qu’en plaçant
son argent dans nos musiques, on pourrait
payer moins ou pas d’impôts. Quoique ? Non.
Vraiment non. 
Dommage (peut-être que c’est finalement
préférable, quoique…)

Une niche, c’est l’abri, sinon la maison, d’un
chien. Non ?
La niche dépend de l’affection que l’on porte
au (à la) chien(ne). Elle dépend aussi du lieu
où vivent les « maîtres », certainement
une maison à la campagne ou avec un jardin.
Ici, on ne cherche pas à savoir s’ils ont des
niches fiscales.
Je n’ai jamais connu de niche pour chien
d’appartement… 

Une Musique de niche serait donc la musique
que l’on passe dans la maison d’un chien
vivant à la campagne ?
Pourquoi pas. Admettons. Il y a bien des psy
pour les chiens.

Ou bien,
Les chiennes et les chiens sont ces êtres
anthropomorphiques qui écoutent certaines
musiques de… chiens (?)
Ce ne peut être que le terme pour dire qu’il
existe une musique pour les chiens ?
Une catégorie de clébards émergents, en
quelque sorte ?
Là, par contre, j’en connais : Iggy (par
exemple : « I wanna be your dog ». Il y en a
bien d’autres…).

Ça me va. J’aime la chanson de Léo Ferré. 

Puis,
Si c’est d’eux dont il question lorsque l’on dit :
« Il fait un temps à ne pas laisser un chien dehors »,
ils doivent vraiment être plus qu'exécrables.
Mais, là ça ne me va pas. Vraiment pas. 
Il fait un temps de chien, une humeur de
chien, sale clébard…

Ailleurs,
Je connais certains chiens(nnes) qui ont l’œil
vif et l’oreille alerte qui ne ressemblent à rien
d’autre qu’à un chien, qui ne sentent rien
d’autre que le chien. Ils sont souvent de taille
moyenne, noirs avec une tache blanche sur le
sommet d‘une oreille. A 50 mètres, ils savent
que c’est toi. Lorsque tu te promènes en leur
compagnie, ils font 4 fois le trajet tellement ils
courent devant, derrière pour voir si tout va
bien. Que de vie, d’énergie ! Rien ne les
dérange vraiment, même pas la pluie. J’en ai
connu un qui, en hiver, cassait la glace de la
rivière pour se prendre un bain. Ils sont cool et
de leurs grands yeux (lorsque tu t’arrêtes,
perdu dans tes pensées), ils semblent toujours
te poser une question. Ils sont gentils, scrupuleux,
ils s’occupent des enfants, de ceux qui dorment
au pied d’un poirier. Ils ne demandent rien
d’autre que d’être là, avec toi (mon vieux
René), de faire leur boulot de chien.

Généralement ils s’appellent Bobby. 
Tu as raison Bobby.

Il doit y avoir une musique pour toi Bobby.

Certainement pas une Musique de niche, car
de niche Bobby, tu n’en as pas.
Tu dors à mes côtés. (Merci Léo)

Guillaume Séguron

Chaque langue, issue du passé et enrichie
par les invasions, est toujours constituée
de glissements de sens. Certaines expres-

sions l'enrichissent, d'autres la réduisent. Notre
époque n'a aucune raison d'échapper à la règle.
L'artiste émergent serait-il un éphémère qui
disparaîtra aussi vite qu'il fut lancé, produit
Kleenex destiné au marché à court terme, ou
représentera-t-il l'art officiel que certains
modernes pensent actuel sans se rendre
compte que la mode n'a d'intérêt que si on la
fait et que l'actualité est un rideau de fumée
qui n'a d'autre propos que 
d'enfumer le consommateur
pour mieux manipuler ses
goûts ? La musique actuelle
n'a pas le temps d'arriver à
la coda qu'elle est déjà
dépassée par une autre 
lessive qui lave encore plus
blanc. Défendons le noir !
La création s'oppose-t-elle à
l'évolution, pensée 
réactionnaire qui laisserait
croire à quelque génération
spontanée, ou bien le 
statut d'œuvre d'art est-il
devenu obsolète puisque
chacun se rêve ou se croit
artiste pour avoir pris les
commandes de quelque
application numérique ? Comme si un artiste
avait le choix !
Downloader n'est que le terme anglais pour
télécharger. Internet a révolutionné les
échanges. Contrairement à ce qui fut annoncé,
on n'a jamais tant écrit depuis l'avènement du
numérique. Quant au piratage, Peer to Peer ou
streaming, trois termes absents de la liste,
n'est-il pas plus urgent de faire circuler les
œuvres et les informations que de protéger les
droits des auteurs, même si une rétribution est
absolument nécessaire ? La culture n'a pas de prix.
Emblématique du capitalisme sauvage qui
amplifie les inégalités et rénove les
mécanismes de l'exploitation de l'homme par
l'homme, la filière musicale n'est rien d'autre
qu'un marché parmi les autres, animé du même
cynisme, vidant de leur sens les œuvres pour
les transformer en produits.
Forwader, c'est faire suivre. Alors forwardons,
forwardons, partageons, surtout les informa-
tions… Au lieu de se diluer ou de se diviser,
elles se multiplieront.
Quant à l'improbable, c'est le réel. Tout est
possible. C'est même certain.
On souhaiterait pourtant plus souvent
l'incontournable, la marque indélébile, le choc
de la rencontre. Peu importe que l'on aime ou
pas. Il y a un avant et un après. Encore
faudrait-il que chacun sorte de la petite boîte

où il s'est laissé enfermer. Les chapelles
empêchent les grands mouvements de se réaliser
et les indépendants de survivre à défaut de vivre.
Ce serait ainsi jubilatoire si nous nous battions
tous ensemble contre l'horreur et la stupidité,
l'intolérance et la rivalité, non ?
La mise en abyme est un chat qui se mord la
queue. Est-ce une preuve d'immaturité, d'une
grande souplesse ou la vue à long terme qui
nous permet d'envisager le cosmos en nous
ramenant à notre infiniment petite condition
d'être humain ?

La musique de niche est une bonne
blague. Il n'existe plus aucun
espace qui ne soit colonisé ou en
passe de l'être. Les avant-gardes
ont disparu avec le gros des
troupes, faute aux professionnels
de la profession de savoir encore
reconnaître le bon grain de l'ivraie.
On sème n'importe quoi, pourvu
que les germes soient à la mode,
actuels comme ils disent. Le bio
est un marché juteux. Presque plus
personne ne sait ce que signifie 
« faire sens ».

La normalité est devenue la norme.
L'invention est mal vue. Les sourds
ont gagné la première manche. Ce
qui dérange est ignoré.

Heureusement les résistants n'ont pas d'autre
choix que de continuer. Il faut vivre vieux, et debout !
Si le spectacle vivant s'oppose au spectacle
mort, je rêve de faire se relever les zombies,
pour que les révolutionnaires assassinés depuis
la nuit des temps marchent sur les ruines d'une
civilisation où la peau de chagrin est devenue si
exigüe qu'on sera obligé d'inventer de nouvelles uto-
pies pour continuer à partager la passion qui
nous anime, dernier rempart contre la barbarie,
avec l'espoir que nos sociétés, comme leurs
langues, sauront se renouveler et éviter la
catastrophe.
Il existe tant de nouveaux mots, certains plus
gros que les autres. On aurait pu ainsi gloser
sur parité, discrimination positive ou je ne sais
quelle expression en vogue à la télévision et
dans les grands médias. Les femmes, les
homos ou les bronzés ont pourtant encore du
chemin à faire avant que leur condition ne
passe après leurs aptitudes individuelles.
J'oublie les autres espèces que les uns comme
les autres ne respectent aujourd'hui pas plus
qu'ils ne se respectent eux-mêmes. Œuvrons
donc pour inventer de nouveaux mots qui 
laissent entrevoir qu'un autre monde, plus juste
et fraternel, est envisageable.un

Jean-Jacques Birgé, compositeur touche-à-tout

Au gré de mes navigations sur le net, en
cherchant « artistes artisans », j'ai
trouvé cet extrait de cours de philo qui

pourrait amener de l'eau à notre moulin.

Qu’ont en commun l’artiste et l’artisan ?
a. La tecknè : définition du mot art.
Au sens grec de tecknè, l’art est une activité
qui produit quelque chose venant s’ajouter à la
nature : c’est une habileté acquise par
apprentissage et qui repose sur des
connaissances empiriques. Telle est la
définition que donne Aristote de l’art dans la
Physique (livre II).
L’art de l’artiste, comme celui de l’artisan,
se distingue de l’industrie vue comme

production collective, mécanisée, standardisée.
En effet, les productions de l’art sont singularisées
(et non pas en série comme dans l’industrie) et
supposent des connaissances d’ordre
empirique, c’est-à-dire liées à l’expérience
(et non pas scientifiques comme pour la
technologie).
b. Artistes et artisans sont tous deux des gens
de l’art.
L’assimilation historique entre l’artiste et
l’artisan se justifie par de nombreux points
communs entre leurs pratiques :
• artiste et artisan produisent tous deux une
œuvre singulière et originale ;

• tous deux suivent la production du début à la

fin, contrairement à l’ouvrier qui n’a pas de
rapport personnel avec ce qu’il est en train de
produire ;

• leur production est faite selon les règles de
l’art : tous deux doivent suivre une certaine
méthode et respecter des techniques plus ou moins
codifiées. On ne s’improvise pas plus musicien
que menuisier : un apprentissage est
nécessaire. Contrairement à ce que l’on peut
prétendre, l’artiste n’est pas l’inspiré qui
crée sans effort. Il ne peut acquérir la maîtrise
de son art qu’en l’exerçant (« Cent fois sur le
métier remettez votre ouvrage », écrit Boileau
en parlant de l’art poétique).

D’après le Larousse en ligne, définition de 
« filière » dont la seule définition qui corresponde
à ce qui nous concernerait est issue du langage
économique : « Ensemble des phases d'un
processus de production qui permettent de
passer de la matière première au produit fini
vendu sur le marché. (Elle englobe toutes les
étapes de transformation depuis l'amont
jusqu'à l'aval pour obtenir une famille de
produits. Par exemple, la filière bois ou textile.) »

Bruno Tocanne

« Nous estimons les ecchymoses des Esquimaux aux mots exquis »
Marcel Duchamp

Encyclopédie
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Le problème qu’on avait avec la critique
musicale, c’est quand elle était tenue
par des mandarins qui ne se déplaçaient

jamais hors des salles prestigieuses avec des
groupes connus ; les nouvelles aventures
victimes du black-out, l’underground bien là
où il est. C’est encore le cas pour les grands
medias, mais ailleurs ça a un peu changé
avec le net, avec cette liberté de publier ce
qu’on veut en temps réel, y compris sur des
blogs et des sites qui font référence. Par
contre, soyons sympas avec les critiques qui
viennent nous voir et qui écrivent sur nous !
Ils font un boulot salement difficile mince
j’aimerais pas être à leur place - et puis souvent
ils savent sacrément écrire - , et ils ont le droit et
le devoir d’être horriblement partial et subjectif,
et d’utiliser du langage original et raffiné,
du jargon de spécialiste, des formules
branchouillos... Il reste un problème, c’est la
séduction du story-telling : si tu fournis du
roman à raconter en toile de fond de ta
musique, la critique court - et si tu espères
que l’attention se focalise avant tout sur la
musique, t’es mal ? ... Enfin quand même, la 

critique musicale n’est pas suspecte de  chercher
avant tout à fournir aux annonceurs du temps
de cerveau disponible, grâce à une prose bien
calibrée... et ça, c’est kooool ! 

Artiste émergent : c’est du jargon technocratique
des politiques culturelles, ou des virtuoses du business-
model. A manier intentionnellement, ou pas du tout.

Création : c’est pas un gros mot ! C’est un
acte ou une attitude qui fait partie de
notre réalité quotidienne j’espère - il
appartient à chacun d’apprendre assez
de culture pour comprendre avec modestie
qu’en réalité, il n’invente pratiquement rien,
c’est un autre problème. Pour ma part,
quand je dois décrire ma musique pour le
public, je déteste parler de ça ; je mets plutôt
l’accent sur « il faut faire danser nos femmes ! »
ou, tout au plus, « j’aime être surpris ». Mais le
fait que l’institution distingue les musiques 
« de création » et les autres, ou bien qu’une
« première » s’appelle officiellement une 
« création », c’est entré dans le langage de la
critique... un reflet de la réalité... à savoir manier ?

Filière musicale : c’est du jargon économique ;
ça voudrait dire l’industrie musicale (disque)
+ les concerts (spectacle vivant) ?

Gouvernance : c’est de la politique ?... On
peut parler de politique ?...

Improbable : faire exister un truc improbable,
c’est plutôt bien, non ?

Incontournable : ce mot, en parlant d’un
artiste, ne s’adresse qu’au microcosme ; il n’a
pas de sens quand on le projette vers le
public, ça devient même une insulte. 

Jubilatoire : ok c’est pardonné... ce mot-
concept est un vrai challenge pour les écriveurs
qui essaient de ne pas se répéter : pour leur
rendre service, je propose un concours
de synonymes, et je commence :
transgénial
over-bon
bon à mourir
busterkeatonesque
fellinien

à y perdre son slip
...

Mise en abyme : ok pardonné.

Musique actuelle (musiques actuelles, 
« musique-z-ac ») : c’est du jargon technocratique ;
en dehors, on ne sait pas ce que ça veut dire
(tout sauf le classique ?...).

Musique de niche : c’est du jargon technocratique ;
en dehors, on ne sait pas ce que ça veut dire
(moi et ma meute de fans ?...).

Spectacle vivant : c’est du jargon technocratique
(pour nous en musique, ce serait les concerts,
sans inclure le disque ni l’audiovisuel) en dehors,
on ne sait pas ce que ça veut dire.

Une cession mémorable, une sacrée jam-cession
(sic ! lu plusieurs fois dans la presse, ha ! ha !).
Attention, une cession, c’est une vente de
spectacle ; une session, ça groove plus ). 

Hubert Dupont 

Illustration de Ouin

« Un mot et tout est sauvé ; un mot et tout est perdu. »  
André Breton

LES PAS POUR NE LE DIRE TOUJOURS MOTS (SUITE)



journal. Bref dans un avenir relativement proche et
sans nous engager plus que de raison, il

devrait être possible de repartir du magasin
avec une baguette, un journal, et un 

questionnaire : une vraie définition du 
bonheur. Nous vous tiendrons 

évidemment au courant des résultats
de l’opération et de son extension 

éventuelle car tout ceci n’aura
somme toute qu’une valeur 

expérimentale. Pour celles
et ceux qui viendraient à
trouver tout à coup
incongrue l’irruption
d’une boulangerie
dans une publication 
à vocation musicale,
je rappellerai 
simplement que
depuis la plus
haute antiquité,
comme aurait pu
le dire Alexandre
Vialatte, la
musique a 
toujours puisé
dans ce domaine
bon nombre de
ses références.
Je ne parlerai
pas pour faire 
l’intéressant de
celle qui vit
même un ancêtre
de Bach pratiquer
ce noble métier,
mais de ce qui est
entré dans les

moeurs à commencer
par le vocabulaire

notamment celui des
musiciens. 

N’appelle-t-on pas
généralement une fausse

note un  « pain » et  l’exécution
d’un morceau comportant

précisément un assez grand
nombre de fausses notes, une  

« boulangerie » ? Par extension, et
même si la multiplication des pains

est pourtant a priori un phénomène
d’essence divine, le musicien qui les

collectionne n’est-il pas pour autant lui
aussi affublé de cette épithète infamante ?

En fait, je vais vous dire, sur ce registre tout le
problème est de ne pas abuser. On est généralement

plus indulgent avec une fausse note isolée dans un
solo inspiré, parce qu’elle sera toujours préférable à

quelque chose d’insipide exécuté avec justesse mais sans
imagination. Il y a d’ailleurs sur ce champ des spécialistes célèbres et
l’histoire contemporaine nous a même permis de vérifier, de
Gérard Philippe à Gary Peacock, qu’on pouvait même jouer assez
régulièrement faux sans que cela soit rédhibitoire. A condition d’avoir ce
que nous appellerons la « grâce », bref quelque chose d’unique, de
rayonnant, qui emporte l’adhésion et fait oublier le reste.
Dans la grande tradition de nos conseils pratiques, une dernière
chose, juste avant d’éteindre : si vous comptez entreprendre
quelque jour l’ascension de la rue de Ménilmontant (pour le pain
où le journal voire les deux c’est au choix) soyez raisonnables en veillant
à monter progressivement sachant que la mise en place d’un
camp de base n’est toutefois pas indispensable. Il vous faut
juste ne pas oublier que nous avons ici affaire à du 8% ce qui
correspond tout bonnement à la pente moyenne de la 
montée de l’Alpe d’Huez ! Quelle ville !

Les Scop Pains d Abord
Boulangerie
90 rue de Ménilmontant
75020 Paris
tél 01 46 36 53 81
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LE JAZZ À LA BAGUETTE
Texte de Walter Joisinau

Illustration de Zou

Vous recevez confortablement à votre 
domicile le « Journal des Allumés ».
Peut-être, et croyez-bien que nous

vous en sommes reconnaissants, faites-
vous lire chaque numéro autour de vous.
Il vous faut cependant savoir qu’il
existe une distribution qu’on ne
saurait baptiser clandestine, et
qui se traduit par un dépôt
dans un certain nombre 
d’endroits publics. Certains
peuvent sembler insolites,
aussi nous apparaissent-
ils dignes d’être signalés
parce qu’ils font après
tout partie de la vie de
ce journal. Dans ce
numéro, nous allons
donc vous parler
d’un lieu où le
Journal des Allumés
a depuis près d’un
an droit de cité,
un lieu où celui
qui officie se lève
à l’heure où le
musicien de jazz
se couche. Si
vous venez de
prononcer le mot
boulangerie bravo !  
L’action se passe
à Paris. Faisant
nôtre le dicton qui
affirme « qu’il vaut
mieux aller au 
boulanger qu’au
médecin », remontons
la rue de Ménilmontant
pour nous arrêter sur
le trottoir de droite au
numéro 90. Nous sommes
alors presque au croisement
de la rue des Pyrénées, et
pour être précis juste avant
la rue Boyer, où les échos de
la « Maroquinerie » et de la  
« Bellevilloise » laissent parfois
tourner dans l’air du soir des
musiques qui nous sont familières.
Cette boulangerie est assez particulière.
Par la trajectoire de vie du propriétaire
pour commencer. Il n’est en effet pas si
courant, qu’au sortir d’une fonction de
Secrétaire Général d’une structure para-étatique
de dix mille personnes brusquement interrompue
par les aléas politiques liés à ce type de poste (pour
faire vite), un homme décide de se faire boulanger. 
Le besoin de changer de vie, de rompre radicalement avec un
passé récent, le souvenir d’odeurs remontant à l’enfance (nous
savons tous que le coup de la madeleine ici particulièrement en
situation, peut frapper à tout moment de l’existence), on peut
toujours trouver mille raisons pour expliquer l’inexplicable tout au
moins pour les témoins ébahis d’une vie antérieure. Mais après
tout, quand on est convaincu depuis toujours de l’importance du
process, le terrain d’application peut bien changer, on n’est en
fait jamais dépaysé. Pour le reste, il suffit d’écouter le maître des
lieux expliquer dans une langue qui nous parle que « dans le pain
comme ailleurs, ce n’est pas le produit qui compte, mais la façon
de faire ». Autant dire que le maillon le plus faible, comme dans
la musique, n’est pas la matière mais l’homme, dans sa faiblesse et
ses contradictions. Pour le boulanger, le pain ne se voit pas, il se vit.
La clientèle est venue progressivement. La présence d’une
secrétaire devenue pâtissière et dont certains gâteaux (je pense
plus spécialement à la tarte citron-meringuée et au moelleux au
chocolat) ont aujourd’hui largement franchi les pyrénées (je parle
de la rue mais je ne plaisante pas et prends les paris), a largement
pesé dans la balance. Cette clientèle recouvre ici une population
très diverse, assez récemment grossie de ce qu’on appelle 
communément des « bobos » attirés par le charme ancien du vingtième

arrondissement et les prix encore (relativement) abordables de
l’immobilier. 

A chaque numéro du journal, une centaine d’exemplaires, parfois plus,
est déposée dans la boutique et exposée bien en vue juste devant
la caisse. Je vais résister, et c’est particulièrement méritoire, à
l’image qui s’impose et me contenter de dire qu’ils partent très 
rapidement. Dès que le délai de parution, par définition aléatoire,
de cette publication commence à s’étirer quelque peu, les clients
demandent régulièrement si le prochain numéro va enfin paraître.
Pour la boulangerie, c’est une source d’échange supplémentaire,
pour la réputation du journal, c’est pain bénit. 
Récemment, nous avons pris conscience que nous avions en 
l’espèce un observatoire intéressant au niveau du lectorat, et
qu’il était peut-être judicieux de s’en servir pour poser quelques
questions ; c’est un vieux débat que nous avons au sein du 
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KASSAP/LABARRIERE
PICCOLO

Evidence  EVCDFA447
Sylvain Kassap (clarinettes),

Hélène Labarrière 
(contrebasse)

GAUDILLAT/KELLER/TOCANNE 
CALL IT ANYTHING

IMR CIA01
Rémi Gaudillat 

(trompette, bugle), 
Benoît Keller (contrebasse), 

Bruno Tocanne (batterie)

DIDIER PETIT
DON’T EXPLAIN
Buda in situ 860183

Didier Petit (violoncelle)

CLELIA VEGA
SILENT REVOLUTION

Vicious circle
Clelia Vega  (voix)

15€

12€

17€

12€

Holà bonnes gens !
Ça festoie dans la
boutique ! Nous,

dames Cécile et Valérie,
jumelles de la bonne galette,
vous accueillons au magasin
chaque fois qu'il est possible
avec nos amis musiciens :
princesse Clélia Vega, Didier
Petit chevalier de Bourgogne,
le tambourinaire Bruno
Tocanne et son compagnon
Rémi Gaudillat, les troubadours
Sylvain Kassap et Hélène
Labarrière. Et point ne
mourrez-vous de soif auprès
d'une fontaine, lorsqu’abondent
liqueurs délicieuses, gâteaux
succulents, figues ou thés
d'orient ! Ah qu'il est bon de
vendre des disques, de les
partager ! Qu’il est bon
aussi de chevaucher jusqu’à
Luz-Saint-Sauveur où la
musique est libre et où la
montagne bienveillante fait 

résonner nos catalogues.
Qu'il est joyeux pardieu de
voir nos compagnons
Bernard Coron, Jean-Paul
Ricard, Sophie Chambon,
Françoise Bastianelli 
dresser leur étal à Charlee
free ou au château de la
Tour d'Aigues, le rendant
aux manants, où foisonnent
disques, livres, tee-shirts,
bons conseils et sourires.
Oui nous aimons partager
nos remèdes de fortune que
nos amis musiciens, 
producteurs et tous leurs
alliés, préparent avec amour.

Cécile et Valérie. 

La vie à la boutique
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Kobie Watkins (batterie), Sammy Figueroa (percussions),
Bob Cranshaw (basse), Peter Bernstein (guitare), Clifton
Anderson (trombone). 

J’ai une peur bleue de la vieillesse. Sonny Rollins m’a donné le
courage d’affronter l’inéluctable. J’ai écouté Rollins au Festival
de Juan-les-Pins, dans la Pinède entourée par les yachts avec piste
d’hélicoptère, lingots d’or palpables bien qu’inaccessibles et
maillots de bains multicolores. Au coucher du soleil, Sonny
monte sur scène. Il a 82 ans. Il arrive le dos plié à moitié avec son
saxo ténor comme une canne virtuelle. Il est vêtu d’un élégant
costume bleu clair de soie brillante, il est mangé par une énorme
barbe et une coiffure afro blanche comme neige. La musique
démarre au quart de tour. J’oublie instantanément l’insondable
cauchemar de la Côte d’Azur.  

Sonny joue le présent à fond vers la beauté. Il réécrit les
standards comme on écrit un scénario à partir d'un roman.
Changement de ton, de titre, condensation de l’histoire pour
atteindre direct le noyau « audio-actif » du jazz immortel. Bien
sûr la musique n’est pas narrative. Seule l’émotion créée
par le phénomène du jeu donne cette sensation de vécu.
Appelons ce phénomène le « Sonny’s Tone » qui est bien plus
impressionnant que ces vieux roublards de « Rolling Stones ». 
On entend deux sources débordantes dans les chorus de Sonny :
l’implacable tempo latin et le blues. Certaines de ses composi-
tions/improvisations comme « Blossom », mot qui signifie « fleur »
en anglais classique, donnent une vision des années soixante-dix
comme un rêve. Si quelqu’un me demandait de résumer comment
étaient les « seventies » de mon adolescence, je lui ferai simplement
écouter la version enregistrée en concert en Suède en 1980 par
Rollins de « Blossom », sur le disque Road Shows vol 1. Il
synthétise Coltrane et Ayler, il phagocyte le Gato Barbieri ultra
sexe et contestataire d’une époque révolue. Il explose mesures
après mesures, points d'appui harmoniques après points
d'appui rythmiques, ponts, viaducs et bridges traversés comme
une furie défiant la mort dans une course effrénée. Le « géant »
du ténor présente ses musiciens (un orchestre fantastique) avec une
voix fluette et chevrotante. Rollins n'est pas un « Allumé du Jazz »,
mais il est lumineux des pieds à la tête. Il faut à nouveau écouter
encore et encore la modernité du jazz, la sagesse du conseil des
vieux, ne jamais céder un seul instant au découragement de la mort,
conserver l’énergie foudroyante de l’âge mûr. Sonny Rollins est
le vieux chef du « village mondial ». 

SONNY ROLLINS JAZZ À JUAN
Texte de Etienne Brunet

Illustration de Nathalie Ferlut

Aubades
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POLAR, LITTÉRATURE DE GARE ET PHILOSOPHIES DE COMPTOIR

Dans ce journal, certains
mauvais esprits - que
nous ne nommerons pas

- ont par le passé abusivement et
lâchement éreinté la critique. Il
est vrai que certains « journalistes »
prêtent le flanc… Mais attention !
La critique fait parfois des
miracles. Admettons que c’est
très exceptionnel, mais c’est ce
qui m’est arrivé…
Depuis longtemps, je rechigne
à lire Ellroy, pour cause de
droitisme aggravé. Certains de
mes amis, y compris dans
l’honorable comité de rédaction
de ce journal, le considérant
comme fasciste, raciste, réac,
xénophobe, néo conservateur,
ultralibéral autoritaire, bushiste,
reaganiste… J’avais malgré
tout tenté quelques incursions,
mais clandestinement, sans
jamais me résoudre à autre
chose que quelques extraits…
Un jour du début de l’été, 
provision de polars vacancière
oblige, je tombe en arrêt
devant une critique citée au

dos d’un de ses livres :  Lune
sanglante… Critique signée par
le « père » du néo polar, le
gauchiste, libertaire, collectiviste,
anarcho, situ, et j’en passe,
Jean Patrick Manchette (Le
petit bleu de la côte ouest,
Nada, La position du tireur
couché…). L’éloge d’Ellroy, on
aurait compris ça de ADG ou
Grisola… Mais là, Manchette !
En plus, la critique, au-delà de
la personnalité de son auteur,
était convaincante : « … Un
des plus remarquables romans
noirs de la décennie, par sa
préoccupation intellectuelle élevée,
son écriture savante et, pour le
dire balistiquement, son
épouvantable puissance d’arrêt ».
J’y ai passé une bonne partie
de l’été. 

James Ellroy donc… Le mec
est sûrement facho, mais les
bouquins sont à lire, sans
aucun doute. Je vous recommande
pour commencer Lune sanglante,
A cause de la nuit et La colline

aux suicidés (à lire dans l’ordre !).
C’est la trilogie Lloyd Hopkins,
du nom de son personnage
récurrent. Un ensemble
cohérent et clairement 
fondateur : on retrouve son
influence dans bien des polars
qui suivront… Pour prendre un
exemple positif et constructif,
Le poète sans doute le meilleur
livre de Michael Connelly,
évoque sur bien des points
Lune sanglante…

Il faut aussi lire Le caméléon
noir et Nous avions un rêve de
Jake Lamar… C’est intellectuellement
complètement à l’autre bout de
l’Amérique : la classe moyenne
noire, l’intégration dans la bourgeoisie,
le monde universitaire…  
Au début, on croit être tombé
sur un de ces romans communautaires
dont les amerlos nous abreu-
vent régulièrement. Mais c’est 
tellement tordu, incorrect et
subtilement mal élevé qu’on se
fait embarquer sans s’en 
rendre compte. Du bon polar,

disons le haut et fort…

Une autre bonne surprise : 
658 de John Verdon. 
La facture est classique et les 
éléments de séduction un peu
trop maîtrisés, mais le tout
avec un style simple, une narration
claire, et des personnages bien
allumés. Ce qui emporte
l’adhésion, c’est la synthèse
quasiment parfaite entre le
polar américain « moderne »
(Connely, Ellroy…) et le polar
européen - voire british - des
débuts, avec mystères, énigmes
et policier perspicace (Conan
Doyle, Agatha Christie, etc.).
Ca mérite largement le détour.
Le volume suivant, N’ouvre pas
les yeux est aussi bon. Il vaudra
quand même mieux attendre sa
sortie en poche, moins onéreuse.

Quelques nouveautés nordiques :
les Suédois cherchant toujours
leurs nouveaux Menkel ou
Larson, avec chiffre d’affaires à
l’appui, ce sont les Danois qui

nous proposent quelques
bonnes choses, notamment
Morte la bête de Lotte et
Soren Hammer : on pense au
Menkel de Les Morts de la
Saint Jean (très bon opus) en
un peu plus trash et un peu
moins bien pensant. 
J’ai aussi lu Minuit à
Copenhague de Dan Turèll,
malgré une critique élogieuse
d’un confrère de Télérama, ce
torchon néo-chrétien de
gauche à ambition culturo-
télévisuelle (deux oxymores,
voire trois pour le prix d’un)…
Toujours au premier rang pour
susurrer avec les loups et
essayer de nous faire croire
que le polar, c’est de la littéra-
ture ! Bon, le bouquin est atta-
chant… Une sorte de réincar-
nation nordique du Marlowe de
Chandler par Altman (Le privé
avec Elliot Gould, à revoir…).
Comme quoi il ne faut en
aucun cas se fier à la 
critique… Une bonne critique
dans Télérama peut aussi

cacher un bon polar…

Pour vous remettre d’aplomb,
lisez d’urgence Le bar parfait de
Jean-Bernard Pouy, car en
toute chose il faut la perfection
chercher…

Si vous avez raté tout ça 
pendant l’été, il est encore
temps de se rattraper.
Bonne rentrée et vivement les
vacances !

Texte de Inspecteur de Paul

Illustration de Efix
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Texte de Pablo Cueco

13 IMPROS
IMPROVISATIONS MUSICALES SUR LES OEUVRES DE 13 PEINTRES MARSEILLAIS

13 peintres :
Alphonse Alt, Georges Autard, Richard Baquié, Paquito Bolino, Bernard Boyer, Charles

Camoin, Jean-Charles Ceccarelli, Honoré Daumier, Jean-Louis Delbès, Piotr Klemensiewicz,
Pierre Puget, Lionel Scoccimaro, Gérard TranquandiI

Grim Musiques 6
Fanny Paccoud (violon), Jean-Marc Montera (guitare)

Reproductions en quadrichromie de chaque tableau accompagnées de textes 
Disponible aux Allumés du Jazz

MADE IN MARSEILLE AGAINLE DÉPART

Après avoir assuré une formidable ressortie en salle (copie restaurée), Malavida ressort le fameux
Départ de Jerzy Skolimowski en édition DVD. Thierry Jousse écrivait si justement à propos de ce
film où brillent Jean-Pierre Léaud et Catherine-Isabelle Duport : « C'est le film d'un temps où le

risque et le désordre étaient à l'ordre du jour. Un film où rien ne s'accumule et tout se dilapide. Le film
de vitesse et d'immaturité, d'ivresse et de mélancolie, d'exactitude et d'incertitude. C'est une
rareté signée Skolimowski qui a plus de 30 ans d'âge et qui n'a rien perdu de sa folle énergie. »
Cette réédition très musicale est accompagnée d’un cd de la bande originale (une des plus belles de toute
l’histoire du cinéma) composée par Krzysztof Komeda et jouée par Don Cherry, Gato Barbieri, Jean-
François Jenny-Clark, Jacques Thollot, Christiane Legrand, Philip Catherine, Jacques Pelzer… et de quelques
bonus parmi lesquels une réinterprétation du thème par le quartet de Bertrand Ravalard avec Emile
Parisien, les bandes annonces, une interview (très intéressante) de Willy Kurant ou une fantaisie sur
Jacky Ickx. Jacques Thollot se souvient du Départ. 

« Dans un rapport, pur, immédiat, total. »
Ces quelques mots de Marguerite Duras sur le film, pourraient en partie définir l'état d'esprit
régnant lors de ces sessions d'enregistrements. Peu de répétitions, l'envie de jouer ensemble,
la qualité des supports nous mènent rapidement à nos instruments respectifs, une mesure à
vide (du 6/8, I like it).
Puis..... Action ! 
C'est Jacques Pelzer (sax, flûte), Belge qui connut Skolimovski. Il fut le lien et sa 
contribution (hors séance) permit de réunir cette formation... plutôt exceptionnelle. 
Surpris de constater que le nom des musiciens ne soit mentionné (sur version VHS de
l'époque - édition vidéo pourtant joliment nommée « Les Films de l'Atalante »). 
Edition vidéo pourtant joliment nommé "Les Films de l'Atalante"). Ni dans Wikipedia.
Don aimait beaucoup les compositions de Krys Komeda. Pas le seul (excellente reprise par les
Fat Kids Wednesdays sortie chez hope street/nato). L'élégance de sa musique, son large
feeling qui inspira de superbes improvisations. 
Une scène entre autres, où la voix animée de Jean-Pierre Léaud mêlée aux instruments, 
participe au swing généré par le groupe, au discours mené. 
Staccatos trompette, cornet free sonnant, tambours battants.
Que dire de Gato. Ce son majestueux, soliste dans un passage en trio... qui me vaudra en
l'écoute cabine de la part de Jean-François Jenny-Clark, un plissement de coins de paupières,
un hochement de tête approbateur, sourire, confirmation positive... de ce que je pensais, 
ressentais moi-même.
Surprise!
Le passage imprévu de Jean-Pierre Léaud en studio. Un grand plaisir.
La glace n'a pas à se briser, nous passons à travers.                                  
Après quelques instants, apparemment énigmatiques et d'une 
timiditéphémère, 
le langages du regard vient à la rescousse. 
Nos ailleurs se croisent, se côtoient.
Il est intéressé par la musique bien sûr, et semble comme intrigué, attiré ? par les drums. 
Trop brève rencontre certes, mais le vouloir nous appelle. 
Silence, Saturne.
Don fut réellement heureux parmi ces séances, de leur finalité.
Nous l'étions tous.
Conjugaison Adlib,
Open.

Le Départ de Jerzy Skolimowski
Edition Collector (Malavida)

Texte de Jacques Thollot - Photo Malavida Films

Une nouvelle production du GRIM. L’abord est assez luxe : un coffret
format carré noir mat, très soigné d’aspect général. Un système
d’ouverture sobre et efficace…

A l’intérieur, 13 images et autant de textes… On découvre que chaque
texte correspond à une image…  Et que celles-ci reproduisent des oeuvres
marseillaises, c’est-à-dire visibles ou réalisées à Marseille (13 - Bouches-
du-Rhône). Les temps, époques, périodes et styles se télescopent et 
s’interrogent sans céder à la tentation de se répondre. Le tout, très bien
réalisé, toujours subtil.
Sous toutes ces images et textes, on trouve un disque vinyl, noir, long play,
33t, 30 cm… Une galette à l’ancienne… Le son est très bon, très chaud –
et ça ne vient pas que de l’analogique. Chaque plage correspond, bien sûr,
à une œuvre et un texte. C’est de l’improvisation inspirée et généreuse,
sans course à l’ego, sans « virtuosisme » ni facilités… C’est parfois vif,
parfois mélancolique, parfois contemplatif… Toujours vivant. La musique
respecte les œuvres et s’en nourrit, c’est très jouissif. Le duo violon 
acoustique / guitare électrique fonctionne parfaitement… Et pour cause :
Fanny Paccoud au violon et Jean-Marc Montera à la guitare…  
Une production originale et étonnante, d’un raffinement sans 
complaisance. La classe !

Emplettes

45€
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«L’oreille interne est l’âme comptable
des expériences heureuses et malheureuses.
Elle résonne comme l’âme d’un

violon, petit cylindre de bois responsable
de la vibration de l’instrument. » (1)

Comment faire entendre une vie, gagnée
par un bruit blanc, mieux qu’en projetant
le lecteur dans la sinuosité vibrante d’une
oreille, en le faisant entrer en résonance
avec la violence du monde et de son
expérience ? Attaque des ondes,
fragmentation des êtres, solitude, oubli
de la matière, déréliction, l’acouphène se
meut dans la plus pure inanité. 

« La non-communication avec les
écouteurs, casques et oreillettes vous
tuera à petit feu. »  (2)

« Les téléphones portables, transports,
médias et amplificateurs de toutes sortes
vous conduiront aux acouphènes (je ne
vous le souhaite pas). » (3)

Modernité : immense tinnitus.

Mémoire vivante et habitée, le récit
d’Etienne Brunet sur fond de tiraillements
sonores et visuels déroule la bande d’une
vie, les errances d’une conscience qui se
diffractent en explosions acouphéniques et
trouvent une résolution dans un ultime
concert, un cercle magique : le texte 
renvoie à l’image qui se nourrit du texte 

inventant une parade musicale à la persistance
linéaire de l’acouphène et faisant échapper
son auteur à la société du spectacle.

Acouphènes parade d’Etienne Brunet est une
œuvre composée d’un récit écrit donnant
accès sur internet à des séquences filmées et
illustrée musicalement par un orchestre (Etienne
Brunet : vidéo, électroniques, voix, saxophone
alto - Léo Brunet : guitare - Thierry Negro :
basse). Les parties de vidéo-musique, au
nombre de 6, sont accessibles grâce à l’adresse
figurant dans le sous-titre de l’œuvre.
La lecture de cet ouvrage de réconciliation, hors
du commun et fort sensible (ainsi que l’écoute
qui va avec) vous fera percevoir autrement les
sifflements d’oreilles. (Disponible aux Allumés
du Jazz).

(1) Citation extraite de la version papier de
Acouphènes parade
(2) et (3) Textes extraits de la séquence de vidéo-
musique intitulée « Tinnitus-Mojo »

ACOUPHÈNES PARADE
www Tinnitus trait d’union Mojo point FR, récit poétique

Texte de Christelle Raffaëlli, photo de Marion Salle, illustration de Zou

Etienne Brunet vient de publier Acouphènes Parade, ouvrage de lecture et d'écoute... et d'utile avertissement

Emplettes

Amies lectrices et amis lecteurs,

Vous aimez voyager avec votre numéro des Allumés du
Jazz aux quatre coins du monde et de nos régions.
C'est bien logique.

Envoyez-nous vos photos, nous en sélectionnerons une par
numéro et publierons les autres sur notre site. 
Par la poste ou par e-mail à all.jazz@wanadoo.fr

7€
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CALL IT ANYTHING QUARTET
CALL IT ANYTHING

IMR CIA01
Rémi Gaudillat

(trompette, bugle), 
Fred Meyer (guitare), 

Benoît Keller (contrebasse),
Bruno Tocanne (batterie)

CARLOS MAZA
DESCANSO DEL 
SALTIMBANQUI

La buissonne RJAL 397013 
Carlos Maza (guitare 10 cordes,

piano, compositions)

ANDY EMLER MEGAOCTET
E TOTAL

La Buissonne  RJAL 397014
Andy Emler 

(piano, direction, compositions), 
Laurent Blondiau (trompette, bugle), 
Laurent Dehors (saxophones ténor et

soprano, clarinettes), 
Thomas de Pourquery (saxophone alto

et voix), 
Philippe Sellam (saxophone alto)

François Thuillier (tuba),
Claude Tchamitchian (contrebasse),

Eric Echampard (batterie),
François Verly 

(marimbas, tablas, percussions)
Invitée : Elise Caron (voix)

12€

15€

15€

15€

Si vous n'avez pas la chance d'être à quelques enjambées du Souffle Continu à Paris, de l'Amap à Arles, des Mondes
des disques à Poitiers, de la boutique des Allumés du Jazz au Mans pour ne citer que quatre indispensables disquaires,
alors vous vous plongerez dans les pages qui suivent (et puis si ça ne suffit pas, vous irez jeter yeux et oreilles sur

le site des Allumés du Jazz ou vous passerez un petit coup de fil aux Allumettes). En tout cas, joie des disques,
bonheurs de la musique enregistrée et tournée des plages. Les Allumés du Jazz vous présentent alors les 30 nouvelles
réalisations récemment offertes au Monde. C'est moins cher que la Vodka et ça emmène vraiment plus loin.  Il y en a
pour toutes et tous et même pour les bambins. Ça fonctionne par correspondance ou bien en venant à la boutique au Mans.
Un catalogue plus complet de galettes, de galets et de coquillages dans lesquels on entend la mer, est disponible, pour les
surfeurs, sur le site http://www.allumesdujazz.com (ou par courrier). Et en cas de besoin d'un conseil, nos Allumettes,
qui sont loin de se la couler douce mais qui vous auront doucement à la cool, sont là pour vous répondre par e-mail :
all.jazz@wanadoo.fr ou par téléphone : 02 43 28 31 30. (Bon de commande p.20)

ERIKM AUSTRAL 
LE SON, LA MÉMOIRE ET

LA CHAIR
D’autres cordes dac2031

Erikm (direction, platines CD, électro-
nique), Hélène Breschand (harpe),

Sylvain Kassap (clarinettes),
Franck Masquelier (flûtes),
Anaïs Moreau (violoncelle),

Philippe Cornus (percussions)

10€

BOURNE / DEHORS
CHANSON D’AMOUR 

Emouvance EMV 1034
Matthew Bourne (piano), 

Laurent Dehors (clarinette)

VINCENT COURTOIS
MEDIUMS 

La Buissonne RJAL 397015
Vincent Courtois (violoncelle),

Daniel Erdman (saxophone ténor),
Robin Fincker (saxophone ténor)

15€

IIllustration de Jazzi

15€
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T he New York City Jazz Record est un intéressant mensuel ayant du jazz une
idée large (ce qui n'est plus si courant) que l'on peut aussi se procurer 
gratuitement en ligne http://nycjazzrecord.com/. Son numéro de septembre

fait, entre autres, la part belle à Lol Coxhill, Jerry Granelli, Bobby McFerrin, Wilbur
Ware, Dan Tepfer, au label Inner Circle et aux chroniques de disques que l'on ne voit pas forcément
ailleurs. On peut également - comme pour Le journal des Allumés du Jazz - consulter
les anciens numéros parus depuis janvier 2011 - http://www.nycjazzrecord.com

NAUTILIS
Marmouzic MAR08

Christophe Rocher (clarinettes,
direction artistique),

Nicolas Peoc'h 
(saxophone alto),

Philippe Champion  
(trompette), 

Grégoire Hennebelle  
(violon, violons alto et ténor),
Christofer Bjurström (piano),
Frédéric Briet (contrebasse), 
Nicolas Pointard (batterie), 

Vincent Raude (électronique) 

15€

FRANCK VIGROUX
WE (NOUS AUTRES)
D’autres cordes  dac 2021

Franck Vigroux 
(électroacoustique, guitare, 

percussions, voix), 
Annabelle Playe (voix)

10€

ANNE PACÉO
YOKAÎ
Laborie

Antonin-Tri Hoang
(sax alto, clarinette basse),
Pierre Perchaud (guitare),
Leonardo Montana (piano),

Stéphane Kerecki (contrebasse),
Anne Paceo 

(batterie, voix, compositions)

ANNABELLE PLAYE
MATRICE

D’autres cordes DAC 2011
Annabelle Playe 

(electroascoustic, voix)

10€15€

ROMANO/SCLAVIS/TEXIER
3+3

Label bleuLBLC6709/LABO 340
Aldo Romano (batterie), 

Louis Sclavis 
(clarinette, saxophone), 

Henri Texier (contrebasse), 
Enrico Rava (trompette), 

Nguyèn Lê (guitare), 
Bojan Z (piano)

15€

GUILLAUME ROY QUARTET
EXUBÉRANCES
Le Triton TRI12519

Guillaume Roy (alto)
François Corneloup 
(saxophone baryton)
Christophe Monniot 

(saxophones alto & soprano),
Julien Padovani (piano)

15€

RICHARD MANETTI
WHY NOTE

Label bleu 6708/LABO 341
Richard Manetti (guitares),

Jean-Marc Jafet (basse), Fred
D’Oelsnitz (claviers), Yoann
Serra (batterie), Stéphanes

Guillaume (saxophones)
Nicolas Blampain 

(guitare acoustique)                                                                                        

15€

IIllustration de Andy Singer
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JOE MORRIS QUARTET
GRAFFITI IN TWO PARTS

RogueArt Rog0039
Joe Morris (guitare, banjouke),

Lowell Davidson (batterie,
contrebasse en aluminium),
Malcolm Goldstein (violon),

Lawrence D. « Butch » Morris
(cornet)

POLYMORPHIE
VOIX 

Grolektif GRO011P01
Marine Pellegrini 
(chant, narration),
Romain Dugelay 

(saxophone alto, baryton, 
composition),

Clément Edouard 
(saxophone alto, laptop, clavier), 

Félicien Bouchot 
(trompette, bugle), 

Lucas Garnier (trompette, 
cornet, clavier), 

Damien Cluzel (guitare baryton),
Léo Dumont (batterie)

15€

LAURENT ROCHELLE
LES AMOURS INVISIBLES 

LinoleumLIN011
Nathalie Boulanger (violon), Marie-

Florence Ricard (violon alto),
Julianne Trémoulet (violoncelle),

Marie-Madeleine Mille (violoncelle),
Laurent Avizou (guitare), Denis

Frâjerman (guitare), Edit Gergely
(voix), Alima Hamel (voix), Audrey
Durand (voix), Masako Ishimura

(flûte), Laurent Paris (percussions),
Loïc Schild (batterie, marimba),

Cédric Marcucci (batterie) 

15€

TONY TIXIER
DREAM PURSUIT

Space Time Records BG1235
Tony Tixier (piano), 

Logan Richardson (saxophones),
Burniss Earl Travis II (contrebasse),

Kendrick Scott (batterie)

15€

10€

KAIMAKI
MATAROA

Autoproduction GM02 
textes de 

Yannis Ritsos et André Kédros

15€

LAS MALENAS 
SEXTET TANGO

LIVE AU TRITON
Le Triton TRI12518

Véronique Rioux (bandonéon),
Katiana Georga (piano), 
Anne Le Pape (violon), 

Juilette Wittendal (violon), 
Sabine Balasse (violoncelle), 

Pascale Guillard (contrebasse)

13 MINIATURES FOR
ALBERT AYLER
RogueArt Rog0040

Joe McPhee, Steve Dalachinsky,
Evan Parker, Jean-Jacques Avenel,
Joëlle Léandre, Sylvain Kassap,

Ramon Lopez, Jean-Luc Cappozzo,
Simon Goubert, Raphaël Imbert,
Urs Leimgruber, Didier Levallet,
Barre Phillips, Michel Portal, 
Lucia Recio, Christian Rollet, 

John Tchicai 

15€

NICOLE MITCHELL /
AN_ARCHE NEWMUSIC

ENSEMBLE
ARC OF O

RogueArt Rog0041
Nicole Mitchell (flûte, voix, électro-

nique, composition, direction),
David Boykin (saxophone ténor),

Renée Baker (violon), Mwata
Bowden (saxophone baryton, clari-
nette, clarinette basse), et_Arche

NewMusic Ensemble 

15€ 15€

TOC “You can dance (if
you want)”

Touché par le syndrome du 
« power trio », TOC ne laisse
pas indifférent et conduit son
projet avec rigueur et conviction.
Celui d'une génération inventive
de musiciens lillois qui ne
s'interdit rien et choisit
d'explorer, sans limites, le
royaume des sons. Lesquels,
saturés, triturés, compressés,
déboulent avec la puissance
d'un torrent en crue. Même si
émergent, ici et là, quelques
nuances et accalmies cet
album s'adresse davantage aux
accros de sensations fortes
qu'aux amateurs de miniatures
impressionnistes.

THOMAS TILLY & JEAN-LUC
GUIONNET “Stones, Air,
Axioms”

La démarche, bien explicitée
dans les liner notes de l'album,
pique la curiosité. Les deux

protagonistes du projet, véritables
arpenteurs sonores, utilisent la
cathédrale Saint-Pierre de
Poitiers comme une boîte
expérimentale et multiplient
les combinaisons interactives
entre le son et la pierre dans
un espace réverbérant où la
circulation du son est 
mathématiquement calculée.
Expérience mystérieuse, 
troublante et fascinante.

KAIMAKI “Mataroa”

Son actuelle crise n'est pas la
première des tragédies traversée
par la Grèce. Les musiciens de
Kaïmaki viennent opportunément
nous le rappeler. Témoignage
du refus d'oublier, cette évocation
du périple du Mataroa (navire
qui, en 1945, amena 200
jeunes intellectuels grecs à
Paris, leur évitant le régime
des colonels) est avant tout un
beau chant d'amour et de
liberté. Celui d'enfants d'exilés
qui, en musique et autour de
textes de Yannis Ritsos et

André Kédros, exercent avec
talent et émotion leur devoir
de mémoire. Pour l'exemple.

POLYMORPHIE “Voix”

Voilà un septet d'une belle 
efficacité. Autour de beaux
textes (français, anglais) dits
ou chantés, Romain Dugelay
(saxophoniste et compositeur)
déve loppe une éc r i tu re
parfaitement adaptée à
l'élaboration d'un univers
poétique et sensible. 
Les ensembles sonnent comme
une grande formation, avec une
trés grande précision rythmique.
Riche et foisonnante (une
réussite de plus à porter au
crédit du Grolektif), une musique
à découvrir d'urgence.

EMILE PARISIEN “Chien
Guêpe”

Depuis ses débuts, Emile
Parisien ne cesse de creuser,
d'approfondir un univers musical
très personnel dont l'originalité

tient aussi à sa dimension
collective. Sa réussite est en
même temps celle d'un groupe
de quatre musiciens en totale
osmose et dont la complémentarité
quasi télépathique leur autorise
une expression d'une grande
liberté. Au final, une façon
épique de raconter des 
histoires, particulièrement sensible
en écoute live.

SHAI MAESTRO  “Trio”

S'il est indéniable que la 
formule du trio piano/contre-
basse/batterie peut décliner un
grand nombre de réussites, elle
n'en reste pas moins un 
challenge d'importance pour
les jeunes musiciens. A ce jeu,
innover relève de la gageure,
ne pas ennuyer constitue une
bonne surprise et intéresser
frise la performance. Shai
Maestro, pour son premier
essai sous son nom, avance
des arguments (richesse 
mélodique, diversité des 
climats, sens de la construction
interactive, sûreté rythmique)
suffisamment convaincants
pour le hisser au rang des 
personnalités d’avenir.

LAS MELANAS “live au Triton”

Intermède tango. Pas ma 
spécialité mais j'aime bien en

écouter. Ici, surprise, alors que
le tango est traditionnellement
interprété par des hommes,
c'est  un sextet féminin que
l'on découvre avec plaisir. La 
« malena » c'est la femme
idéale, référence à un succès
du tango de 1942. C'est le
nom choisi par les six 
musiciennes de ce groupe
fondé en 2002 et enregistré 
« live au Triton » le 19 mars
2011. Une bonne opportunité
de rattrapage et un vrai bonheur
pour tous ceux qui n'y assistaient
pas.

LAURENT ROCHELLE “Les
amours invisibles”

Multi-instrumentiste et compositeur,
Laurent Rochelle propose une
oeuvre d'une grande cohérence
et affiche une profonde 
détermination dans la volonté
de faire partager un univers
très personnel et singulièrement
habité. Séduisante et 
touchante, intemporelle aussi,
sa musique ne craint pas de
renouer avec une certaine
forme de romantisme (ainsi de
la mise en musique de « I died
for beauty » d'Emily Dickenson).
L’ensemble est bien servi par
une interprétation remarquable
et une belle utilisation des
cordes.

FRANCOIS VERLY “à fleur de
peau”

Le meilleur du jazz actuel par
quelques-uns de ses plus
fidèles serviteurs. Cela se sent
dans la capacité à se donner
collectivement à la musique de
François Verly. Lequel, exemplaire
sideman de nombre de formations
hexagonales qui comptent,
livre ici (et le plus souvent au
piano) le meilleur de son
monde musical. Finesse de
l'écriture, pertinence des 
arrangements et larges espaces
d'improvisation offerts aux 
différents membres d'un 
quintet d'exception. Un must.

NOW FREETURE “atom”

Grâce au Petit Label, on
connaît mieux la scène 
musicale de Basse-Normandie

et les divers musiciens qui en
assurent le dynamisme. 
A l'aise dans tout le champ du
jazz contemporain (free compris),
les cinq membres de Now
Freeture ne se limitent pas à la
reproduction de modèles convenus
mais prennent le risque d'une
démarche de nature chercheuse
(avec ses hauts et ses bas) qui
mérite l'attention. Un groupe à
suivre.

300 BASSES “sei ritornelli”

Le titre, non sans humour,
annonce six ritournelles. 
Un Italien, un Portugais et un

EDWARD PERRAUD / 
ELISE CARON

BITTER SWEETS
Quark QR0210630

Edward Perraud (batterie, percussions
électroniques), Elise caron (voix, flûte)

15€

Elise Caron (chant), La Nuit des Musiciens, Le Trianon, décembre 2007

Melting jazz pot
Texte de Jean-Paul Ricard

Photos Guy Le Querrec
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MUSIQUE ACTION #4 
MADAME LUCKERNIDDLE

Vand’œuvre 1235
Christian Marclay (platines), 

Phil Minton (voix),
Catherine Jauniaux (voix),

Zeena Parkins
(harpe électrique, clavier)
Veryan Weston (piano)

Michael Vatcher (batterie, percussion),
Otomo Yoshihide (platines),

Luc Ex (basse électrique, voix)

TOC
YOU CAN DANCE 
(IF YOU WANT)  

CIRCUM DISC   CIDI1101 
Jérémie Ternoy (Fender Rhodes)

Ivann Cruz (guitare)
Peter Orins (batterie)

SEI RITORNELLI 
TRIO 300 BASSES 

Potlatch P212
Alfredo Costa Monteiro 

(accordéon, objets), Jonas
Kocher (accordéon),Luca

Venitucci (accordéon, objets)

13€12€12€ 15€

NOW FREETURE
ATOM

Petit Label PL034
Antoine Simoni (contrebasse),

Emmanuel Piquery
(piano électrique, compositions),

Guillaume Dommartin
(batterie), 

Samuel Belhomme
(trompette, bugle),

Yann Letort
(saxophone ténor, clarinette basse)

EMILE PARISIEN QUARTET
CHIEN DE GUÊPE

Laborie   LJ15 
Emile Parisien (saxophones),

Julien Touéry (piano),
Ivan Gélugne (contrebasse),
Sylvain Darifourcq (batterie)

15€

LES ALLUMÉS DU JAZZ  // AA, AJMI, AMOR FATI, ARCHIEBALL, ARFI,  AXOLOTL JAZZ,CELP,  CHIEF INSPECTOR, CIRCUM-DISC, CISMONTE &
PUMONTI, D’AUTRES CORDES, DECALCOPHONIE, DFRAGMENT MUSIC, ELABETH,  EMIL 13, ETONNANTS MESSIEURS
DURAND, ÉMOUVANCE, EVIDENCE, FREE LANCE, GIMINI, GROLEKTIF, GRRR, , IMR INSTANT MUSIC RECORDS,  IN SITU, JIM A. MUSIQUES,
LABORIE,  LA BUISSONNE, LABEL BLEU, LABEL LA FORGE, LABEL USINE, LA NUIT TRANSFIGURÉE, LA TRIBU HÉRISSON, LE TRITON,
LINOLEUM, MARMOUZIC, METAL SATIN,  MUSIVI, NATO, ONZE HEURES  ONZE, PETIT LABEL, POROS EDITIONS, POTLATCH, QUARK RECORDS,
QUOI DE NEUF DOCTEUR, ROGUE ART, RUDE AWAKENING PRÉSENTE, SARAVAH, SOMETIMES STUDIO, SPACE TIME RECORDS, TERRA
INCOGNITA, TRANSES EUROPÉENNES, ULTRACK, VAND’OEUVRE, VENTS D’EST, VENT DU SUD, WILDSCAT PRODUCTION, YOLK...

LES ALLUMÉS DU JAZZ N°30 EST UNE SACRÉE PUBLICATION GRATUITE À LA PÉRIODICITÉ DIABLEMENT ALÉATOIRE // RÉDACTION / 2,  RUE DE LA GALÈRE, 72000 LE MANS // T / 02 43 28 31 30
// W / WWW.ALLUMÉSDUJAZZ.COM // E / ALL.JAZZ@WANADOO.FR // ABONNEMENT GRATUIT / MÊME ADRESSE // DÉPÔT LÉGAL / À PARUTION // LA RÉDACTION N’EST PAS TOUJOURS RESPONSABLE DES
TEXTES, ILLUSTRATIONS, PHOTOS ET DESSINS PUBLIÉS QUI ENGAGENT PARFOIS LA SEULE RESPONSABILITÉ DE LEURS AUTEURS. LA REPRODUCTION DES TEXTES, PHOTOGRAPHIES ET DESSINS PUBLIÉS
EST INTERDITE (MÊME S’IL EST INTERDIT D’INTERDIRE) // IMPRIMERIE, ROUTAGE  / IPS / LES LUÈRES 72230 MONCÉ EN BELIN //   TRAVAILLEURS ASSOCIÉS  / CHRISTELLE RAFFAËLLI, CÉCILE SALLE
// ONT ÉCRIT DANS CE NUMÉRO : JEAN-JACQUES BIRGÉ, ÉTIENNE BRUNET, PABLO CUECO, SYLVAIN DARIFOURCQ, DOCTEUR STPOX, HUBERT DUPONT, JEAN DE GRÈCE, JEAN DELALHUNE, INSPECTEUR
DE PAUL, WALTER JOISINAU,  DOMINIQUE PIFARÉLY, CHRISTELLE RAFFAËLLI, JEAN-PAUL RICARD, JEAN ROCHARD 1/59, GUILLAUME ROY, GUILLAUME SÉGURON, BRUNO TOCANNE, JACQUES
THOLLOT,  JEAN-LOUIS WIART, ZUCA YAN   // LA RÉALISATION EST DE VALÉRIE CRINIÈRE // LES ILLUSTRATIONS SONT DE  JOHAN DE MOOR, EFIX (BANDEAU  ET ALLUMETTE), NATHALIE FERLUT, SYLVIE
FONTAINE, JAZZI, JULIEN MARIOLLE (COUVERTURE),RAMUNTCHO MATTA, OUIN,  PIC, JEANNE PUCHOL, ROCCO, ANDY SINGER, ZOU // LES PHOTOS SONT DE  GUY LE QUERREC MAGNUM, SABINE
CHARRIN,BERNARD CORON, DIANA ESCOBAR ,JP, MARION SALLE, GUILLAUME SÉGURON, CLELIA VEGA  // POUR GARDER VOTRE ABONNEMENT GRATUIT, PENSEZ À NOUS COMMUNIQUER VOTRE
NOUVELLE ADRESSE // 

THOMAS TILLY / JEAN-LUC
GUIONNET

STONES, AIR, AXIOMS
Circum LX005 

Thomas Tilly (enregistrement, 
composition), 

Jean-Luc Guionnet (orgue)

Suisse, trois accordéonnistes
imposent avec brio leur instrument
dans l'environnement, où il est
peu présent, des musiques
improvisées. L'expérimentation
est méthodique. Chaque pièce
explore une particularité spécifique
et la développe sous forme
(sons tenus ou répétés) 
d'infinitésimales variations.
L'interaction des trois musiciens
générant une texture sonore
homogène et dépouillée, un rien
austère mais dont on peut penser
qu'elle a les moyens de séduire
en live.

ELISE CARON/EDWARD PERRAUD
“bitter sweets”

Coup de coeur, que du bonheur !
A savourer, dix-huit pépites

lumineuses d'inventivité pure
et de jubilatoire complicité.
Une rencontre sous le signe de
l'imagination au pouvoir et,
surtout, une étonnante capacité
à rebondir et à multiplier les
règles de jeux. D'où des pièces
courtes (c'est leur force), un
art certain de la miniature, du
format chanson et une 
multiplicité d'invitations à
rêver, voyager et... sourire. 

JOE MORRIS QUARTET
“Graffiti in two parts”

D'abord préciser que cette
musique, inédite, date de
1985. Ajouter que cette 
publication vient documenter
un moment important de
l'aventure post-free aux Etats-
Unis et un musicien, Lowell
Davidson (disparu en 1990),
dont la discographie (un album
pour ESP, en 1965, au piano
avec Gary Peacock et Milford
Graves) est aussi mince que
mythique. Compléter en 
précisant qu'il s'agit de l'une
des dernières (et superbe)
prestation de « Butch » Morris
au cornet avant qu'il ne se
consacre à ses « conductions ».
En résumé, intense et dense,
convaincant et passionnant, un
beau témoignage de la musique
improvisée américaine.

13 MINIATURES FOR ALBERT
AYLER

Voici donc la trace de cette
soirée hommage au grand
Albert Ayler, à l'occasion du
40ème anniversaire de sa 
tragique disparition. Ils sont
dix-huit pour cette célébration

dont Philippe Carles, dans ses
liner notes, dit admirablement
bien ce qu'elle représente 
d'essentiel : « Dès lors, au fil
d'un inventaire quasi 
chromatographique, les multiples
phases, tempos et couleurs
allaient se séparer, se déverser,
se heurter, se diffracter, se
rejoindre, se confondre en de
multiples combinaisons 
miniatures, chaque élément
participant plus ou moins
directement, voire caricaturalement,
de quelque “aylerisme”. »
Indispensable à tout « aylerolâtre ».

NICOLE MITCHELL “Arc of 0”

Nouvelle pièce de choix à ajouter
à l'excellente discographie de
Nicole Mitchell. La flûtiste
confirme ici la pleine inscription
de son travail dans la continuité

des riches directions musicales
prônées par l'AACM de Chicago.
Cette longue suite pour improvisa-
teurs et orchestre de chambre
émerveille par le subtil équilibre
entre l'écriture et les interventions
solistes. Superbe !

TONY TIXIER “dream pursuit”

Dans le champ d'un post 
hard-bop actualisé, Tony Tixier
parvient à faire preuve d'une
originalité certaine et, surtout,
affiche un jeu dépourvu de
tout maniérisme ou d'une 
quelconque virtuosité gratuite.
Franc et direct dans ses
attaques, porté par une 

rythmique souple et dansante,
il développe de fascinantes
sinuosités. A la poursuite de
son rêve, Tony Tixier témoigne
de riches qualités de pianiste
et d'arrangeur (évidentes dans
sa reprise de « Giant Steps »).
Un musicien à suivre.

MUSIQUE ACTION #4
“Madame Luckerniddle”

Enregistré en 1998 lors de la
15ème édition du festival
Musique Action de Vandeuvre,
en hommage à Tom Cora qui
devait y participer. Pour les
familiers des musiques 
improvisées, le casting ici

réuni est exceptionnel. Il tient
ses promesses et nous gratifie
d'une oeuvre magnifique et, par
sa thématique (la musique de
Tom Cora accompagnait Sainte
Jeanne des Abattoirs, pièce de
Bertolt Brecht) d'une brûlante
actualité. S'en dégage une
double émotion (le sujet de la
pièce, la disparition de Tom Cora)
palpable chez les interprètes
d'une musique où planent les
ombres de Kurt Weill et
d'Hanns Eisler.

FRANÇOIS VERLY QUINTET
À FLEUR DE L’EAU

Petit Label PL033
François Verly (percussions, piano),

Denis Leloup (trombone),
Pierre-Olivier Govin 

(saxophones, 
clarinette basse),

Marc Bertaux (contrebasse),
Antoine Banville (batterie)

SHAI  MAESTRO TRIO
Laborie LJ18

Shai Maestro (piano), 
Ziv Ravitz (batterie), 

Jorge Roeder (contrebasse)

15€

François Verly (percussions), Andy Emler Megaoctet, Europa Jazz Festival, mai 2008

12€

12€
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CE QUE JE SAIS, C’EST CE QUE JE NE VOIS PAS

Texte de Guillaume Séguron 
sur une photo de Guy Le Querrec

Variations sur l’artichaut de Guy Le Querrec par Guillaume Séguron

GUILLAUME SEGURON
NOUVELLE RÉPONSE 

DES ARCHIVES
Rude awakening RA 2021

Guillaume Séguron (contrebasse)

GUILLAUME SEGURON
SOLO POUR TROIS

Ajmi AJM22
Guillaume Séguron (contrebasse)

Lionel Garcin (saxophone)
Patrice Soletti (guitare)
Sortie en décembre

Finistère Nord, ville de Saint-Pol-de-Léon, juin 1973 Guillaume Séguron 
par Sabine Charrin

Le photographe est dans le champ depuis l’aurore. Il ne sait
pas encore si ce sera un portrait.

Il accompagne l’homme. Se sont-ils déjà rencontrés ? 

Est-ce l’unique cliché de la journée ? Le seul sur cet homme, sur
ce champ ? Sont-ils plus nombreux à accomplir cette tâche dans
un espace si vaste ? Avec de si petits outils ?

Se parlaient-ils ? Parlent-ils encore ?
Nous n’en saurons rien.

Le soleil est encore bas – entre 7 et 8 heures du matin. Peut-être
un peu avant. En août. Peut-être déjà en septembre. Aujourd’hui
le ciel semble dégagé.

La manche est sombre, le pantalon aussi. La rosée a détrempé
son bleu de travail. Comme la veille, comme demain, il est
mouillé jusqu’à l’os. Pourquoi n’en serait-il pas de même pour le
photographe ? La veste le protége de l’hostilité de cette plante
épineuse. 
Les traces des sangles de la hotte sur ses épaules ? Quel poids ?

Le photographe sent à travers ses vêtements les estafilades des
chardons sur sa peau. Son corps s’est refroidi, ses pieds imbibés

sont alourdis par la gadoue.
Combien de bobines ?

Nous ne savons rien du sol. Qu’importe si le lointain est oblique.
La ligne d’horizon est au centre de la hotte.

Perdu dans l’immensité, ils ne lèvent pas la tête, pas besoin de
repères. L’homme se dirige vers l’est. Le photographe est au sud.
Sont-ils au milieu du champ ?

La hotte sera vidée dans une benne, sur un chemin invisible.
Quand cela se terminera-t-il ? Seront-ils là demain ?

L’instant d’avant l’homme était tourné vers le photographe. Peut-
être commentait-il ses gestes ? Il coupait la fleur dont il ne res-
tera – comme ultime souvenir – que cette tige décapitée. Là, au
bas de l’image. 
En reste-t-il – sur la pellicule – une trace floue ?

L’instant d’après tout s’accélère. L’œil scrute, cherche sa nouvelle
cible. Les yeux reprennent leurs tâches.
L’homme se met de profil. Le photographe reste immobile, arme
l’appareil. La prochaine fleur est là – à la lisière du cadre – à
droite. Tandis qu’il jette instinctivement la précédente par-dessus
son épaule, l’homme s’oriente vers elle.

La lame se perd dans l’ombre. 
Combien de fois a-t-il déjà saisi ce geste ? A-t-il augmenté la
vitesse d’obturation ? Il déclenche. Qu’importe le cadre. Il savait
que le mouvement serait vif. Rien ne sera flou.
Il ne le sait pas encore. 

L’œil balaie l’image de haut en bas et de gauche à droite. Une
masse sombre le stoppe. 
Suivant une courbe, il remonte, rencontre cet artichaut en l’air –
comme collé – tête en bas. Rien ne nous indique qu’il atterrira
dans la hotte, mais à cet instant, il se détache encore.
Le ciel est une fine bande qui par son étroitesse accentue la sen-
sation de pesanteur. En opposition la figure en suspens apporte
une indescriptible légèreté. Sa verticalité est une illusion.

Ce que je vois d’abord c’est ce que je cherche et ne vois pas ins-
tantanément : la lame. 
Je vois le geste, le triangle de la rotation du temps. Je vois les
outils. Cet espace divisé, le All-over du champ comme ligne de
fuite – à perte de vue et l’œil qui s’y perd. 
La courbure de l’effort. Et, en d’autres temps de nouvelles for-
mulations.
L’heureuse surprise de l’instant, la virtuosité de présent. La
rigueur de l’improvisation.

15€ 15€


