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Texte d’Albert Lory 
Illustrations de Julien Mariolle, Zou, James, Sylvie Fontaine

Public
La consécration en matière musicale est de parvenir à se constituer un public. 
En avoir un, pour les musiciens ou ensembles de musique, permet de réunir 
facilement des gens sur leur seul nom à condition de ne pas les décevoir par trop 
d’expérimentations (« À Newport accompagné d’un groupe électrique, Bob Dylan 
a déçu son public »). Mais aujourd’hui, c’est davantage l’organisateur qui vante 
les mérites et les limites de spectateurs qu’il a bien en main (« mon public »). Ainsi 
constituée en forteresse hostile à l’étranger (« ce ne serait pas bon pour mon public »), 
l’identification collective permet toute justification de confort et de stabilité régressive.

Ancrage
Dans un monde flottant, il faut croire que la bonne vieille ancre du capitaine Haddock 
s’impose comme objet indispensable à une stabilité pétrifiée, une fois « les liens créés ». 
Ainsi, on « ancre dans le paysage » ou mieux encore, pour les gestionnaires des 
professions artistiques, dans le « paysage culturel », les uns « s’ancrent à droite », 
les autres « à gauche », on cherche « à ancrer l’idée que… ». Lorsque l’improbable 
a remplacé l’insolite et que la rumeur a disparu au profit du buzz, rappelons  
que la principale vocation de l’ancrage est de permettre un bon mouillage  
avec une juste estimation des profondeurs. 

Radicaliser
Par quelle sombre magie du sens, les mots « radicaliser », « radicalisation », 
« radical » sont devenus synonymes de « musulman qui devient méchant du jour 
au lendemain » ? Dans le français encore parlé au XXe siècle, « radical » signifiait : 
« revenir à la racine, lui appartenir et par extension, à la nature profonde d’un être 
ou d’une chose ou encore présenter un caractère absolu ». On disait même de 
musiciens (les free jazzmen) qu’ils jouaient radical (et pas du fait de leurs orientations 
religieuses). Il subsiste en France un Parti Radical (le plus ancien dit-on) de moins 
de 10 000 adhérents expert en auto-déradicalisation.

Créer du lien 
Hommes politiques (toujours les premiers en langue de bois), business people haut 
de gamme (toujours les premiers en escobarderie), professionnels de la profession 
culturelle (toujours les premiers en prosaïsme), chérissent l’expression « créer du lien » 
comme solution miracle de profitables relations entre les hommes. Si la définition 
du dictionnaire mentionne une métaphore philosophique de ce qui unit les êtres, 
elle indique prioritairement un instrument d’attache (cordes, menottes, etc.) et précise 
qu’il s’agit aussi de « ce qui impose une contrainte permanente ». Se délier sera 
donc noble délit.
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doMiniqUe,  
Le paSseur  
Qui réVeilla  
Nos tOrpeurS
Texte de Yves Hermès . Photographie de Arnaud Martin

Ceux qui l’ont connu se souviendront 
de ces chaleureuses soirées, souvent des 
après-concerts, où, entouré de ses amis, il 
aimait, le visage éclairé de son sourire enjoué 
et de ses yeux pétillants, animer la conversation 
autour d’une bonne bouteille de vin jaune 
qu’il rapportait de son Jura natal. Tous les sujets 
ont dû y passer… Bien sûr, le souvenir des 
grands concerts que l’on avait partagés (et 
dont il avait souvent été l’instigateur), les 
disques (tous styles musicaux confondus) 
auxquels il ne cessait de consacrer son écoute 
fine, les aléas de la politique artistique et 
culturelle en France, sujet qui le préoccupait 
tant ; et puis, quand la plupart commençaient 
à ressentir la fatigue, il repartait de plus belle 
sur le cyclisme (une autre de ses passions) avec 
des anecdotes sur les coureurs mythiques du 
Tour de France… Et on se souvenait alors 
qu’il réussissait toujours à trouver du temps 
pour enfourcher régulièrement son vélo en 
titane, allant même jusqu’à escalader des 
grands cols pendant l’été.
Dominique Répécaud fut ce personnage 
dévoré par ses nombreuses passions, dont 
en premier la musique bien sûr, un homme 
attachant, animé d’une énergie exception-
nelle, et aux nombreuses facettes. Au cours 
de ces trente dernières années, il était devenu 
l’un des acteurs emblématiques des scènes 
des musiques improvisées et expérimentales 
en France. Son nom était indissociable du 
CCAM (Centre Culturel André Malraux) de 
Vandœuvre-lès-Nancy (Meurthe-et-Moselle) 
qu’il avait rejoint au milieu des années 1980, 
et dont il était devenu directeur artistique, 
puis directeur, et qu’il fit accéder au statut 
de Scène Nationale en 2000. Alors qu’il devait 
être en train de travailler à la future 33e édition 
du festival Musique Action, un méchant in-
farctus est venu le frapper, dont il ne put se 
remettre, et il devait s’éteindre le 19 novembre 
dernier, âgé de 61 ans.
Musique Action fut son œuvre maîtresse. 
Très vite, grâce à son travail acharné, le festival 
acquit une réputation inouïe, y compris 
au-delà de l’Hexagone. Des milliers de musi-
ciens, non seulement de France mais aussi 
du monde entier, vinrent y jouer, et rapidement 
un public assidu s’y constitua, pour venir fidè-
lement, chaque année, assister à des concerts 

où le free jazz, le rock sauvage, la musique 
improvisée, les musiques électroniques, la 
musique contemporaine, les musiques du 
monde et les tendances les plus récentes des 
musiques expérimentales étaient représentées. 
« Musique Action se définit comme le festival des 
musiques d’aujourd’hui, de la musique savante 
au rock extrême », comme il aimait à le répéter.

L’histoire de Dominique Répécaud est sin-
gulière et, comme pour toutes les personnes 
qui marquent leur époque, elle démarre très tôt. 
Adolescent, il commença à jouer de la guitare 
et monta des groupes de rock. Au cours de 
sa vie professionnelle, malgré un emploi 
du temps surchargé, il ne cessa jamais de 
créer et de jouer dans de nombreux groupes 
(notamment Soixante Étages et Étage 34) où 
il aimait pratiquer un rock free abrasif, in-
candescent, explorant sur sa Stratocaster les 
mondes de la distorsion, du feedback et de la 

saturation. Dans son abondante discographie 
(dont on retiendra notamment le CD paru 
sous son pseudonyme Ana Ban sur le label In 
Situ) apparaissent de très nombreux musi-
ciens, beaucoup originaires de la Lorraine 
qu’il chérissait tant, mais un grand nombre 
aussi d’autres régions, tous passionnés par 
l’aventure sonore, l’improvisation, les mu-
siques électroniques1. 
Il sut brillamment concilier cette carrière de 
musicien avec ses fonctions exigeantes de 
directeur de Scène Nationale pour mettre 
toute son énergie, toutes ses connaissances 
du milieu au service de la cause musicale 
en direction du public. À ce titre, il person-
nifia brillamment ce que signifiait pour lui 
un sens authentique du service public. On 
a sans doute peine à imaginer aujourd’hui 
les difficultés surmontées pour parvenir à 
constituer une structure comme celle du 
CCAM, seule scène en France et sans doute 
au monde à avoir développé une telle pro-
grammation et réussi à faire découvrir au 
public des musiques que des experts auto- 
proclamés s’évertuent à prétendre « difficiles ». 
On se souvient aussi qu’il savait faire face à 
l’adversité : ainsi en 2008, lorsque des me-
naces d’ordre budgétaire pesèrent lourde-
ment sur l’avenir de la structure, il parvint 
rapidement à mobiliser les énergies pour 
obtenir un vaste soutien afin d’y faire face. 
Mais le CCAM, c’était aussi un studio d’en-
registrement (plus de 200 disques y furent 
produits pour des labels français et étrangers). 
Ce fut aussi un label de disques (le bien 
nommé Vand’Œuvre au catalogue duquel 
figurent une quarantaine d’excellents disques). 
Et comme cela ne suffisait sans doute pas, 
Dominique et quelques amis musiciens 
avaient créé le leur (au nom plus qu’évocateur 
de 33Revpermi) pour y publier des disques où 
il figurait souvent. Cette passion des disques 
l’avait amené également à être un chroniqueur 
régulier dans le magazine Revue&Corrigée 
où il signait de son nom de plume Dino des 
textes d’où émanait une poésie spontanée, 
et l’on saisissait que c’était là un autre de ses 
jardins secrets. Enfin, depuis quelques années 
la programmation du CCAM s’était ouverte 
à la danse, au théâtre et aux expositions 
photographiques. Ainsi Dominique, toujours 
dans sa volonté de faire découvrir les artistes 
défricheurs de tous les genres artistiques, 
avait réussi à créer en Lorraine, en 2013, une 
Biennale de la danse, en y associant plusieurs 
autres structures de la région. Son engagement 
artistique s’était également traduit par sa 
participation remarquée aux activités du 
Syndeac (Syndicat des entreprises artis-
tiques et culturelles), où il intervenait pour 
encourager ses confrères à développer, eux 
aussi, en direction du public des orientations 
artistiques audacieuses dans tous les domaines.

Dominique Répécaud n’a pas limité son 
action à la seule structure dont il avait la 
responsabilité. Il a su insuffler un courant de 
pratiques musicales en Lorraine (d’où sont 
issus nombre de musiciens improvisateurs 
aujourd’hui), et y a encouragé le dévelop-
pement de nombreux collectifs de musiciens, 
le tout consolidé par le Forum des Musiques 
Nouvelles. Mais surtout, dès les années 1990, 
il a réussi à susciter et faire mûrir un réseau 
de diffusion sur le territoire français, auprès 
de jeunes structures qui avaient besoin de 
sa connaissance du milieu et de sa caution 
morale pour pouvoir mieux se déployer et 
intervenir auprès des diverses institutions 
culturelles. Son enthousiasme contagieux a 
permis à plusieurs lieux de développer de 
nouvelles programmations, comme Fragments 
à Metz ou Muzzix à Lille, et surtout, toujours 
grâce à lui, d’autres festivals ont pu naître et 
croître comme Densités à Verdun (puis à 
Fresnes-en-Woëvre), Fruits de Mhère dans le 
Morvan, NPAI à Parthenay, Bruisme à Poitiers, 
Sonorités à Montpellier, Le Bruit de la Musique 
dans la Creuse, et plus récemment Pli à 
Pont-de-Barret dans la Drôme. Nombreux sont 
ceux, musiciens, organisateurs de concerts, 
à dire qu’ils ne seraient jamais arrivés là où 
ils en sont aujourd’hui sans lui. 

Depuis longtemps, Dominique Répécaud 
savait que l’art exprime les profondeurs de 
l’âme humaine. Toute sa vie, il se sera battu 
pour le rendre vivant auprès du public. 

(1)  Difficile de citer tous les musiciens et autres 
groupes avec qui il a pu jouer. Mentionnons 
néanmoins : Idiome 1238, Le Complexe de 
la viande, Les Massifs de fleurs, Misères et 
Cordes, Rekmazladzep, Praag, D. Koskowitz, 
O. Paquotte, J-F Nodot, M-N Brun, M. Deltruc, 
B. Fleurence, B. Achiary, L. Dailleau, S. Pey, 
F. Le Junter, M. Doneda, L.Q. Ninh, D. Lazro, 
Th. Madiot, J. Noetinger, L. Marchetti, 
J-F Pauvros, Y. Botz, J. Debout, C. Zekri, 
P. Battus, E. Petit, X. Charles, F. Charles, 
H. Gudin, M. Chamagne, F. Collot, H. Brouzeng, 
A. Arlot, G. Chenevier, P. Auzier…

Dominique Répécaud est également l’auteur d’Ana 
Ban (In Situ) et Misères et Cordes (Potlatch). 

Le label Vand’Œuvre,  
que Dominique Répécaud  

avait créé en 1985, est membre  
des Allumés du Jazz.  

Nous partageons le chagrin éprouvé 
par sa famille, ses proches et l’équipe 

du CCAM, et nous leur adressons  
nos plus sincères et chaleureuses 

condoléances.
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muSique deBout  
l’EngagEant
LangaGe muSical
Entretiens avec Clément Lafargue et Grégoire Letouvet par Christelle Raffaëlli
Propos de Médéric Collignon, Julien Desprez, Fanny Layani, Vincent Courtois, 
recueillis par Raymond Vurluz . Texte d’Étienne Brunet 
Illustrations de Luigi Critone, Julien Mariolle, Faujour

Nous, musiciens, chanteurs 
et danseurs, amateurs 
et professionnels, avons ressenti 
le besoin et le devoir de nous 
lever, et de former l’Orchestre 
Debout dont la volonté est 
d’investir l’espace public 
à travers la pratique musicale, 
tant par l’expérimentation 
de nouvelles formes de concert 
sur la place publique, 
que par des cours d’initiation 
à la pratique instrumentale, 
ouverts à tous. 

Nuit Debout est née le 31 mars 
2016  comme un lieu de 
réappropriation citoyenne 
du débat démocratique, 
en opposition au cynisme 
des classes dominantes lié 
aux intérêts privés. 
Lieu de convergence des luttes, 
elle abrite un espace d’expressions 
plurielles visant à imaginer 
et construire un monde nouveau. 
L’Orchestre Debout émerge 
de ce mouvement.
Extrait du manifeste 
de l’Orchestre Debout, contribution 
d’une dizaine de personnes à la défi nition 
du projet de l’orchestre

“

”

Propos de Médéric Collignon, Julien Desprez, Fanny Layani, Vincent Courtois, 
recueillis par Raymond Vurluz . Texte d’Étienne Brunet

 Julien Desprez
Étienne Brunet

 Julien Desprez, 
Étienne Brunet

, Fanny Layani
Étienne Brunet

Fanny Layani

Illustrations de Luigi Critone, Julien Mariolle, Faujour
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Dès la prononciation du projet de nouvelle « Loi travail », un vaste mouvement s’est levé de mars à septembre dans toute la France. Certes, on a vu 
les traditionnelles représentations syndicales s’activer, mais au-delà, un puissant mouvement de jeunesse a pris naissance, désireux de faire chavirer « la loi 
travail et son monde ». Une joyeuse créativité fut de tous les rendez-vous, signée par des graffitis à la hauteur du meilleur des temps qui souhaitent 
changer. La répression fut terrible. Mars est une planète, mars est un dieu guerrier et mars fut aussi le point de départ de Nuit Debout, Place de la République  
à Paris, une autre facette de l’élan précité, avide de paroles, d’échanges et de fantaisies solidaires. Et la musique dans tout ça ? Si dans les rues de Paris, 
on entendait de puissants chants collectifs de réveil (« Paris debout soulève-toi ! »), sur la Place de la République, on s’activait pour que la musique 
prenne sa place séculaire et naturelle au cœur de l’action. L’infatigable et ultra inspirée Radio Debout fut le lieu de bien des stimulants. De nombreux 
musiciens se trouvaient mêlés aux entretiens avec des personnalités très diverses et témoignages de souffrances et de fraternité. Sur la place, la musique 
jouait et se jouait. Musiciens anonymes ou de notoriété se côtoyaient, se succédaient. Le rejet d’une loi imposée à coups de matraques et d’article 
49 alinéa 3 trouvait aussi sa musique. Certes les prestations de Jeanne Added ou de Nekfeu sur la Place de la République furent mémorables, mais 
la très singulière et communale mise en œuvre de l’Orchestre Debout ouvrit certainement les champs des possibles le 20 avril avec l’interprétation 
de la Symphonie du Nouveau Monde d’Anton Dvořák  par un orchestre de pleine Commune. Clément Lafargue, jeune hautboïste en fit le premier la suggestion, 
Fanny Layani, historienne et violoniste et Grégoire Letouvet, pianiste compositeur et membre du groupe de jazz « Les Rugissants », furent d’ardents artisans 
de cet Orchestre Debout. Nous les avons rencontrés. La musique classique, le rap, la chanson furent très impliqués dans Nuit Debout. Mais le jazz, 
lui qui avait sa place forte dans tous les mouvements politiques des années 60 et 70 avant de se dépolitiser toujours davantage, où était-il ? Nous avons 
aussi rencontré le violoncelliste Vincent Courtois qui prit une place naturelle dans l’Orchestre Debout, le trompettiste Médéric Collignon qui s’illustra  
à Radio Debout et le guitariste Julien Desprez du collectif Coax (le mot Collectif n’est jamais pour rien) désireux d’en être. Étienne Brunet, toujours fidèle à 
sa jeunesse lorsqu’il étudiait avec Steve Lacy et Mauricio Kagel, nous livre son récit. 

 Nous n’avons relaté ici que l’expérience parisienne, si vous souhaitez faire part d’autres expériences en France, nous les publierons sur le site des Allumés du Jazz. 

MédériC coLlignoN
Voyant le mouvement se construire au fur et à mesure, je voulais dès le début y participer. Par contre, je ne savais pas si ce 
serait en mots ou en sons. Je laissais l’improvisation me lier dans le groupe. Le temps passait et l’occasion vint lorsque Blaise 
Merlin (du festival « La Voix est Libre ») me convia à Radio Debout (je crois me rappeler) avec Naïssam Jalal (Rhythms Of 
Resistance) qui m’avait invité quelques temps auparavant. Naturellement, et après elle, j’ai parlé de la liberté de tous les instants, 
de tous les jours, cette liberté avec un petit « l » que soulignait Rosa Luxemburg... et on a improvisé au micro de fortune ! Nuit 
Debout, c’est discuter, échanger, réfléchir à autre chose que notre petit confort aveugle, conformiste et destructeur. C’est penser 
à un autre monde possible demain en remettant l’humain au centre de nos richesses. C’est s’organiser pour des actions 
communes afin de montrer aux gouvernants sans saveur et mission notre mécontentement.

cléMent laFargue 
Quand et comment vous est venue l’idée d’un « orchestre debout » ?
Le 1er et le 2 avril, j’étais allé à Nuit Debout en tant que badaud, 
et le 3 avril, je jouais la Symphonie du Nouveau Monde avec 
un orchestre du 7e arrondissement. À la fin du concert, je 
me dis que ce serait vraiment bien de jouer cette symphonie 
sur la Place de la République, ça collait bien avec ce que 
j’avais entendu les deux jours d’avant. Du coup, je suis allé 
à la Nuit Debout le 4 ou le 5 pour parler de mon projet. 
Je suis resté jusqu’à 23h30 assis par terre en me disant 
toutes les heures : « Moi, j’aimerais bien parler de mon projet 
d’orchestre debout. » Puis à la fin de la soirée, quand il ne 
restait que cinq ou six personnes, qu’il faisait très froid et 
que tout le monde était épuisé et prêt à craquer : « Il me 
reste encore un truc à dire ! » Ce projet d’orchestre classique 
ne les a pas trop emballés au début, ça faisait un peu « High 
society ». Je les comprends, la musique classique a surtout 
l’image de la Philharmonie, des taxis qui amènent les gens 
et qui reviennent les chercher. Je leur ai dit aussi que je ne 
savais pas trop comment m’y prendre pour choisir la date. 
J’ai proposé le 20 avril, on était le 4 ou le 5, alors le 20, 
c’était le bout du monde, on ne savait même pas si la Nuit 
Debout serait encore sur la place à ce moment-là vu qu’il y 
avait des flics partout et que ça menaçait d’expulsion. Et ils 
m’ont dit : « Ouais, ouais, fais ça, fais un truc le 20 ». J’avais 
gagné mon créneau horaire !
Après, l’idée était d’envoyer un email à tous les musiciens. 
Ça m’a pris cinq jours pour l’écrire : « Rendez-vous le 20 
pour jouer la Symphonie du Nouveau Monde. On fera une 
répétition deux heures avant le concert et c’est tout, donc 
révisez ! Si vous êtes saxophoniste, essayez de vous écrire 
une partoche en doublant les cors ou les hautbois. » J’ai 
envoyé le mail le 10 au soir à 600 personnes. J’ai eu une 
trentaine de retours dans la nuit dont une tout de suite qui 
m’a dit : « C’est trop bien mais il faut faire un événement 
Facebook ». On a lancé l’événement Facebook et c’est là 
que ça a commencé à tourner. Le soir, on était 50 et on s’est 
dit : « Ouah putain, on va pouvoir faire un orchestre, ça va 
peut-être marcher ! » Le lendemain, on était 300 et le 
surlendemain, 3000. Je pense que tous les musiciens de 
Paris ont vu le truc. Dans les orchestres symphoniques, ça 
a débattu. On avait le premier violon d’un orchestre 
professionnel parisien, qui a dit « Je viens » puis il a dû faire 
face aux réactions de ses collègues et a fait « Et merde, je 

ne viens plus », puis il s’en est voulu et est venu à la session 2. 
Il y a eu aussi les musiciens de la Garde Républicaine qui ont 
eu interdiction de venir. 1ère session le 20 avril, 2e session 
le 30, le 25, ils ont eu une réunion à la caserne et on leur a dit : 
« On a vu sur Facebook que vous aviez envie de participer à 
ce truc-là, il en est hors de question. Si vous faites ça, vous 
êtes virés. » Donc, ça a pris et on s’est retrouvé à 350 sur la 
place. Au début de la répétition, j’étais à 10 mètres du chef, 
à la fin de la répétition, comme tout le monde arrivait au fur 
et à mesure, j’étais à 25 mètres de lui. À partir de là, on a 
réuni une équipe qui n’a pas cessé de grossir après et qui a 
réfléchi aux sessions suivantes. 

Le choix s’est porté sur un recrutement ouvert et non sur un 
orchestre de professionnels. Pourquoi ?
On n’en aurait pas trouvé. La quasi totalité des profession-
nels que je connais comme amis sont venus une seule fois, 
en guise de soutien, puis pour l’événement aussi car c’était 
quand même une expérience assez forte. Après, ils sen-
taient bien qu’au niveau de leur qualité musicale, ils ne pou-
vaient pas s’exprimer à fond. Par ailleurs, ils sont pieds et 
poings liés. Dans ce milieu-là, si tu ne plais pas à ton direc-
teur, tu es foutu. Si tu te colles l’étiquette d’un rebelle, ce 
n’est même pas la peine de compter rentrer dans un or-
chestre à Paris. Politiquement, ce n’est pas facile. 

Le fait d’avoir créer un orchestre sur la Place de la République 
a ouvert les murs de salles auxquelles certaines personnes 
n’accèdent pas. Etait-ce une volonté sous-jacente de votre part ?
Il y a eu une volonté de partage, oui, mais le but, n’était pas 
– comme certains ont pu le dire – « de faire découvrir Dvořák  
aux “ wesh wesh ” de la place de la Nuit Debout ». Il y a des 
gens qui sont venus à l’Orchestre Debout dans cette optique-là, 
c’était un peu dérangeant, voire méprisant. Techniquement, 
ça a été compliqué d’élaborer les programmes des sessions 
suivantes, de trouver une musique qui soit partagée par un 
grand nombre et qui ne soit pas la représentation du mâle 
blanc européen. En fait, il y en a très peu. Même si tu joues 
du rock, c’est plein de significations politiques. On ne va pas 
non plus jouer les Beatles, même si c’est à peu près le seul 
truc que tout le monde connaisse. Ça n’est pas satisfaisant.

Cet orchestre a-t-il l’intention de projeter une vision du monde, 
de la société ?
Carrément. À un détail près, c’est que l’Orchestre Debout 
Paris a rassemblé des gens de toute la région parisienne et 
ça faisait un peu centralisation. Sinon, je pense que c’est 

vraiment le genre de société que je veux, pouvoir faire de la 
musique tous ensemble dans le quartier avec une autre 
forme de production, sans subvention et sans organisation 
politique derrière autre que la nôtre : rendez-vous deux 
heures avant le concert pour faire un programme ambitieux. 
Ce n’est pas un truc qui existait. 

On a vu sur la place que toutes les musiques n’avaient pas 
forcément réussi ce que vous avez réalisé, je pense au jazz 
notamment…
Le jazz, sans ampli, c’est compliqué. L’avantage de l’Or-
chestre Debout, c’est que l’on peut jouer sans ampli. L’in-
convénient, c’est qu’il faut être nombreux, mais ça, ça a 
marché. Comme si l’énergie électrique était remplacée par 
l’énergie du nombre. Il y a quand même eu des événements 
jazz qui ont eu lieu. Il y a eu le collectif « Rouge rouge », il y 
a eu aussi une jam session branchée funk, il y avait du 
monde. Il y a eu des jazzmen qui ont fait de la musique sur 
des textes d’Antonin Artaud, c’était génial. « Chansons De-
bout » a aussi fait des expériences intéressantes et notam-
ment de l’écriture collective de chansons. C’était mené par 
François Schmitt qui est un pianiste chanteur assez charis-
matique. Sinon, il n’y a pas eu de gros événements contem-
porains en effet. Dans l’Orchestre Debout, on a essayé de 
pousser « In C » de Terry Riley. Mais à chaque fois les Bee-
thoven et les Carmen passaient devant en nombre de voix 
lors des sondages. 

Les Nuits Debout ont aujourd’hui pris une forme moins visible, 
moins spatiale. Qu’en est-il de l’Orchestre Debout ? 
L’Orchestre Debout continue. On réfléchit à une session 8 et 
ce matin, j’ai posté une nouvelle invitation pour le 26 no-
vembre. Je pense que ça va être un modèle de fanfare avec 
tous les instruments qu’on peut trouver et qui acceptent de 
jouer dehors. On va reprendre au moins trois chansons qu’on 
a déjà faites et en faire une nouvelle. Le 26, la Nuit Debout 
organise une journée thématique sur l’Etat d’urgence, donc 
bien sûr, on se joint à ça.

Est-ce que cette expérience a modifié votre pratique ? Votre 
vision de la musique ? 
Ça a effectivement modifié ma façon de voir les choses parce 
qu’on s’est posé des questions sur ce qu’on faisait et où était le 
malaise. On en est tous conscients mais on n’est pas capables 
de mettre le doigt dessus systématiquement. Je ne dis pas 
que c’est fait mais on a avancé là-dessus. Il faudrait qu’on 
finisse les concerts dans les églises par un bal.

Médéric Collignon et Naïssam Jalal à Radio Debout 
Photographie de Francis Azevedo
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La musique a toujours été associée aux luttes populaires. Place 
de la République à Paris, c’est, avec l’Orchestre Debout, un genre 
de musique – souvent hâtivement réputé bourgeois – qui a été 
(pour employer un terme ancien) quasiment à l’avant-garde du 
mouvement de Nuit Debout. Quelle appréciation donnez-vous 
de ce fait inattendu ? 
Je ne sais pas si l’Orchestre Debout a été tant que ça à l’avant-
garde du mouvement, dans la mesure où ce serait passer sous 
silence l’énorme travail fait par les différentes commissions 
tout au long des mois d’occupation de la place... travail 
moins visible, plus silencieux, moins médiatique, mais central 
dans le processus. L’Orchestre Debout est un maillon d’une très 
longue chaîne et ne peut pas, à mon sens, se voir comme une 
avant-garde.
En revanche, il est certain que l’Orchestre Debout a été l’un des 
éléments les plus médiatisés de Nuit Debout... et nous en avons 
été les premiers surpris. A posteriori, ce n’est en fait pas si 
étonnant que cela : l’Orchestre Debout a provoqué un effet de 
surprise énorme dans les premières semaines de Nuit Debout, 
quand le mouvement avait encore assez largement mauvaise 
presse... il ne correspondait pas à l’image que d’aucuns 
voulaient se faire de ce qui se produisait sur la place. Et puis, 
je crois aussi que nous avons représenté quelque chose 
d’important : l’irruption de l’émotion artistique sur la place, 
au sein du combat politique. Encore une fois, nous l’avons 
fait avec d’autres : des plasticiens, des photographes, des 

L’art est donc en quelque sorte  
le retour de l’abstraction  
dans la vie.
Mikhaïl Bakounine,  
Dieu et l’État, 1871”“

comédiens, etc. Mais la Symphonie du Nouveau Monde sous 
les étoiles (si si, on en voit tout de même quelques-unes à 
Paris), avec 300 musiciens et quelques milliers de personnes 
assises tout autour... c’était un moment très fort. 
Enfin, pour conclure sur la dimension « bourgeoise » de cette 
musique dite « classique »... c’est aussi ce que nous voulions 
interroger en la faisant, comme la poésie, descendre dans la rue. 
Avant notre deuxième session d’ailleurs, nous avons débattu 
de toutes ces questions – et de plein d’autres – avec une 
cinquantaine de personnes... la question du statut de cette 
musique, des déterminismes sociaux qu’elle charrie ou non, la 
question du chef, celle des hiérarchies internes, des hiérarchies 
de genre, celle du texte écrit, de la partition, etc.
Le but n’était pas seulement de porter des revendications 
politiques, avec les moyens qui sont les nôtres, ceux de la 
musique, mais aussi d’interroger nos propres pratiques, de 
travailler nos propres représentations.

À l’heure où le langage politique semble souvent ne plus avoir 
de mots, que peut la musique ?
Est-ce que le langage politique n’a plus de mots, ou est-ce 
qu’au contraire, il ne crève pas d’en trop avoir, et même de 
n’avoir plus que ça, du langage... sous forme « d’éléments », 
de formules lapidaires taillées pour les 140 caractères de 
Twitter ou pour le sujet d’une minute trente au JT... ? Plus que 
des mots, vidés de leur sens, distordus, néologisés... une 
novlangue parmi d’autres... Orwell ou Klemperer ne sont 
plus si loin, quand on entend parler Sarkozy... ou d’autres. 
Comme si les mots remplaçaient l’action, parce qu’agir, en 
bonne partie, ils ne le peuvent (économiquement) ou 
veulent (politiquement, diplomatiquement) plus ?
Bref... en tout cas, c’est une forme d’impasse, cette forme-là 
de la politique.
Que peut la musique ? Énormément et peu à la fois, sans doute. 
Énormément parce qu’elle parle directement au cœur, aux 
émotions, à ce que le langage politique n’atteint plus depuis 
longtemps, sur le fond, alors qu’en surface, il ne cesse au 
contraire de les flatter. Il ne s’adresse en réalité pas au cœur, 
mais aux tripes, dans ce qu’elles peuvent avoir de moins flatteur. 
Mais je crois surtout que l’aventure de l’Orchestre Debout a 
montré autre chose... on a montré qu’il était possible de 

s’émanciper des structures, que la musique n’avait pas besoin 
des lieux institutionnels – et de « l’autorisation » qui va avec, du 
mécénat d’une banque ou que sais-je encore... on a montré 
qu’on pouvait s’autoriser tout seuls, s’organiser, monter des 
choses avec rien, trois bouts de ficelle, deux ou trois palettes, 
une poubelle, de la récup’.
Évidemment, en termes de qualité musicale, au sens académique 
du terme, on était loin du compte. Mais ça faisait partie du 
projet : un orchestre ou TOUT le monde peut se sentir 
autorisé à jouer, même quelqu’un avec un tout petit niveau, 
un enfant qui apprend la musique, un « vieux » qui reprend 
la musique... on s’adapte, on adapte les partitions, le cadre, 
aux participants, et pas l’inverse. On inclut au lieu d’exclure. 
Chacun apporte ce qu’il peut, et chacun reçoit beaucoup 
plus. La force de la musique, c’est peut-être ça : que le résultat 
collectif est toujours bien plus puissant que la somme des 
efforts individuels. Et ça, je crois que c’est une leçon politique : 
on a tous quelque chose à apporter à l’édifice, on n’a pas à 
attendre d’autorisation de quiconque pour le faire, et ce qu’on 
construit est bien plus énorme que la somme de nos pierres !

Avec l’Orchestre Debout, la musique dite « classique » – réputée 
« institutionnelle » – a fait un retour remarqué dans un mouve-
ment politique et humain signifiant. Cela faisait longtemps que 
cela ne s’était fait « sentir » de la sorte. Aujourd’hui, dans les 
lieux où les gens luttent comme à Notre-Dame-des-Landes ou dans 
le mouvement pour les sans-papiers, les musiques associées sont 
le plus souvent le rap, les musiques traditionnelles, le rock (plutôt 
punk ou noise), la chanson (le jazz n’apparaît que bien plus 
rarement). Les fanfares ou groupes de tambours (comme les 
batucadas) sont également très présentes, on a l’image de ces 
groupes persistant à jouer dans des nuages de gaz lacrymo-
gènes lors de charges de police. l’Orchestre Debout incarne donc 
un réel renouveau, tant au sens de la pratique, que de l’associa-
tion d’un répertoire très repéré, d’une histoire, avec une recherche 
actuelle de vie politique et humaine différente. Comment avec 
les pratiques « communales » comme celles de l’Orchestre Debout, 
le répertoire évolue-t-il et peut-il encore évoluer ?
La question du répertoire, nous n’avons cessé de nous la poser. 
Il fallait croiser trois impératifs : 
- la faisabilité technique : des œuvres qui ne soient pas trop 
difficiles ni techniquement ni en termes de mise en place – y 
compris sur un plan strictement solfégique – vu les caracté-
ristiques de l’orchestre, qui réunit des musiciens aux niveaux 
très divers et sans répétitions préalables ;
- la faisabilité musicale : des œuvres à l’orchestration suffi-
samment massive pour pouvoir être jouées en plein air sans 
aucune sonorisation, tout en étant certains que le public ait 
une chance d’entendre tout de même quelque chose ;
- une connotation politique : des œuvres que l’on puisse, 
d’une façon ou d’une autre, rattacher aux combats et aux 
valeurs de Nuit Debout. 
Assez vite, nous sommes donc sortis du répertoire strictement 
classique de nos premiers concerts, pour intégrer des orchestra-
tions de chansons (ouvrières, révolutionnaires, contestataires, 
etc.). Cela correspondait aussi à notre envie d’orchestre le 
plus participatif et inclusif possible : nous cantonner intégra-
lement à un répertoire « classique », c’était en partie exclure, 
pas de l’écoute, mais sans doute un peu de la pratique : cela 
revenait à exclure des instruments (même si, dès la première 
fois, certains participants ont proposé des transcriptions pour 
divers instruments ne faisant pas partie de l’orchestration 
originale), et surtout à exclure ceux qui, notamment parmi 
les choristes, ne lisaient pas la musique. De là à savoir si ce 
que nous avons fait peut faire évoluer le répertoire, c’est 
difficile. Déjà, si l’on parvenait à « décoincer » la musique 
classique – ou plutôt les diverses images sociales qui lui sont 
accolées, car c’est rarement le cas des musiciens eux-mêmes –, 
ce serait un grand pas. Sortir de l’image frac-souliers-vernis- 
noeud-papillon-sourcil froncé, et rappeler que cette musique vit 
et qu’elle n’est pas vaine recréation permanente du passé... Le 
renouveau que nous incarnons est d’ailleurs assez limité, 
dans les faits. Quelques musiciens professionnels se sont 
impliqués, dont des musiciens de jazz, d’ailleurs, venus jouer 
du classique pour l’occasion. Mais ils furent peu nombreux et, 
sauf exception remarquable de certains de nos arrangeurs, 
lesquels ont fourni un travail énorme et admirable, ne sont 
souvent venus qu’une seule fois... séduits par le côté « hap-
pening », peut-être ? En tout cas, cela ne s’est pas pérennisé, 
et je le regrette... passer de l’engagement verbal aux actes ne 
semble pas toujours évident... Nous n’excluions pas, lors des 
premiers concerts de l’orchestre, que cela se passe mal avec 
la police. La situation sur la place a, par moments, été très 
tendue... Il n’aurait pas été absurde, dans un tel contexte, de 
voir aussi un orchestre classique sous un nuage de lacrymos. 
Pour ce qui me concerne, dans le doute, je n’y allais pas avec 
mon violon habituel, de peur qu’il ne lui arrive quelque chose. 
J’ai acheté un violon chinois usiné, à quelques dizaines d’euros, 
sur internet, et un archet en carbone... C’est aussi ce qui m’a 
permis de participer aux cours d’instrument que nous avons 
mis en place, durant quelques week-ends, au printemps. Je ne 
craignais pas qu’il arrive quoi que ce soit à cet instrument 
sans valeur. 
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gréGoire leTouvet 
Comment êtes-vous arrivé dans l’Orchestre Debout ?
Je suis arrivé lors de la 2e session de l’Orchestre Debout, au 
moment où se formait un Chœur Debout. Mon premier réflexe 
a été de chercher les organisateurs, mais personne ne savait qui 
c’était. Il y avait beaucoup de musiciens, des têtes connues, 
d’autres pas du tout, on était debout dans le froid. Et puis, un 
gars au mégaphone a dit : « Le chœur, allez plutôt là-bas ! ». 
On se déplace, sans vraiment savoir comment ça se passe et 
je demande : « Il y a quelqu’un qui dirige le chœur ? ». On me 
répond que non, alors quelques amis qui étaient là m’ont dit 
« Vas-y, fais-le ! ». Du coup, j’ai commencé à faire travailler 
Verdi, puis l’un des chefs d’orchestre est venu pour la 9e 
Symphonie de Beethoven. Voilà, comment ça fonctionnait, les 
gens étaient là pour quelque chose de grand mais devaient se 
prendre en main eux-mêmes. J’ai le souvenir de ce concert 
comme de l’une des plus grandes émotions musicales de toute 
ma vie. Jouer ces œuvres-là, place de la République, avec 
la résonance que ça avait... ce n’était pas une émotion 
purement « musicale », car jouer dehors avec une telle 
formation... ben on n’entend rien ! On n’est pas baigné dans 
le son : on entend les cuivres, les sopranes et les percussions ! 
Mais cette expérience, entre la manifestation et le concert, 
je la trouvais folle et unique. Il y avait dans cette démarche 
et cet événement une manière de faire de la musique que 
j’avais cherchée depuis longtemps. Je ne pensais pas qu’une 
expérience comme ça un jour arriverait, m’arriverait. Chaque 
chanson prenait une ampleur et une symbolique qu’elle n’avait 
jamais eues auparavant. Ce n’était pas une expérience sonore, 
c’était une expérience de présence : occuper une place 
publique et faire de la musique avec un répertoire réservé aux 
salles de concert. Bien sûr que Beethoven, on l’a un peu 
malmené dans les notes, dans la justesse mais je suis sûr que 
ces compositeurs-là auraient adoré voir ça, avec cette énergie-là.

Le répertoire de l’Orchestre Debout a proposé des chansons. 
Comment avez-vous procédé au niveau des arrangements ?
À la fin de la 2e session, « Bella Ciao » a été entonné spontanément. 
J’ai alors proposé d’en faire un arrangement pour la session 
suivante. Produire un arrangement pour l’Orchestre Debout 
n’a vraiment rien à voir avec d’autres projets d’orchestre, du 
fait qu’on ne sait absolument pas qui viendra. On écrit une 
partie de trombone, sans savoir s’il y en aura un, deux, trois, neuf. 
Je me souviens avoir demandé à Clément et Fanny : « Alors, 
j’écris pour quelle nomenclature ? » et ils m’ont répondu : 

« On n’en sait rien, fais comme tu veux ! » Donc j’ai fait bois par 
deux, cuivres, saxes, cordes et percussions. Mais par exemple, 
je n’avais pas fait de partie de sax soprane : au final ils étaient 
cinq, qui avaient transcrit les parties de clarinette. J’ai écrit une 
partie de tuba, à tout hasard  et il y en avait trois ou quatre, enfin 
bref, ce n’était que ça ! Il y avait des mélodicas, accordéons, 
guitares, caisses claires, cymbales frappées, timbales... Quatre 
jours avant la session, on a mis en ligne toutes les partitions 
sur une plateforme de téléchargement public, sans savoir du 
tout ce qui allait se passer. Une fois sur la place, alors que je 
travaillais avec le chœur, j’ai tout d’un coup entendu derrière nous 
l’orchestre qui jouait l’arrangement : les gens avaient imprimé 
et travaillé les partitions. On ne connaissait pas les musiciens, 
et ils ne nous connaissaient pas. On ne signe pas les arrangements 
– éventuellement par notre prénom et « Debout » à côté – 
histoire de ne pas sacraliser la paternité de l’arrangement.

La question de l’anonymat était-elle un point central dans la 
démarche de l’Orchestre Debout ?
Oui, et c’est aussi ce qui fait la beauté d’un tel rassemblement. 
Personne ne sait qui fait quoi, qui a dirigé quoi, chacun a 
l’espace et la responsabilité de son investissement. Pour 
penser les programmes, on parle de l’œuvre, du compositeur, 
on n’en fait pas des tonnes, on ne sacralise personne. Il y a 
eu des réécritures sur des textes de chansons : la personne 
qui les a faites se mettait dans le public ou chantait dans le 
chœur. Pour moi, c’est cette manière de faire de l’art qui est 
en fait la base, comme dans les cultures tribales... c’est comme 
ça qu’on représente le monde. Tu vis le jour et le soir tu 
célèbres, tu joues et les enfants viennent jouer avec toi. Il faut 
renouer avec ça. De grandes salles comme la Philharmonie, 
Bastille, l’Ircam..., sont un peu devenues des églises, des temples, 
hérités du principe des salles de concert du XIXe siècle et qui 
au XXe siècle, s’est déployé de manière un peu mégalomane. 
Il faut trancher avec ça : la codification extrême de la musique 
« classique », le rituel du concert, l’attitude « diva » de 
certains musiciens et la prétendue supériorité d’une certaine 
musique est néfaste à l’intérieur même de ce milieu-là. L’orchestre 
qui arrive, les musiciens tous en costard qui s’assoient, qui se 
lèvent quand le chef d’orchestre entre, le chef qui salue tout 
seul en queue-de-pie... je ne comprends pas vraiment ce que 
ça raconte aujourd’hui. Je crois que ce genre de cérémonie 
n’aide pas à avoir un rapport simple avec les oeuvres.

Cette expérience donne l’impression d’une porosité entre 
l’orchestre et le public...
Complètement ! Ce projet d’orchestre, c’est aussi un projet 
d’accueil, de tous les musiciens, de tous les instruments. 

L’idée est de casser le côté impressionnant, de faire en sorte 
que des gens qui ne sont pas familiers avec la culture de 
l’orchestre symphonique puissent participer et non repartir 
en disant : « ah, c’est de la musique classique, moi je ne lis 
pas la musique ». Le fait que ce soit sur une place ouverte, 
avec une répétition ouverte à tous, que ce soit tous niveaux 
et que les partitions soient en libre accès permet d’inclure 
tout le monde. Il y avait des enfants de 8 ans qui venaient 
avec leur petit violoncelle, en ayant bossé comme des fous 
et qui jouaient une note toutes les mesures. Et c’est autre 
chose que de « l’action culturelle ». Avant tout, la musique 
c’est ça. Des concepts qu’on voit d’ailleurs parfois dévoyés 
sur les programmes de concert et de projets culturels : « le 
partage, l’échange ». Mais combien le réalisent vraiment ?  
À quel point n’y a-t-il pas une rhétorique politique là-dedans ? 
Sur la Place de la République, effectivement, ça peut jouer 
faux et pas toujours en place mais il y a des spectateurs, des 
gens qui passent, et il se passe quelque chose qui ne peut 
pas exister dans les salles de concert.

L’expérience de Nuit Debout a-t-elle eu une influence sur votre 
manière de penser la musique aujourd’hui ?
Je pense que le vrai problème de la politique dans le monde 
d’aujourd’hui, c’est l’absence d’imagination collective, au profit 
d’une espèce de gestion. Nous, notre métier, c’est aussi de 
faire prendre de la distance à des gens. Avec Nuit Debout et 
l’Orchestre Debout, c’est ce qu’on a essayé de faire, de dire : 
« Regardez, c’est possible de faire ça. Et si ça, c’est possible, 
pourquoi ça ne le serait pas pour une transition énergétique ? » 
Je vais un peu vite là, mais cette imagination collective nous 
manque cruellement. Nuit Debout, c’est surtout ça, un espace 
d’imagination, de création, une utopie réelle. À chaque fois 
que l’on crée ce genre de chose, on se demande pourquoi 
ça n’existe pas tout le temps. Une semaine avant de monter 
l’Opéra Debout, on s’est retrouvés après une répétition et on 
a mis l’ambiance dans un bar avec cinq instruments, et tu 
te dis qu’il faudrait qu’il y ait ça tout le temps plutôt que des 
musiques de fond diffusées, qui sont la norme, voire le 
réflexe. Cela paraît de petites choses mais c’est en fait très 
profond : c’est toute notre culture, notre civilisation qui est 
engagée là-dedans. Et c’est cette réflexion sur la civilisation 
qui a commencé de manière profonde à Nuit Debout.

juLien deSprez 
 
Tu fais partie d’un collectif qui s’est exprimé 
musicalement à Nuit Debout, Place de la 
République à Paris. Comment a été prise cette 
décision ? 
Je ne sais pas si l’on peut vraiment parler de 
décision. Cela est plus venu d’une énergie et 
envie (inter)collective. En fait, le mouvement 
s’est créé sur la Place de la République, nous 
sommes plusieurs à y être allés et l’envie est 
naturellement venue. Mais pas simplement 
du côté de Coax. Nous avons commencé à 
discuter avec Guillaume Aknine du Tri Collectif 
et Simon Henocq, de Coax, d’organiser un 
truc là-bas, d’apporter notre pierre à l’édifice 
et peut-être une musique un peu différente 
de ce qu’on y trouve d’habitude… Nous avons 
donc commencé à réunir des musiciens 
intéressés (pouvant aussi bien provenir de 

Coax, du Tri Collectif ou du Surnatural Orchestra). 
On est donc allé jouer là-bas un soir vers 
minuit. Au final, moins de musiciens étaient 
présents que ce que l’on pensait. Mais c’était 
néanmoins très sympa. Nous avons toute-
fois pu constater que ce n’était pas facile de 
réunir des musiciens dans un cadre politique, 
sans jugement bien entendu. Je pense que 
tout le monde doit faire ce qui lui semble 
bon et être en connexion avec ses convic-
tions. Mais cela a changé le sens des choses 
pour la suite. Pour ma part, je me suis dit qu’il 
fallait aller à l’essentiel, être plutôt dans l’ac-
tion. Donc aller voir là où il y avait du concret. 
Je me suis connecté avec les gens de Radio 
Debout, leur ai proposé de venir y jouer 
quand ils le voulaient et si besoin. La radio 
m’envoyait des textos le matin pour une ses-
sion dans la soirée et de mon côté, je regardais 
quels musiciens étaient dispo, avaient envie et 
hop ! C’est comme ça qu’on s’est retrouvé à 
faire des jingles improvisés avec Louis Laurain, 
ou à jouer avec une chanteuse indienne native 
du Canada.

Tu parles de la difficulté de réunir des gens ? 
On a vu des musiciens classiques créer l’im-
pressionnant Orchestre Debout ou la présence 
continue de rappeurs et rappeuses par exemple. 
À quoi attribues-tu le fait que les musiciens de 
jazz ou de musiques improvisées, comme on 
dit, aient plus de mal que d’autres à joindre leur 
musique et leur force au mouvement social ?
C’est compliqué tout ça. À mon avis, il y a 
beaucoup de cas différents et il est difficile de 
tous les cerner. Mais bon déjà, par rapport 
au milieu de la musique classique, ce qu’on 
appelle les musiciens de « jazz et musiques 
improvisées » ne sont que très peu syndiqués 
et participent aussi très peu aux rassemblement 
des intermittents. En tout cas, c’est ce que 
j’ai pu observer autour de moi (et je n’ai bien 

entendu pas la prétention de connaître tout 
le réseau et les gens le composant, d’autres 
personnes apporteraient certainement un autre 
regard que moi là-dessus…). En fait, pour 
comparer par exemple la vie d’un musicien 
dit « classique », j’entends par là un musicien 
ayant une place dans un orchestre, régional, 
national, départemental ou je ne sais quoi et 
un musicien dit de « jazz », la différence se 
situe à mon avis dans le fait qu’un musicien 
dit « classique » a beaucoup plus la place 
d’un salarié dans la société actuelle qu’un 
musicien de jazz. Le jazzman se situe plus 
aujourd’hui à la frontière de l’entrepreneur 
et du directeur de structure (associative ou 
autre) qui « dirige » ou « travaille avec » 
(tout dépend de l’esprit de la personne…) 
des employés. Un fonctionnement de tra-
vailleur libéral en quelque sorte, qui cherche 
à faire jouer ses « projets », à diffuser son 
travail sur le marché culturel. Avec des tech-
niques de communication et tout ce que 
cela implique. Un entrepreneur ne se place 
pas de la même manière dans la société. 
Apres, tout ça est très caricatural, il y aussi 
plein d’autres manières de faire, notamment la 
manière collective, certainement plein d’autres 
raisons et aussi plein d’autres musiciens que 
je ne connais pas qui s’investissent dans toutes 
ces actions…
Mais vis-à-vis du jazz, il y aurait certainement 
une question intéressante à se poser. Quand je 
suis passé par cette musique (je ne me 
considère vraiment pas comme jazzman ou 
musicien de musique improvisée), les va-
leurs qui étaient mises en avant étaient 
celles-ci : « aie ta propre personnalité, sois 
original et libre, libère-toi des dogmes, sois 
surprenant ». Je suis intimement convaincu 
que chaque chose n’existe pas en soi mais 
change d’aspect et de sens selon ce qui 
l’entoure ou la comprend (dans le sens de 

« contenir »). Sachant que ces valeurs que je 
viens d’énoncer sont complètement reprises 
(on pourrait dire récupérées) par le libéra-
lisme d’aujourd’hui, aussi bien dans un sens 
consumériste (« Be créative » de Samsung, ou 
toutes pubs qui t’incitent à être toi-même ou à 
te trouver, à avoir ta propre personnalité) que 
dans un sens de management d’entreprise 
(l’équipe libre, les créatifs à l’intérieur de l’en-
treprise, tout le monde gère son temps de 
travail du moment qu’il arrive au bout de ce 
qu’il doit produire, dans une ambiance dé-
contractée où chaque personne doit / peut 
avoir son style reproduction…), quel sens ont 
les valeurs du jazz dans le monde d’au-
jourd’hui ? Que veulent-elles dire dans ce 
monde qui a énormément changé depuis les 
années 50-60-70… ? Et surtout où mènent-
elles ? Quel(s) devenir(s) proposent-elles ?

Existe-t-il (encore) une musique révolution-
naire ou tout au moins aux germes révolution-
naires ? 
Possiblement, mais si elle existe, je dirai que 
nous ne pouvons que difficilement être au 
courant. Il faudrait que cette ou ces mu-
siques arrêtent d’emprunter les chemins de 
la communication. Qu’elles soient directes, 
que le moment où elles aient lieu ne soit pas 
préparé comme un événement, une fête ou 
un rendez-vous. Qu’elles surgissent dans l’es-
pace public comme ça, d’un seul coup et 
qu’elles disparaissent immédiatement. Que 
personne ne puisse se les approprier, qu’elles 
soient juste vécues et entendues. Qu’elles 
soient uniquement une expérience. Et cela 
pourrait être tout autant du reggae que du 
noise, du rock ou du jazz, de la techno ou de 
la chanson française ou un truc que l’on ne 
connaît pas encore. Écrites ou improvisées, 
peu importe. Comme le style au final, peu 
importe. 

Louis Laurain et Julien Desprez à Radio Debout  
Photographie Coax
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viNcent coUrtoiS
Je n’ai pas beaucoup réfléchi au fait de participer à l’Orchestre Debout. Je suivais un peu 
tout ce qu’il se passait à la République en visiteur depuis un moment sans trop savoir de 
quelle manière je pourrai m’impliquer en tant que musicien. J’ai participé à des émissions à 
Radio Debout où j’ai joué en direct, mais rien de plus. Quand j ai entendu parler de cette 
initiative de l’Orchestre Debout, l’idée m’a plu, et au moins je me suis senti légitime. Il y avait 
beaucoup de jeunes ou d’amateurs autour de moi et j’aimais cette idée de partage de plaisir 
de jouer des « saucissons » de la musique classique avec tant de gens aussi nombreux sur 
cette place. J’ai retrouvé ma sœur violoniste Valérie de Nattes. C’était sympa, drôle, émou-
vant aussi. J’aime aussi l’idée que chacun s’investisse, imprime ses partitions, amène pu-
pitres et tabouret, sans désir d’argent. Juste le plaisir et l’engagement. Ma seule déception, 
c’est que je n’ai croisé personne que je connaissais parmi mes amis ou collègues professionnels 
du jazz (et ma sœur non plus pour ceux de la musique classique...). No comment !

Chantera-t-on encore
Au temps des ténèbres ?
Oui, on chantera
Le chant des ténèbres.
Brecht, Poèmes de Svendborg, 1939

”
“

ÉTiennE brUnet
Session 1 mercredi #44 mars. 
OK, un orchestre symphonique marche à la 
baguette. Ici, Place de la République à 
« Nuit Debout », le chef avait une lampe de 
poche pour marquer les mesures un peu 
comme un phare dans la nuit. Métaphore d’un 
guide de la démocratie dans un monde en 
train de sombrer corps et biens dans l’opacité 
de l’impérialisme financier. Le chef marquait 
des signes de mesures comme une balise 
lumineuse pour atteindre le Monde Nouveau, 
celui de l’utopie, de la justice, de l’égalité et 
de la démocratie participative. 

La neuvième symphonie de Dvořák « New 
World » pour un nouveau monde a été jouée 
vers 22h. Un orchestre dirigé par trois chefs 
(un par mouvement, le scherzo n’a pas été 
joué). Un mail avait été envoyé par Clément, 
un jeune hautboïste, à des musiciens clas-
siques, professionnels et amateurs pour venir 
jouer à « Nuit Debout ». Le mail se trouve ar-
chivé sur la page WikiDebout. Résultat : un 
orchestre de 300 musiciens s’est formé à 
l’arrache avec des artistes venus de toutes 
parts. C’était sublime. Plus de quatre mille 
auditeurs. Vers 20h avaient eu lieu plusieurs 

répétitions par sections égarées au milieu de la 
cohue, puis une générale vers 21h30. Les gens 
applaudissaient à tout rompre sans faire la 
différence entre répétition et concert. La foule 
augmentait sans discontinuer. Le deuxième 
mouvement (largo) était peu audible, dix fois 
moins fort en décibel qu’une sono de bistro. 
On entendait à l’autre bout de la place un 
joueur de djembé qui sabotait mollement ce 
moment historique. Les gens étaient attentifs 
à un niveau sonore incroyablement bas. C’était 
un apprentissage du demi silence à l’opposé du 
vacarme permanent de notre société. Il fallait 
tendre l’oreille. Le sommet de la mobilisation 
sonore fut atteint. Concentration d’écoute 
jamais entendue dans une société post-in-
dustrielle. Le public était sidéré. 
 
L’orchestre symphonique me semblait, à cet 
instant magique de « Nuit Debout », être une 
métaphore poétique d’un modèle de gouver-
nement idéal. C’est oublier que les instru-
mentistes arrivent avec un bagage d’études. 
Ils se mettent au service du chef. Situation 
élitiste. Elle ne peut pas fonctionner pour 
une population. Ce genre de gouvernement 
musical ne peut exister qu’avec des gens 
cherchant un but commun : une symphonie 
jouée dans un ensemble parfait. De plus, le 

texte était écrit un siècle avant par le compo-
siteur Dvořák. La certitude du « chef » d’or-
chestre est que l’écrit va être joué à l’instant 
précis de son signal des mains. C’est l’oppo-
sé du gouvernement idéal. Le monde réelle-
ment existant est forcément imprévisible et 
seule l’improvisation musicale pourrait en 
être une métaphore en terme de fonctionne-
ment. Évidement, rien n’est écrit à l’avance. 
L’histoire des hommes est imprévisible. 
Quelques instants d’éternité à « Nuit Debout ». 
La chandelle brûle par les deux bouts, les mille 
bouts, c’est le retour de la vieille taupe sortie 
à l’air libre au bout du tunnel Place de la 
République, le retour absolument imprévu 
et inimaginable de la « lutte des classes », de 
la démocratie directe en dehors des médias 
et de l’éventualité d’une révolution en dehors 
des partis politiques. Je me pinçais pour le 
croire ! Il se passe sur cette place, le truc le 
plus important depuis l’invention du téléphone 
portable ! Les gens prennent la parole ! Ils sont 
sérieux, calmes et déterminés, toutes sortes 
d’opinions s’expriment. Bien joué vieille taupe. 

Sur Facebook, j’avais lancé l’appel « Ecoute 
Debout » pour le lundi #70 mars. Peu de gens 
ont répondu. « Écoute la rumeur publique, 
le mouvement démocratique et les bruits de 
la rue. Viens avec tes instruments pour 
réfléchir pourquoi l’improvisation est si peu 
populaire alors que c’est une forme musicale 
très riche de possibilités. Viens pour jouer 
(de préférence dans un style minimaliste et 
déstructuré ou comme tu voudras). Pourquoi 
ne pas imaginer un gouvernement qui fonc-
tionne comme une improvisation musicale ? 
La réalité est imprévisible. Flux. Reflux. » 
J’avais envoyé 650 invitations à mes amis 
virtuels dont un paquet d’improvisateurs vivant 
à Paris. 
Comment dire ? Il pleuvait. C’était sympa. Je 
compte les participants sur les doigts d’une 
main. Nous avons causé de ce qu’est devenue 
l’improvisation en France : un circuit isolé 
de bobos jaloux les uns des autres. Musique 
moribonde. Fini. Kapput. Au revoir. Le len-
demain je me suis décidé à rejoindre « l’Or-
chestre Debout » pour jouer leur répertoire 
classique.

Session 3 dimanche #76 mars. 
J’ai levé, avec des centaines d’autres instru-
mentistes, mon saxo haut dans le ciel en guise 
de salut. Un peu comme lever le poing avec 
un saxo dans la main. J’étais ému. Quand je 
crèverai, je me souviendrai avoir joué dans un 
orchestre symphonique : « l’Orchestre De-
bout ». Concert l’après-midi. Cette sensation 
était formidable : jouer le Boléro de Ravel à 
350 musiciens et choristes (pour le « Chœurs 
des Esclaves » de Verdi et « Bella Ciao », ar-
rangement supervisé par Grégoire Letouvet. 
Sensation enthousiasmante. Puissance tran-
quille. Beauté de la chose collective. Chacun 
amène sa sonorité, chacun joue sa partie 
écrite 75 ans auparavant par le compositeur. 
Rien ne manque de l’extrême grave à l’extrême 
aigu. Deux thèmes de 18 mesures se répètent 
et s’enchevêtrent pendant plus d’un quart 

d’heure, soutenus par une boucle de caisse 
claire obsédante. La musique symphonique 
est le contraire de l’individualisme forcené 
des improvisateurs. La partition de Ravel 
comprend une partie pour saxo ténor, une 
pour saxo soprano et même une pour saxo 
sopranino, instrument rarissime. (Le choix des 
œuvres fut voté par internet sur une page de 
sondage, de fait il ouvrait l’orchestre aux 
anches). Une quarantaine de saxophonistes 
sont venus. Le Boléro est assez périlleux à 
interpréter. Dès le début de l’œuvre, la phrase 
est écrite dans l’extrême aigu de l’instrument.

Il faut savoir terminer un texte. J’arrête ma 
chronique. Je sais depuis les années 70 que 
la musique ne fera aucune révolution mais 
elle contribue à la couleur de l’époque. La 
musique jouée par « l’Orchestre Debout » 
aura sorti les gens de leurs écouteurs. 
« Night and Day » debout. Cette merveil-
leuse activité de « Nuit Debout » essaye de 
survivre mais c’est fichu. J’espère me 
tromper. « Le mouvement va se prolonger, 
trouver d’autres formes. Mais il est vrai que, 
si Nuit debout s’est révélé être un excellent 
lieu d’expression, ce n’est pas un lieu de 
décision. De mon côté, je n’en ai jamais 
attendu trop. Dès le premier soir, j’en ai senti 
les limites, notamment en raison de la 
sociologie parisienne – une masse de 
diplômés, peu de classes populaires, pas 
d’usine aux alentours, une méfiance envers 
les syndicats – qui a très vite débouché sur 
une bureaucratie démocratique, sans volonté 
de s’organiser. » François Ruffin, Libération 
en ligne, 5 juin. 

Tu l’auras compris lecteur, je suis parano. 
J’entends des sonos partout. Je ne suis pas 
un intégriste de la musique classique écou-
tant religieusement l’exécution d’une sym-
phonie et criant « chut » au moindre bruit 
de mouche. D’une certaine manière, une 
des nombreuses originalités du projet de 
« L’Orchestre Debout » est d’entendre les 
bruits de la ville, de la circulation et du 
bordel général pendant l’exécution d’une 
œuvre. Nous sommes dans la tradition des 
années 60 de la « musique concrète » 
mélangeant des bandes magnétiques de 
bruits de la vie avec des fragments de 
musiques d’origines diverses, mais tout est 
joué en direct, en 4D, vrai live sans trucage. 
Toutes les dimensions sans aucun sampling 
ni enregistrement. « L’Orchestre Debout » est 
le couteau suisse de l’art contemporain. Il fait 
tout entendre. Total concept. Multi-orchestra.

Étienne Brunet #100 mars
Texte extrait de Une Petite Musique Debout 
À lire gratuitement l’intégralité de ce texte au for-
mat .pdf ou .epub augmenté d’un tiré à part de 
l’arrangement de « l’Inter-Marseillaise » (les paroles 
de « L’internationale » sur la musique de « La 
Marseillaise ») joué par « l’Orchestre Debout » le 
3 juillet 2016 sous la pluie : www.etiennebru.net 
> édition Longue Traîne Roll

Vincent Courtois et Valérie de Nattes, Boléro de Ravel, 15 mai 2016 #76 mars 
Photographie par leur voisine de pupitre
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du bénéVolat  
Aux iNstitUtionS
Texte de Jean Aussanaire  
Illustration de Johan De Moor

Non, il ne s’agit pas de demander aux employés 
des ministères, Scènes Nationales, ou autres 
lieux de culture… de se mettre à travailler 
bénévolement, seuls ceux qu’ils subven-
tionnent ou embauchent de temps à autre le 
font, régulièrement eux. Et c’est là qu’en 
quelques dizaines d’années la donne a changé, 
sérieusement.
Souvenons-nous : dans les années 80, 90, le 
« jazz », du moins celui qui nous préoccupe ici, 
était une musique pratiquée, quasi exclusive-
ment, dans des lieux associatifs tenus par des 
bénévoles, et jouée par des gens en pleine 
digestion du free, et souvent peu organisés. 
Chacun donnait de son temps et la musique 
vivait, les musiciens aussi, du moins aussi 
bien que maintenant. Il y avait certes déjà 
quelques gros festivals bien « organisés » et 
les éternels clubs de marchands de bière 
parisiens, mais la vie musicale était ailleurs. 
Puis est venu le temps de la structuration, 
tant pour les lieux d’accueil, clubs, festivals, 
scènes diverses, qui se sont professionnalisés, 
que pour les groupes, compagnies, collectifs, 
qui ont fini, eux aussi par réclamer des moyens 
de se structurer. C’est de bonne guerre. C’est 
vrai quoi, on n’est pas plus cons que les autres. 
Notre musique a le droit de se faire entendre 

On se souvient peut-être de cette photographie – typique des années 80 – montrant un bon repas réunissant le ministre de la culture Jack Lang, 
celui de l’économie Jacques Delors, le directeur de la musique et de la danse au Ministère de la Culture, Maurice Fleuret, le directeur de cabinet Jacques 
Sallois et le responsable du Jazz au ministère Jean Carabalona avec une poignée de musiciens français émérites. La Commission nationale pour le jazz 
et les musiques improvisées, créée en 1982 par le nouveau Ministère de la Culture dirigé par Jack Lang, fut le premier acte d’un bouleversement qui allait 
entièrement (ou presque) définir de nouvelles règles pour une musique auparavant largement stimulée par tant d’enthousiastes volontés bénévoles 
et militantes. La professionnalisation à marche forcée a certes engendré un certain nombre de situations plus confortables et une plus grande aisance 
pour bon nombre, créé de nombreuses fonctions auparavant inexistantes, mais a également largement déprécié le travail capital des associations 
bénévoles. Les musiques concernées pouvaient-elles soutenir cette nouvelle donne économique ? Aujourd’hui, alors que, au fil de trois décennies et demi, 
le nombre de musiciens a largement grandi, que l’économie des lieux et les lieux eux-mêmes se réduisent toujours davantage, que la course au mérite 
est intense, et que les équilibres sont toujours plus fragiles lorsqu’ils ne sont pas rompus, dans quelle situation nous trouvons-nous ? Quel est le sens 
de cette professionnalisation dominante quand la musique n’en profite plus assez ? Sommes-nous face à une reproduction miniature des travers de la 
société en général ? Une lutte des classes ? La parole de musiciens qui souvent ne s’y retrouvent plus est à ce titre une importante alerte à méditer. 
Celle du saxophoniste Jean Aussanaire par exemple.

La structuration, la reconnaissance, 
le professionnalisme ont gagné tous  
les étages de notre petit monde, et alors ?  
Est-ce que les musiciens jouent plus ?

“
”

   À écouter  
disponibles aux Allumés du Jazz 

Collectif Arfi - Consort Aperto Libro :  
Arfolia Libra  
(Arfi 2016)
Jean Aussanaire - Éric Brochard -  
Clément Gibert : Déraisonnables  
(Arfi 2016)

dans des lieux prestigieux aux mécaniques 
bien huilées, des structures qui ont pignon sur 
rue et subventions reconduites. On veut bien 
être organisés en collectifs ou compagnies qui 
vont d’aide au projet au conventionnement en 
passant par la case aide à la structuration. 
On a aussi le droit de rentrer dans les conser-
vatoires et les universités. On est tout aussi 
capables que les autres de « produire » des 
centaines de jeunes musiciens virtuoses 
chaque année, il n’y pas de raison. Le jazz 
est respectable et doit s’enseigner au même 
titre que la musique baroque, la musique 
romantique… d’ailleurs la preuve, c’est que 
cette reconnaissance a fait des petits, tout le 
monde en veut. Sont rentrées dans les 
conservatoires, les musiques traditionnelles, 
les musiques actuelles, les musiques ampli-
fiées… le piège est refermé, et les artistes 
estampillés : le meilleur saxophoniste depuis… 
l’année dernière, le slameur le plus diplômé, 
la vielliste la plus virtuose de sa généra-
tion… titres de courte durée, chacun étant 
remplacé rapidement par le suivant tout 
aussi talentueux et à la renommée fugace. 
Bref, la structuration, la reconnaissance, le 
professionnalisme ont gagné tous les étages 
de notre petit monde, et alors ?

Est-ce que les musiciens jouent plus ? Y a-t-il 
plus de concerts ? Pour en parler régulière-
ment avec les collègues, la réponse est non. 
Par contre, c’est certain, le budget de la culture 
consacré au jazz a lui nettement augmenté, les 
équipes sont au complet, et quand d’aventure 
certaines subventions ne sont pas reconduites, 
ou seulement diminuées qui croyez-vous en 
fait les frais ? Récemment un organisateur, 
que je ne nommerai pas, m’a dit pour justifier 
l’annulation de deux soirées de concert que 
ses subventions n’avaient pas augmenté cette 
année et donc qu’il fallait réduire la voilure, 
il ne voyait qu’une seule solution : faire moins 
de concerts. Evident non ? On ne va tout de 
même pas remettre en question le poste d’un 
salarié, surtout quand il fait partie de la famille, 
ou l’augmentation de salaire prévue par la 
convention collective, y’a des choses qui se 
respectent…
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viSion 2
Texte de Pablo Cueco . Illustration de Jazzi

J’ai vu, à Minneapolis, dans le jardin d’une maison joliment 
décorée pour Thanksgiving, des nains de jardin géants. 
J’ai compris, ce jour-là, toute la subtilité du travail de Jeff Koons.
J’ai vu à Cullera, ville balnéaire proche de Valence, une 
chambre à la décoration parfaite. Sur la table de chevet 
était posé un vase avec un bouquet de fleurs séchées. Le 
dessus de lit, les rideaux, le papier peint, avaient pour motif 
répétitif un bouquet identique au vrai, posé sur la table et 
qui d’un coup sous nos yeux devenait irréel… Et comble 
du raffinement, une petite aquarelle encadrée reproduisait 
encore le même bouquet. J’ai compris que j’avais affaire à 
un nouveau mouvement de l’art conceptuel.
J’ai vu à Pékin des centaines de ces chiens que l’on nomme 
« pékinois ». Je me suis dit que la langue française était une 
d’une grande précision.
J’ai vu un tract, coincé sous les essuie-glaces des voitures 
garées dans ma rue, annonçant une promotion sur les 
massages orientaux : massages thaï, chinois, indien et cellulite. 
J’ai pensé : l’Orient est vaste.
J’ai vu, sur une brochure qui ne m’était pas destinée, que 
le comité d’entreprise de Beaubourg proposait aux salariés 
des sorties à Disneyland à des prix très concurrentiels. Je 
me suis dit que cela ne pouvait être vrai… Ou alors…
J’ai vu un soir, au coin de la rue de Beauce, une très jolie 
femme nue qui se faisait photographier… Je n’ai aucun 
souvenir du photographe, mais j’ai pensé à Rabelais quand 
il fait dire à Gargantua « je trouve beau ce », phrase qu’il 
présente comme l’origine du nom de la dite plaine…
J’ai vu, dans les toilettes pour homme d’un lieu culturel privé 
parisien, des urinoirs placés très très bas. Un peu plus tard 
dans la soirée, on m’a présenté le directeur du lieu. Il était 
très petit, très imbu et très autoritaire. À cette occasion, en 
toute amitié pour nos amis de petite taille (catégorie dont 
je ne me sens pas si éloigné), je me suis demandé si le goût 
du pouvoir, qui semble habiter nombre de nos contemporains, 
était autre chose que la mise en scène de leurs propres 
frustrations.
J’ai vu le dégoût, l’horreur et le mépris dans les yeux de cette 
femme chilienne quand elle m’a expliqué que le Coca-Cola 
était fait avec du sang de bébé. J’ai goûté, ce n’est pas 
vraiment flagrant, mais c’est quand même dégueulasse. 
Le Coca aussi.
J’ai vu un groupe de jeunes gens armés en treillis marcher 
nonchalamment sur le trottoir. En les croisant, j’ai tendu 
l’oreille à leurs conversations. Ils parlaient de « scénario », 
de « théâtre », qu’il avait fallu « refaire plusieurs fois »… 
Il m’est venu un soupçon : les soldats qui arpentent les gares, 
les rues, les parcs, les jardins publics, qui stationnent devant 
les écoles, les synagogues, les églises, les établissements 
culturels, les supermarchés et autres lieux publics sont-ils 
de vrais soldats ? Leurs pistolets mitrailleurs, sur la gâchette 
desquels ils doivent garder le doigt en permanence, ne sont-ils 
pas factices ? Est-ce qu’il ne s’agirait pas en fait d’intermittents 
du spectacle ? Des comédiens au chômage qui bouclent 
leurs 507 heures nécessaires à la reconduction de leurs 
allocations ? Avec des contrats signés par des producteurs 
proches du pouvoir ? Plus j’étudiais cette hypothèse, plus 
elle me semblait non seulement juste, mais probable, 
voire difficilement contestable. En effet, ni l’armée, ni la 
police française n’auraient le personnel suffisant pour remplir 
les missions décrites plus haut en plus de celles qui leur sont 
normalement assignées : maintien de l’ordre, enquêtes 
judiciaires, contrôles d’identité, interventions d’urgence, 
circulation, accidents… Les RTT se sont accumulées d’une 
façon alarmante, les quotas d’heures supplémentaires 
possibles sont épuisés depuis longtemps… Les caisses sont 
vides… Impossible d’embaucher des fonctionnaires… Poli-
tiquement non conforme… Pas possible non plus de faire 
appel à des sociétés de sécurité privées, déjà surchargées, 
et dont le personnel n’est pas assez formé. La seule solution 
qu’auraient trouvée les services du gouvernement serait 
d’organiser une mini-filière de recrutement de comédiens. 
En trois jours de formation, un professionnel de la scène 
est parfaitement apte à déambuler dans un lieu public 
avec un air martial et concentré convaincant, ou à rester 

debout sans bouger en habitant son personnage de défenseur 
de la Nation. D’autre part, les arguments s’accumulent… 
La coupe de cheveux « militaire » ne revient-elle pas à la mode 
dans les professions artistiques ? Est -ce un hasard ? Et le nouvel 
accord sur l’intermittence ? Pourquoi le gouvernement le 
signe-t-il aujourd’hui ? Sinon dans le cadre d’une négocia-
tion occulte avec les syndicats sur le remplacement des mi-
litaires par des intermittents ? Et pourquoi, quand on veut 
leur poser la question, les responsables syndicaux repré-
sentant les artistes n’ont-ils tout d’un coup plus rien à 
dire ? Je me suis dit que ça faisait beaucoup...
J’ai vu un signe du destin. Il y a quelques temps, j’ai acheté 
des billets de loto pour une valeur de 32 euros. Comme toute 
personne, j’ai élaboré de nombreux projets, généralement 
généreux, avec tout cet argent potentiel. Le lendemain 
du tirage, avec un peu de fébrilité, j’ai été présenter mes 
coupons au PMU. J’avais gagné la somme de 32 euros. 
Exactement la somme que j’avais jouée. Difficile de ne pas 
voir là un signe… Mais quel peut bien en être la signification ?

J’ai vu que la première décision de tout nouveau directeur 
d’établissement culturel était de changer d’identité visuelle. 
Cela m’a toujours amusé, surtout que fort probablement, 
la deuxième chose qu’ils font, c’est de se demander où ils 
pourront postuler trois ou quatre ans plus tard. 
J’ai vu, en 2013, un appel d’offre libellé ainsi : « Création de 
l’identité visuelle du musée picasso-paris (définition d’un logo et 
d’une charte graphique et part à commande pour prestations de 
graphisme) ». Mis à part la gestion étrange des majuscules, 
j’ai trouvé ça délicieux qu’on se pose le problème de 
l’identité visuelle pour Picasso…
J’ai vu une diététicienne qui m’a annoncé que le régime 
qu’elle a élaboré pour moi allait me rendre une silhouette 
de jeune homme. Elle m’a aussi annoncé que François 
Hollande allait gagner les élections présidentielles en 2017. 
Je ne sais pas si je dois la croire.
J’ai vu, au vernissage d’une excellente exposition du pho-
tographe Jeff Humbert, les mêmes musiciens sur les photos 
et devant les photos… C’était troublant.
J’ai vu un cycliste livreur de repas chics, acteur notable de 
la modernisation de notre société, qui m’a expliqué qu’il 
travaillait comme auto-entrepreneur dans des conditions 

lamentables de revenus et de protection sociale. Il m’a dit 
qu’il faisait ça pour financer ses études de droit. Il m’a dit 
aussi que dès qu’il aurait assez d’éléments d’une part et son 
diplôme d’avocat d’autre part, il intenterait un procès à 
l’entreprise qui les engageait sous ce statut… Et qu’il allait 
leur prendre un maximum de pognon. J’ai repris espoir…
J’ai vu que le propriétaire de plusieurs brasseries parisiennes 
tentait de ranimer, à l’occasion de l’anniversaire des attentats 
du 13 novembre, une opération qu’il avait lancée un an plus 
tôt : « Tous au zinc ». L’idée était simple : aller au bistrot 
comme acte de résistance et de défense de nos libertés et 
de notre civilisation… Je me suis dit que le Conseil National 
de la Résistance était passé à côté d’un truc…
J’ai vu, à Cuba, un homme blanc et aisé – un de ces nouveaux 
acteurs économiques prêts pour le retour des Yankees et 
de la « liberté » – insulter son employé, un homme vieux, 
noir et pauvre, à qui il demandait de nettoyer le pare-brise 
de sa voiture – en avoir une est privilège notable à Cuba – avec 
du papier journal. Le vieux Noir a exigé qu’on lui fournisse 
un autre journal, car sur la première page de celui qu’on lui 
avait donné pour ce travail, le Gramma de la veille, il y avait 
un grand portrait de Fidel dont ce devait être, je pense, le 
quatre-vingtième anniversaire. Le patron s’est exécuté en 
maugréant. J’ai pensé que, même à Cuba en ces temps 
troublés, le castrisme gardait un certain sens.
J’ai vu, dans le local des primaires de la droite visité par 
hasard, que le vote aurait lieu sous le portrait de François 
Hollande. Le cadre était trop haut pour le format de la photo, 
ce qui donnait l’impression qu’il s’était enfoncé dans le sol 
jusqu’aux genoux. Juste au-dessus du portrait présidentiel 
une statue de Marianne régnait sur la salle. Elle s’incrustait 
jusqu’à la moitié du visage dans le faux plafond. Tout cela 
m’a paru chargé de symboles étranges et indéchiffrables.
J’ai vu le livre de François Hollande, Ce qu’un président ne 
devrait jamais dire. La nuit même de cette vision, j’ai fait un 
rêve… Ou plutôt un cauchemar… J’acceptais d’écrire un 
article pour un grand journal de Jazz sur le thème Ce qu’un 
musicien de jazz ne devrait jamais dire… Le texte imprimé 
défilait sous mes yeux en lettres de feu…

Moi, musicien de jazz, je ne dirai jamais que les élus de ce pays 
sont en grande majorité incultes. 

Moi, musicien de jazz, je ne dirai jamais que le jazz est une musique 
inventée par des descendants d’immigrants africains cherchant 
du travail dans le pays de la démocratie et du bonheur.

Moi, musicien de jazz, je ne dirai jamais que les Ministres de la 
Culture maîtrisent de moins en moins leur sujet. Ou leurs sujets.

Moi, musicien de jazz, je ne dirai jamais que la plupart des concerts 
de jazz m’ennuient.

Moi, musicien de jazz, je ne dirai jamais que si le public s’ennuie, 
ce n’est pas forcément parce qu’il n’y a pas de jazz à la télé. S’il y en 
avait ce serait pire.

Moi, musicien de jazz, je ne dirai jamais que le jazz c’est la liberté.

Moi, musicien de jazz, je ne dirai jamais que certains de mes collègues 
ont des comportements machistes détestables. 

Moi, musicien de jazz, je ne dirai jamais qu’un musicien  
« a des couilles » pour dire qu’il joue bien. Surtout si c’est une fille.

Moi, musicien de jazz, je ne dirai jamais du mal de la presse de jazz. 
Je me méfie de la puissance du quatrième pouvoir.

Moi, musicien de jazz, je ne dirai jamais que je m’endors pendant 
les solos.

Moi, musicien de jazz, je ne dirai jamais que le socio-culturel 
n’est que l’antichambre de l’enfer.

Moi, musicien de jazz, je ne dirai jamais que s’il y avait eu « jazz » 
à l’école, j’aurais fait un autre métier.

Moi, musicien de jazz, je ne dirai jamais qu’un enseignement 
institutionnel du jazz le condamne mécaniquement à l’académisme. 

Et là je me suis réveillé, en sueur, essoufflé, le cœur battant 
trop vite et trop fort. Et je me suis dit : Moi, quand je serai 
grand, je ne serai jamais musicien de jazz.

Un premier épisode de «Vision » a été publié dans le Journal  
Les Allumés du Jazz n°34.
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   À écouter  
disponible aux Allumés du Jazz 
Les voyageurs de l’Espace 
(Buda - 2016)

Pensez-vous réellement que Louis Armstrong 
habite sur la Lune ?
Claudia Solal : Plus, mais je crois qu’il y a 
habité un temps, lorsque Didier était Petit.
Didier Petit : Oui, je l’ai vu en direct en 
1969 lorsque j’avais 7 ans, je crois savoir qu’il 
y est toujours et c’est pour lui dire bonjour 
que nous jouons une version de « What a 
wonderful world » sur notre album.
Philippe Foch : Il habite partout, il a réussi 
à s’installer dans le cœur de chacun (ou 
presque).

Votre désir de voyager dans l’Espace est-il 
relié à la décrépitude progressive de la Terre ?
CS : Non ! Sans doute à la mienne propre ! 
Voyager dans l’Espace est le seul remède ! 
Avec ces deux-là, Philippe et Didier, il n’y a 
qu’à se laisser porter pour se découvrir autre, 
accueillir l’autre en soi, être soi-même au sein 
de l’autre !
DP : Pas du tout, la Terre fait partie inté-
grante de l’Espace et il serait temps que les 
Terriens s’en rendent compte. On n’est pas 
seul à vouloir s’occuper de notre planète.
PF : Arriver à voyager dans l’Espace n’est pas 
une chose facile… Il faut trouver le bon 
équipage, celui-là n’est pas mal pour ce genre 
de projet. Ensuite, tous les moyens sont bons 
pour transcender la décrépitude de cette pla-
nète, vivre cette musique en est un, ça c’est sûr.

Votre disque a-t-il été réellement enregistré 
dans l’Espace avec des ingénieurs extra-ter-
restres comme le prétend la rumeur ? 
CS : Tout à fait, nous étions en totale lévitation 
d’un bout à l’autre, dans un espace-temps 
ultra-sidérant…
DP : Comme c’est une rumeur, rien ne permet 
par conséquent de le confirmer ou de 
l’infirmer. Par contre, je peux affirmer que 
Claudia Solal et Philippe Foch sont bien 
des extra-terrestres. Je l’ai découvert lors de 
cette mission, mais il ne faut surtout pas le dire 
car ils pourraient discrètement s’éclipser.
PF : Oui, mais je ne communiquerai pas la 
provenance de leur galaxie.

Comment avez-vous choisi les paroliers et 
parolières pour vos chansons ? Ont-elles été 
écrites sur Terre ? 
CS : Je ne crois pas qu’elles l’aient été, à la 
réflexion… Moi, je n’ai rien choisi du tout. 
On m’a tout imposé ! À force de contraintes, 
d’espaces étriqués et limités, le corps et l’esprit 
sanglés, soumis, fusionnent pour se libérer 
du contexte et s’élever au-delà des brides 
étroites qu’on leur impose. Et le grandiose 
apparaît en toute légèreté…!
DP : Le choix des auteur(e)s s’est fait en 
collaboration avec Gérard Azoulay, Directeur 
du laboratoire Art-Science de l’Agence 
Spatiale Française (l’Observatoire de l’Espace 
du CNES) qui a demandé à des auteur(e)s 

d’écrire sur des thématiques spatiales telles 
que : « les animaux de l’Espace », « le directeur 
des opérations » (celui qui fait le décompte au 
moment du lancement d’une fusée), « les 
exoplanètes », « les clandestins de l’Espace », 
« Philae », etc. Il y a donc sept auteur(e)s qui 
ont répondu présent : Charles Pennequin, 
Karin Serres, Olivier Bleys, Mariette Navarro, 
Eric Pessan, Sabine Macher et Coline Pierré.
PF : Nothing but the CNES !!! Ensuite, il a fallu 
éprouver ces chansons dans le vide intersi-
déral et, comme les engins spatiaux, certaines 
ont dû se débarrasser d’une partie de leur corps 
pour voyager, ça a demandé du temps à 
chaque étape du processus.

Avez-vous rencontré Monsieur Baxter ?
CS : Qui est cette femme ?
DP : Non, mais nous avons rencontré les 
cousins des « passagers clandestins » Dupont 
et Dupont. Ils (Dick et Deck) sont bloqués 
dans le LEM et n’ont pas assez de carburant 
pour s’extraire de la Lune.
PF : Gérard Azoulay, directeur artistique du 
CNES, personnage magnifique qui nous a 
permis de construire cette aventure ! Encore 
une fois nothing but the CNES !!!

Sun Ra est-il toujours stationné sur l’anneau 
de Saturne ? 
CS : Je ne l’y ai pas rencontré. Je n’ai rien vu. 
Vous avez vu quelque chose, vous ?
DP : Oui bien sûr, et je reste en « Contact » 
constant avec lui depuis que je l’ai vu et enten-
du la dernière fois sur terre. Space is the Place...
PF : Il a trouvé le bon endroit. Je nous souhaite 
tous de trouver notre anneau de Saturne. 
En tout cas, nous avons déjà vécu des émotions 
saturniennes avec ce trio. 

Avez-vous le désir de découvrir une planète 
inconnue ? 
CS : Chaque jour, je pars à la découverte de 
planètes inconnues. Je n’ai jamais cessé 
d’explorer d’autres terres, à l’intérieur de moi, 
à l’intérieur de l’autre, s’il le veut bien… Je suis 
pleine de planètes inconnues…
DP : J’en découvre très souvent. D’ailleurs, 
quand nous nous sommes rencontrés pour 
cette mission avec Claudia et Philippe, nous 
partions vraiment à la découverte de l’incon-
nu. Fabriquer un continuum instrumental 
dans lequel apparaissent onze chansons 
comme autant de planètes à découvrir. Tout 
notre imaginaire a dû se mettre en marche pour 
faire décoller cette fusée interplanétaire. 
Après deux années de mises au point 
délicates, nous sommes bien partis pour 
toujours continuer ce voyage vers d’autres 
inconnues.
PF : Ah ben oui... ca prendra le temps qu’il 
faudra. Je veux dire que ce n’est pas une 
attente, ça ne pourrait être qu’une surprise ; 
donc oui, vive les surprises !!!

Avez-vous idée du moment où l’expansion 
de l’univers achèvera sa course et de ce qui 
se passera ensuite ? 
CS : Il n’y aura plus aucun son dans l’univers. 
Alors, Louis Armstrong réapparaîtra.
DP : Il n’y a pas qu’un seul univers mais 
énormément d’univers, c’est bien connu. 
Il suffit de s’intéresser aux WormHoles, ces 
sortes de ponts tubulaires entre un trou 
noir et un trou blanc qui nous permettent 
de passer d’un univers à un autre, d’un es-
pace temps à un autre (cf. WormHoles - Buda 
musique 860139). Un bon moyen de faire 
passer un « Passager Clandestin ».
PF : Je reste assez surpris par les circonvo-
lutions, je ne me risque plus à des pronostics 
surtout par les temps qui courent... En ce qui 
concerne la place de ce trio dans l’univers, 
j’ose penser qu’il est taillé pour se projeter aux 
quatre coins. Ça a déjà bien commencé 
avec La Corée du Sud et la Chine...

Y a-t-il des disquaires dans l’espace ? Une 
adresse ? 
CS : Oui, mais pour y parvenir, il faut avoir le 
Souffle Continu… et cela prend des années- 
lumière.
DP : Il suffit d’écouter la chanson « Dessin 
dans le ciel » dans l’album des Voyageurs de 
l’Espace qui indique assez précisément quel 
chemin prendre depuis l’Espace pour accéder 
à ce disquaire : « Souffle Continu ».
PF : Souffle Continu, le meilleur disquaire 
du système solaire !!!!

Platon a dit il y a quelques 2 400 ans : «  Nous 
sommes une plante du ciel, non de la Terre ». 
Qu’en pensez-vous ? 
CS : Ou bien une tige tendue entre la Terre 
et le ciel… 
DP : Il est possible que la gravitation nous 
empêche de rejoindre nos pensées célestes. 
Dans ma résidence en apesanteur dans 
l’avion zéro G du CNES, j’ai pu appréhender 
cet état d’impesanteur qui permet à notre 
petite musique intérieure d’exister, ce qui 
ouvre, ce qui questionne, ce qui peut nous 
libérer, nous projeter voire nous émanciper. 
Car « la lune est en nous et le son y est doux ».
PF : Ça fait du bien. Oui, la musique est là 
pour en faire sortir la sève, l’espace, le silence, 
l’essentiel.

Quel est le pouvoir de gravitation d’un disque ? 
CS : Graviter n’est pas tourner. Et le princi-
pal, c’est de tourner, pour un disque, comme 
pour un groupe.
DP : De celui-ci, très très fort car il a du 
poids. C’est la raison pour laquelle Gilles 
Fruchaux de la galaxie Buda Musique C12 
a décidé de le lancer et j’en profite pour 
lui faire mes hommages, là où il gravite en 
ce moment. Aux dernières nouvelles, il 
tournait autour de la comète Tchouri pour 
filer un coup de main à Rosetta qui n’arri-
vait pas à se dépêtrer de Philae.
PF : Imprévisible, mais ses ondes peuvent 
se propager très loin dans des endroits in-
soupçonnés.

Quelles sont vos musiques préférées relatives 
à l’Espace et comment reliez-vous la vôtre ? 
CS : Ce serait, ce serait… une musique légère 

et profonde, puissante et fragile, débridée 
et posée, ample et protéiforme… je ne l’ai pas 
encore rencontrée !
DP : Mise à part la musique de Sun Ra et mon 
passage dans le Celestrial Communication 
Orchestra d’Alan Silva, j’ai été traversé par 
des Ovnis comme John Coltrane (Ascension), 
le trio Evan Parker, Derek Bailey et Han 
Bennink (The Topography Of The Lungs) mais 
aussi de façon plus légère par Julie Sajet (vu sur 
le parvis de mon astronef), Police (« Walking 
on the moon »), et plus elliptique Richard 
Strauss, les chants des peuples du Kamchatka, 
Robert Cohen Solal (la musique des Shadoks) 
et tant d’autres. Il sont tous là, pas loin dans 
tout ce que je joue.
PF : Les compositeurs  Christian Wolff, Morton 
Feldman, Serge Gainsbourg, John Coltrane, 
ont traversé mon esprit dans cette aventure.

La colonisation de nouvelles planètes est-elle 
ouverte ?
CS : Puissions-nous aller à la rencontre de 
l’autre sans désirer le coloniser…
DP : Un peu d’humilité. Ne pas oublier que 
nous sommes plus qu’ultra-minuscules à 
l’échelon cosmique. La première exoplanète, 
Proxima B, est à 4,2 années-lumière de notre 
terre. On n’est donc pas près d’y arriver et en 
plus physiquement pas en bon état du tout 
pour de nombreuses raisons. Par contre, 
on peut écouter « XoXo » pour continuer 
à rêver d’un amour lointain et de garder le 
« Contact ».
PF : Oui bien sûr. C’est déjà en route cette 
année : de belles perspectives avec ce projet 
pour l’année qui vient (encore la Chine, la 
Finlande, peut-être le Canada...).

Quelles sont vos couleurs préférées ?
CS : Terre de Sienne brûlée, terre d’ombre, 
arc-en-ciel, outremer, azur, blanc lunaire…
DP : Le orange, une couleur chaude et la cou-
leur des Voyageurs de l’Espace en général.
PF : Noir, comme dans l’Espace !!!

*  Paul Éluard :  
« La Terre est bleue comme une orange »

leS voyAgeurS de l’esPace  
PermiSsion spatIale
Entretien avec Claudia Solal, Didier Petit et Philippe Foch par Frank Wolff jr.  
Illustration de Gabriel Rebufello

Chacun cherche sa musique la plus intime, la plus secrète, celle que l’on a le grand 
désir de partager. Pour la trouver, le violoncelliste Didier Petit est allé farfouiller dans 
l’univers sans limite, sans peur de se mettre en apesanteur. Dans un de ces recoins 
de l’Espace infini, il a rencontré des voisins, camarades de joie, de blues et d’exploration 
de tous les sens : la chanteuse Claudia Solal et le percussionniste Philippe Foch. 
Ces trois spationautes viennent de livrer un premier album, Les voyageurs de l’Espace, 
faisant état de leur odyssée vers les étoiles et de leurs pirouettes cosmiques, une façon 
aussi de saisir « Tout le soleil sur la terre - Sur les chemins de ta beauté * ». 
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La musique permet-elle de vivre dans plusieurs 
temps simultanément ?
En cette période aux mille rivages, je répondrai 
OUI ! Mais tout dépend de ce qu’on entend par 
« temps », cela dépend du tempérament, du 
temps qu’il fait, du temps de sa vie, du « temps 
dira con » ! En ce moment, la musique me fait 
vivre dans plusieurs lieux simultanément. Donc 
par analogie, plusieurs temps, car si le corps 
physique quitte un lieu, le psychique prend 
plus de temps. Et quand il arrive dans un 
lieu, il pense à celui qui l’attend et porte les 
marques de celui qu’il vient de quitter. De tout 
ça, il reste un peu de temps présent. Et c’est 
peut-être parce que ce mode de vie nous 
transforme en gestionnaire de planning sur 
pattes, que nous avons tant besoin d’impro-
viser, pour ressusciter son propre temps, 
sentir son corps vivant, à plein temps ! 

Plus que les divas, fussent-elles du jazz 
– à un moment où l’on aurait plutôt besoin 
de mettre au placard les brevets de royautés 
– ce sont surtout les voix qui portent qui 
importent. Celles qui donnent de la voie : 
voie qui cherche, conseille, console, allume, 
aime et hurle. Leïla Martial est l’une d’elles, 
remarquable. Transfuge du collège de Marciac 
(elle avait 10 ans), elle opte un temps pour 
le théâtre (la voix toujours) avant de revenir 
à la musique. Avec un premier quartet, 
elle enregistre Dance Floor. On la retrouve 
ensuite avec Valentin Ceccaldi, Anne Paceo, 
Emile Parisien, l’ensemble B.A.C.H.,  
ou le Futura Experience de Gérard Terrones 
et Jean-François Pauvros. Avec Eric Perez 
et Pierre Tereygeol, elle crée le trio Baa Box 
avec lequel elle publie enfin un second 
album : Baabel, album-conte multiformes. 

Là-bas  
leïla  
Est là :  
ViragEs,  
RivagEs,  
VisagEs… 

L’improvisation, est-ce un esprit ? Un corps ? 
Une façon d’aimer ? Un geste de guerre ? Un 
désespoir de cause ? Une ouverture totale ? 
Un signe de l’esprit sain ? Une simple pratique ? 
Une initiation ? Un style ? Une cachette ? Une 
combine ? Un palliatif ? Un remède sévère ? 
Un nec plus ultra ? ...
L’improvisation, c’est tout cela à la fois, et tout 
le reste. Il y a tout dedans, tous les germes 
de vie, c’est un point de départ, un  carrefour 
aux mille directions, un condensé de vivant, 
une pulsion récréatrice et régénératrice. Pour 
moi, l’acte d’improviser est un acte de re-
nouvellement de soi. Mélanger les ingrédients 
une nouvelle fois et les assembler différem-
ment, les transformer pour se redécouvrir et 
redécouvrir le monde. Alors, n’importe quel 
terme pourrait décrire l’improvisation, mais 
sans jamais suffire, car on ne pourra s’y ar-
rêter, on ne s’arrête quand on improvise. On 
ne s’arrête pas, on creuse.
 
On compose aussi ?  
Oui, on compose, on écrit. Mais on arrange 
surtout.

Dans Baabel, il y a un titre intitulé « Ombilic » *. 
À ce propos, dans L’Ombilic des Limbes, Antonin 
Artaud a écrit « J’ai choisi le domaine de la 
douleur et de l’ombre comme d’autres celui du 
rayonnement et de l’entassement de la matière. 
Je ne travaille pas dans l’étendue d’un domaine 
quelconque. Je travaille dans l’unique durée. » 
Ce type de choix peut-il être encore porté au-
jourd’hui ? 
Oui, je crois que ce choix peut être porté 
n’importe quand parce que la douleur n’est 
pas liée à une époque et aucune société 
n’enraye les névroses... Ce que je crois sur-
tout, c’est que celui qui travaille dans l’unique 
durée, comme Artaud, n’a fondamentalement 
pas le choix, il est soumis à des états d’âme 
brûlants qui le placent dans un présent sans 
arrêt menacé donc questionné. L’unique 
durée est un compte à rebours regardant la 
mort. C’est un sursis. C’est une posture 
qu’on peut tenter de quitter, de laquelle on 
tente de s’arracher désespérément, comme 
on tente de s’arracher à l’ombilic qui nous 
aspire inlassablement vers les limbes. Là encore, 
La tentation d’exister de Cioran. Le créateur/
improvisateur est un désespéré à 99,999999 % 
et ce sont les 0,0000001 % restant qui le 
poussent à créer.
 
Qu’est-ce qui génère personnellement ces 
99,999999 % et motive ces 0,0000001 % ?
Ce qui génère ces 99,99999 % est inhérent 
à la structure de chaque individu et demeure 
un mystère. Tant de paramètres entrent en 
cause ! Et pourquoi certains individus vont 
vivre en résilience et d’autres pas... ? Là aussi, 
on/je n’en saurai jamais rien. Peut-être que 
l’ingrédient nécessaire à ces 0,0000001 % 
est la révolte face à ce mystère, le besoin 
impérieux de percer à jour les raisons du 
désespoir, lui donner tort, et enfin croire à 
un chemin possible vers la délivrance. Puis 
entamer la construction de ce chemin (semé 
d’embûches). Le chemin de l’Instant face à 
la fatalité !

Revenons sur « Mais on arrange surtout ». 
Peux-tu détailler les natures, raisons et valeurs 
de l’arrangement et en quoi il prime ?
Je suis portée naturellement vers l’imitation, 
l’appropriation par l’immersion. Petite, j’imitais 
sans cesse les langues étrangères pour parvenir 
à entrer en communication avec l’Autre et 
trouver un pont imaginaire. En amont, j’ob-
servais et je m’immergeais dans les couleurs 
de la langue et les attitudes corporelles. Et 
ensuite, je les faisais passer par mon filtre à 
couleurs ! Je procède de la même façon avec 
les compositions ou bribes de morceaux que 
mes collègues amènent. À partir d’un titre, 
d’une grille d’accords, d’une cellule rythmique, 
d’une trame, je peux élaborer un morceau, en 
étirant le fil de l’imaginaire. Parfois, il y a très 
peu d’éléments, c’était le cas des « Rivages 
d’Ondine », j’avais une idée en tête, je voulais 
un morceau à la Astor Piazzola, avec une 
mélodie étirée, presque lamentative... On a 

cherché des accords avec Pierre Tereygeol 
(guitariste de Baa Box), on tâtonnait, on 
s’arrêtait. Et puis, une fois la grille définie, je 
me suis isolée pour écrire la mélodie puis la 
2e voix sur mon petit Garage Band.
D’autres fois, le morceau proposé est déjà 
structuré et quasi terminé. C’est le cas d’« Om-
bilic » figurant sur notre disque : Pierre a ap-
porté le morceau avec sa partition. Et pourtant, 
il fallait se l’approprier, lui rendre une dimension 
organique qui me/nous ressemble. J’ai ajouté 
cette introduction soufflée/haletée qui évoque 
les limbes dont il est question et puis j’ai 
harmonisé le thème, spontanément. Il en est 
sorti une dimension onirique avec des envolées 
évanescentes. Et puis il y a le moment du solo, 
ce côté rugueux et décalé... En bref, un mor-
ceau est toujours la somme des identités qui 
se l’approprient. Et dans ce sens, l’arrangement 
peut être considéré comme faisant partie de 
la composition car il participe sans aucun doute 
à l’identité du morceau. Mais tout ça est in-
quantifiable ! Et puis, d’autres fois, j’écris des 
textes, soit sur des mélodies soit des textes 
tout court. Même avec les mots, la musicalité 
prime toujours. Le plus laborieux pour moi est 
d’écrire un morceau de bout en bout, en partant 
de rien, et pourtant je le fais, j’y tiens. Souvent, 
c’est dans l’optique d’équilibrer un répertoire, 
lorsqu’on manque de relief, pour éviter la 
monocordie.
En fait, je pense que je suis dans mon plein 
potentiel lorsque je collabore intimement avec 
l’autre. Quand la rencontre a vraiment lieu, que 
l’on met en commun nos univers respectifs, 
la fusion des deux permet de créer un espace 
véritablement nouveau et (ré)créatif. 
 
Enregistrer un disque de nos jours, est-ce encore 
une façon de « penser la musique aujourd’hui » ?
Bonne question... J’ai grandi entourée de 
disques, dont certains m’ont marquée et in-
fluencée durablement. Par ailleurs, j’ai démarré 
dans ce métier avec la certitude établie que 
« faire un disque » est un passage obligé pour 
exister en tant qu’artiste et être identifiée. C’est 

d’ailleurs toujours le cas et c’est le grand pa-
radoxe de notre époque : l’objet cd est dévalué, 
les gens ne souhaitent plus dépenser 20 euros 
pour un disque, et qui plus est, cette société 
marchande nous vend des ordinateurs et des 
voitures sans lecteur cd... Si ça n’est pas 
une injonction à passer le cap ! Mais pour 
aller où ?  Car, aux yeux des professionnels du 
milieu, un artiste sans disque n’existe pas 
vraiment, et est difficilement vendable. Main-
tenant, je vais parler de mon expérience propre : 
faire un disque est une étape cruciale et 
presque sacrée. En douze ans de carrière, j’ai 
sorti seulement deux disques sous mon nom 
(une vingtaine en sidewoman ou co-leader) 
et j’en exige qu’ils soient au plus près de moi. 
J’éprouve ce désir de délivrer un aperçu fidèle 
de mon monde intérieur, comme construire 
un pont entre mon « âme » et l’auditeur et 
proposer un voyage aussi singulier que co-
hérent. Dans le même temps, il s’agit tout 
de même d’une création collective donc le 
processus est jonché de réflexions, de tenta-
tives, d’allers retours, de mises en commun 
et de trouvailles. Certains parlent « d’accou-
chement », je peux dire que dans mon cas 
le processus de réalisation du disque prend 
effectivement des allures de réalisation de soi. 
Et à chaque fois, j’en suis toujours sortie grandie 
et plus claire dans le discours. Cependant, il y a 
autant de façon de penser un disque que d’ar-
tistes qui le font. Certains sortent des disques 
live ou encore des sessions enregistrées en 
une après-midi, c’est une autre démarche, tout 
aussi légitime. Allez, le prochain, je l’enregistre 
au pied d’un baobab, entourée de Pygmées 
Aka (le rêve) !

* Composition de Pierre Tereygeol

   À écouter  
disponible aux Allumés du Jazz 
Leïla Martial : Baabel 
(Laborie - 2016)

Entretien avec Leïla Martial  
par JR 1/66 
Illustration de Nathalie Ferlut

J’éprouve ce désir de délivrer un aperçu 
fidèle de mon monde intérieur, comme 
construire un pont entre mon « âme »  
et l’auditeur et proposer un voyage aussi 
singulier que cohérent.
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PhoToGraPhies de   MusIcIens
Texte de Pablo Cueco . Entretien avec François Corneloup, Edward Perraud et Louis Sclavis par Pablo Cueco 
Photographies de François Corneloup, Edward Perraud et Louis Sclavis

On peut être frappé par le nombre d’artistes, de toutes dis-
ciplines, qui pratiquent en parallèle un autre art que celui qu’on 
leur connaît. On pense assez naturellement au violon d’Ingres, 
à Schoenberg peintre, au génie multiple de Léonard… À part 
pour ces quelques exemples de génies reconnus et mystérieux, 
le côté « indiscipliné » de certains artistes est souvent vu comme 
une faiblesse dans notre monde où la spécialisation est 
considérée comme consubstantielle à la qualité. Nous vivons 
avec un modèle d’évaluation de l’art de type académique 
(on fait comme il faut faire, on s’inscrit dans l’histoire, etc.), 
scientifique (c’est de la recherche, c’est l’avenir, la musique 
de demain, etc.), mercantile (ça se vend, les gens aiment, etc.) 
ou sportif (le plus rapide, le plus fort, le plus musical, le plus 
compliqué, etc.). Or, on voit bien que pour répondre à ces 
critères – l’idéal étant d’en cumuler plusieurs – la spécialisation 
est un atout, sinon une nécessité. Le fait qu’aujourd’hui des 
artistes de plus en plus nombreux revendiquent leurs pratiques 
multiples me semble porteur d’espoir.
Parmi les musiciens qui exercent en France, on peut penser 
à Daniel Humair qui poursuit une double carrière de peintre et 
musicien, avec une double qualité remarquable depuis fort 
longtemps, à Patricio Villarroel, Manuel Villarroel, Philippe 
Deschepper, Eve Risser, Ramuntcho Matta, Bertrand Renaudin, 
Simon Spang-Hansen, Jean-Michel Jarre pour les arts plastiques 

ou la photographie, Jean-Jacques Birgé, Laurent de Wilde ou 
Pablo Nemirovsky avec la littérature… Et beaucoup d’autres… 
Pratiquant moi-même musique, dessin et écriture, je ne me sens 
pas objectif en la matière, mais convaincu et résolument investi. 
Nous avons choisi cette fois trois musiciens de jazz adeptes 
de la photographie : François Corneloup, Edward Perraud et 
Louis Sclavis. La qualité de leur travail de photographe comme 
de musicien, l’humanité et la sensibilité qui émanent des images 
de ces « spécialistes » reconnus, devraient nous permettre 
de mieux « penser » l’essence de l’acte artistique… 

NOIR ET BLANC ? COULEUR ?

François Corneloup : Tout dépend du projet et du sujet, évidem-
ment. Certains sujets motivent par la gamme de couleurs ; 
pour d’autres la composition ou le sujet prévalent. Je prends 
mes photos en couleur par défaut et je les passe en noir et blanc. 
Cette étape est un test qui révèle la composition de l’image, 
en s’appuyant plus strictement sur les éléments structurels, 
lignes de forces, masses, contrastes et lumière… J’évalue 
alors plus justement l’intérêt réel du sujet. Je maîtrise mal le 
paramètre de la couleur. Quand j’interviens dessus, le côté 
surproduit et artificiel gêne la lecture. Pousser les procédés, 
accentuer l’artificiel n’est pas un problème si ça rend l’image 
plus efficace. Turner disait en gros qu’essayer de restituer la 

réalité des couleurs et de la lumière est impossible. Le génie 
de Turner, c’est d’avoir su « tricher » avec ça, inventer des 
techniques visant à substituer sur la toile à une figuration 
imparfaite, l’impression qu’offre la contemplation de la nature. 
Je ne suis pas Turner. Je ne suis pas photographe. Je suis un 
musicien qui fait des photos. Pour l’instant, le noir et blanc 
convient mieux à mes compétences.
Edward Perraud : Je prends toutes mes photos en couleur, 
mais avant de déclencher, je vois déjà un peu celles qui pourraient 
être en noir et blanc, c’est assez clair dès le départ. C’est ensuite 
dans le processing que j’effectue les changements, ou pas. 
J’aime les deux, avec forcément un penchant pour le noir et 
blanc. Mais finalement, le noir et blanc est beaucoup plus abstrait. 
Souvent on me dit : « mais tu as changé quelque chose à la photo 
d’origine ? ». Et je réponds : « Oui en effet, j’ai mis un filtre ici 
et un autre là ». Mais quand on y pense, il n’y a rien de plus 
artificiel que le noir et blanc, personne ne voit en noir et blanc. 
C’est juste culturel. Prendre une photo, c’est créer une autre 
réalité. Cela me rappelle cette citation de Nietzsche : « Il n’y a 
pas d’événement, il n’y a que des interprétations ». Finalement, 
je ne sais pas vraiment ce que c’est de prendre des photos, 
ni ce que c’est que la photographie. Ni même à quoi cela sert. 
Je sais juste que j’aime en regarder, et en prendre. Ensuite, 
c’est un rituel passionnant. Trier, cadrer, analyser, puis enfin, 
il ne faut garder que l’essentiel et savoir jeter comme l’a si bien 
écrit Sergio Larrain.

La musique et les images ont leurs raisons, de quêtes, 
d’illuminations ou de témoignages, leurs différences et leurs 
passerelles incarnées pleinement par leurs créateurs mêmes. 
À l’occasion, le musicien cherche ailleurs avec raison, aidé 
de sa plume, de son pinceau, de sa caméra, de son burin ou 
de son boîtier photographique par exemple. On sait l’importance 
de la photographie pour le journal Les Allumés du Jazz notamment 
attestée par la présence de Guy Le Querrec (ou le spécial photo 
n°15). Alors Pablo Cueco, musicien-reporter, est allé à la rencontre 
de François Corneloup, Edward Perraud et Louis Sclavis, versant 
photographie.

Le portrait du garçon mexicain  
San Luis Potosí, Mexique, Avril 2013**  
Edward Perraud

Femme assise dans une ruelle  
Florence, Italie, 21 septembre 2015 
François Corneloup

Ce qui me plaît dans le fait de photographier,  
c’est justement le cadrage, plus que l’instant  
décisif ou le mouvement.
Louis Sclavis

“
” LES ALLUMÉS DU JAZZ I FIN 2016 - DÉBUT 2017

14 I  MON ŒIL 

1. JOURNAL-N°35-H.indd   14 13/12/2016   11:12



PhoToGraPhies de   MusIcIens
Louis Sclavis : Mes premiers contacts avec la photo sont en 
noir et blanc, mon père qui était photographe développait à 
la maison. Les couleurs, il les faisait mettre sur des diapos 
et on en tirait peu sur papier. Je suis assez classique dans 
mes goûts photographiques mais j’aime toute la photo noir 
et blanc ou couleur depuis ses débuts. Ma première exposition 
photo mélangeait les deux, suivant ce qui m’avait plu dans 
le sujet. Je sais en général au moment où je prends la photo 
si elle sera en couleur ou en noir et blanc. Comme amateur 
de photo, j’ai instinctivement une attirance pour le noir et blanc 
et en tant que photographe, je trouve la couleur plus difficile 
à aborder et à maîtriser. J’aime beaucoup Martin Parr, Harry 
Gruyaert et bien d’autres pour leur travail avec la couleur. 
Ma dernière exposition sur les musiciens est en noir et blanc 
sauf une photo. Je l’ai voulue ainsi dès le départ. Comme il s’agit 
d’avoir mes personnages dans un cadre assez large avec 
souvent des paysages ou des objets dans l’image, ça limite les 
informations et je sens mieux la personne photographiée ainsi.

ARGENTIQUE ? NUMÉRIQUE ?
 
François Corneloup : Pour ma pratique, le numérique est bien 
sûr le plus simple et le plus économique. La comparaison 
technique devient difficile au vu des progrès exponentiels du 
numérique. En terme de captation, notamment en basse 
luminosité, comme pour le développement et le tirage, le 
numérique est même parfois plus performant. Il faut simple-
ment admettre que chaque technique permet des choses 
différentes. Une mauvaise photo, un mauvais tirage resteront 
aussi mauvais en argentique qu’en numérique. Dire « le pro-
grès, c’était mieux avant » est vain. Gageons que si Daguerre 
avait pu photographier Edgar Poe, Nadar ou Claude Monet avec 
un bon boîtier numérique, il ne se serait pas gêné. Son but 
était probablement moins de défendre l’esthétique que rendaient 
les procédés qu’ils avaient mis au point que d’exploiter ces 
procédés à fond. L’esthétique évolue avec le progrès technique. 
Encore une fois, tout est question de projet. Les professionnels 
posent légitimement le problème de la démocratisation de la 
pratique de la photo par le numérique. Je préférerai toujours 
la démocratie aux privilèges. Plus il y aura de gens pour faire de 
la photo, plus apparaîtront de bons photographes. C’est valable 

pour la musique également. Affirmer qu’il ne faudrait pas qu’il y 
ait trop de gens qui écrivent car ça pourrait nuire aux écrivains 
et à la littérature ne serait pas tenable. Donc, le vrai problème 
de concurrence se pose sur la logique de marché et ses 
conséquences sur la baisse d’exigence de l’édition de 
presse entre autres. Cela dit, avant l’arrivée du numérique, 
il y avait déjà, pour les mêmes raisons, des mauvaises photos 
de presse en argentique.
Edward Perraud : Les deux sont tellement différents, donc 
complémentaires. Ne perdons plus de temps à opposer les 
choses, les concepts ou les gens. Le rock contre le jazz, le jazz 
contre le classique, l’acoustique contre l’électronique, etc. 
Je pense que cette époque est révolue. D’ailleurs, la nouvelle 
génération de musiciens dits de jazz l’a très bien compris. 
Ils ne se posent même pas la question. Et c’est tant mieux. 
En photo, c’est pareil. En ce moment, je travaille au numérique, 
mais j’aimerais m’essayer à la chambre, j’ai beaucoup d’appareils 
chez moi, j’ai même un vieux 6x9 que j’ai utilisé quand j’avais 
plus de temps. J’ai compris depuis quelques années que la 
photo n’existe réellement que sur papier. Je suis très admiratif 
par exemple de Denis Brihat qui réalise des tirages vraiment 
fantastiques, en lien total avec ses sujets. Je n’en suis pas 
encore là...

La cathédrale avec le môme qui passe  
Pointe Saint-Mathieu, octobre 2016**  
Edward Perraud

Michel Portal  
Festival des Dolomites, Italie* 
Louis Sclavis

Gilles Coronado  
Festival de Santa Margherita, Sardaigne*  
Louis Sclavis

Finalement je ne sais pas vraiment  
ce que c’est de prendre des photos,  
ni ce que c’est que la photographie.  
Ni même à quoi cela sert.
Edward Perraud

“
”Louis Sclavis : Numérique. J’aimerais faire de l’argentique 

avec un 6x6 pour les plaisirs du contact avec l’appareil et du 
tirage mais je n’ai ni le temps ni la technique nécessaires pour 
être performant avec l’argentique. Les soirs où mon père 
développait, j’avais le droit de rester avec lui et la magie des 
photos qui se révèlent dans les bains m’a toujours fasciné. 
J’ai un rapport à la photo qui dans l’enfance était très tactile : 
les pellicules, le papier, la calibreuse, la glaceuse, l’agrandisseur 
qui ressemblait à une machine mystérieuse...

RECADRAGE ? TOUT « À LA PRISE » ?

François Corneloup : Qu’un cadrage ait été fait en une ou deux 
étapes est secondaire. Seul compte au final le résultat qui 
correspond à ce que le photographe veut montrer.  Néanmoins, 
on ne peut pas nier que c’est la proposition en direct d’une 
composition dont il voit un cadrage intéressant qui motive le 
cliché chez le photographe.   En ce qui me concerne, je fais 
beaucoup d’erreurs de cadrage à la prise. N’étant pas a priori 
photographe, je ne suis pas toujours en disposition d’anticiper.   
J’essaie d’exercer mon regard et il m’arrive de capter des 
compositions naturelles que j’ai envie de fixer, mais parfois, 
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PHOTOS DE TOURNÉE ? DÉMARCHE D’ARTISTE ?
 
François Corneloup : Dans mes photos, il y a toujours l’idée 
d’un témoignage. La photo m’intéresse à cause de cette am-
bivalence entre composition artistique et restitution d’une 
certaine réalité. Une photo est majoritairement une image 
captée qu’on matérialise pour la transmettre au regard des 
autres. La peinture, d’emblée, projette davantage dans la 
transformation, voire l’invention d’une vision. Elle s’affranchit 
plus facilement de la figuration et privilégie le rapport à l’objet 
pictural en soi. Dans l’art « moderne », c’est probablement 
ça qu’on qualifie de démarche artistique. Néanmoins, pas 
plus que dans l’art figuratif (voir Turner plus haut), il n’y a de 
photo totalement exempte d’une démarche esthétique. Un 
reporter de guerre rendra compte d’un fait avec l’exigence 
formelle qui lui permettra de renforcer l’efficacité de son té-
moignage. Il soumet par conséquent l’image à son filtre es-
thétique. C’est donc une démarche d’artiste. La question reste 
ouverte… mais pour moi, il s’agit moins d’utiliser la photo 
pour montrer qu’on est un artiste que d’utiliser l’art pour 
montrer quelque chose…
Edward Perraud : Je pense souvent à Jacques Henri Lartigue 
qui depuis l’enfance prend des photos tous les jours de sa 
vie. Il s’est pourtant rêvé peintre, mais n’a jamais pensé être 
photographe jusqu’au jour où vers la soixantaine, il tombe 
sur le responsable de la section photographie au Moma de 
New York qui lui demande de lui montrer ses photos et là, le 
responsable découvre une œuvre gigantesque, qui sera ex-
posée et sélectionnée par Richard Avedon. L’histoire de Vivian 
Maier est différente mais un peu semblable, elle photographie 
pour elle toute sa vie, de manière presque compulsive sans 
jamais avoir rien montré, et on découvre ses clichés bien plus 
tard. Je ne me sens pas vraiment artiste parce que je fais ça ou 
ça. Je n’ai pas le choix en fait. Pour moi, c’est vital de continuer 
à faire ce que je fais. Je le fais d’abord pour moi. C’est le seul 
mode de vie que j’ai trouvé qui me rend l’existence suppor-
table. C’est encore mieux si les gens apprécient et aiment, 
ça fait plaisir de sentir que l’on donne de l’émotion, et j’aime 
aussi partager et confronter mon regard, c’est comme cela 
que l’on avance. Si on reste dans le même milieu, en vase 
clos, on peut vite végéter. Artiste n’est pas une profession, 
cela me permet juste d’essayer de donner un sens à ma vie.
Louis Sclavis : Les deux mon général. J’aime faire des photos 
touristiques ou des gens avec lesquels je suis. Je photographie 
régulièrement les endroits, les paysages qui me sont familiers, 
sans prétention artistique. J’aime les photos toutes simples qui 
montrent simplement le quotidien. J’ai des dizaines d’albums 
photos où je retrouve tout le passé de ma famille depuis presque 
un siècle. D’ailleurs, il faut que je fasse aussi des albums avec 
mes photos, le téléchargement numérique n’a pas du tout la 
même fonction et de toute façon les photos sur les supports 
numériques disparaîtront. Quand je décide de faire des photos 
« artistiques », je suis dans un regard différent et ce n’est pas 
une démarche constante ; j’ai besoin aujourd’hui d’un sujet 
à traiter pour prendre des photos que je serai amené à montrer. 

Jarasum Festival - File d’attente pour une dédicace  
après un concert (Henri Texier Hope 4tet)  
Gapyeong-gun, Corée, 2 octobre 2016 
François Corneloup 

La jeune fille au bras de sa mère  
Rue Caulaincourt, Paris, septembre 2016**  
Edward Perraud

Vincent Courtois 
Atelier du Plateau, Paris*  
Louis Sclavis

Je continue pour l’instant mon travail sur les artistes avec 
lesquels je travaille. Si j’arrive à avoir trois bonnes photos par 
an à rajouter à mon expo, je suis satisfait.

LE TEMPS DANS LA PHOTO ? 
LE TEMPS DANS LA MUSIQUE ?
 
François Corneloup : Le temps dans l’image : une tranche de 
vie, de mouvement ou d’espace. Si le cinéma rend compte 
d’un mouvement en cours, la photo fixe le mouvement à un 
moment précis du temps ou peut-être réciproquement, le 
temps à un moment précis du mouvement. S’ouvre alors la 
possibilité d’observer ce qu’une action en cours ne nous laisse 
pas le loisir d’analyser. Le temps du contemplateur. Toutes 
les photos n’ont pas le même temps de lecture. Certaines 
impactent directement, frontalement, d’autres nécessitent 
un déchiffrage plus long. Au-delà de ce temps de lecture, la 
photo en fixant l’instant, le sépare de sa chronologie et incite 
l’imaginaire à interpréter librement l’avant et l’après, à re-
constituer une histoire, une durée… Puis, plus fondamenta-
lement, à reconsidérer notre propre rapport au temps. Face 
à ce temps immobilisé, nous sommes renvoyés à celui de 
notre vie en cours. Le temps de la musique, lui, s’inscrit de 
fait dans une continuité d’événements. La musique invite alors 
à parcourir cette durée. Plus qu’à celui de l’image ou de sa 
lecture, son temps, pour le musicien, serait comparable au 
temps de la prise de vue. Guy Le Querrec parlerait de ça 
bien mieux que moi. Comment s’inscrire dans la dynamique 
d’une situation, sa topographie, ses mouvements, trouver la 
place dans l’agencement des éléments en présence, com-
prendre la manière dont son contexte évolue pour anticiper, 
sentir l’instant qu’il faudra saisir ? Henri Cartier-Bresson disait : 
« Pour signifier le monde, il faut se sentir impliqué dans ce 
que l’on découpe dans le viseur. ». Au fond, la situation or-
chestrale requiert les mêmes dispositions. L’exercice de la 
photo me permet à moi de renouer avec une perception 
plus intense du temps et de l’espace. Elle me réapprend à 
m’inscrire plus attentivement dedans et donc dans la musique 
aussi.
Edward Perraud : Je l’aimerais infini... pour les deux. La photo 
est mon violon d’Ingres, tout de même. Je pense qu’un moment 
viendra où je prendrai une année sabbatique de musique pour 
partir photographier, uniquement, je le sens venir... l’appel 
est trop grand. Je n’ai parfois que quelques minutes de pho-
tographie dans une journée entière de musique. Et je vois 
des choses qui nécessiteraient des semaines... Quand je fais 
l’un, cela me remplit pour l’autre. La photo est une forme de 
méditation de l’esprit pour moi. La musique, une transe du 
corps. Les deux parlent d’émotion en tous les cas. Se sentir 
vivant au cœur de ces deux piliers est une chance, pour vivre 
au mieux ma vie de nomade.
Louis Sclavis : Rien à voir.

souvent même, je suis en retard… Quand l’emploi du temps 
me permet de poser l’instrument et m’installer plus durable-
ment dans la posture du photo-reporter, ça va un peu mieux…
Edward Perraud : Encore une fois, le déclenchement n’est que 
l’ouverture d’une fenêtre, au sens propre comme au sens 
figuré. L’acte final, c’est l’impression sur papier. C’est là que 
la photo est terminée. Entre les deux, tout doit être possible, 
sauf l’ajout d’éléments étrangers qui tueraient littéralement 
la magie de l’instant. C’est ce qui m’intéresse par-dessus tout : 
cette magie. D’ailleurs, on dit « prendre une photo » mais 
j’ai l’impression que c’est la scène vue, la situation ou le sujet 
qui viennent nous prendre. La photo qui nous prend ! On est 
à l’affût, magnétisés, pas le choix, il faut appuyer sur la gâchette. 
Fixer l’instant, un peu le tuer, pour mieux lui donner vie. Un beau 
paradoxe. C’est aussi pourquoi je suis moins intéressé par la 
vidéo. Il y a une volonté trop évidente de narration, inhérente 
au temps qui s’écoule. En photo, le temps n’existe plus, c’est 
probablement ce qui me passionne et me « lave » de la musique.
Louis Sclavis : Je ne recadre pratiquement jamais. Ce qui me 
plaît dans le fait de photographier, c’est justement le cadrage, 
plus que l’instant décisif ou le mouvement ; pour mon exposition 
« Artistes », il n’y a aucune photo recadrée et dans le travail 
que je fais en parallèle sur des formats carrés et en couleur, 
c’est pareil. Si une photo ne me satisfait pas telle que je l’ai 
prise, tant pis. Je trouve que l’on fait moins aujourd’hui de 
cadrages verticaux, c’était beaucoup pratiqué dans le passé. 
Je trouve que c’est plus difficile comme cadrage, il faut un choix 
de ce que l’on veut photographier plus rigoureux, on peut 
mettre moins de choses dans l’image et le parti pris doit être 
plus précis. Je voudrais essayer de plus en plus ce cadrage, 
pour progresser, montrer autrement ce que je vois et faire évoluer 
mon regard photographique.
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Louis Sclavis à François Corneloup et Edward Perraud : 
POURQUOI FAITES-VOUS DES PHOTOS,  
ET POURQUOI AVEZ-VOUS ENVIE DE LES MONTRER ?

François Corneloup : L’énergie et les tensions dans la com-
position d’un graphisme ou d’une photo ont très tôt été très 
dynamiques sur moi. Ça vient probablement d’avoir vu petit, 
mon père peindre et dessiner, son premier métier. Ça s’est 
clairement accentué lors de cet atelier à La Roche-Jagu en 82 
avec Guy Le Querrec et toi, Louis, sur le thème de l’image et 
de la musique. Une semaine d’investigations musicales tous 
azimuts en lien avec les images et cette impressionnante 
séance de visionnage de 300 photos de grands maîtres 
commentées et expliquées par Guy ont achevé d’installer la 
photographie chez l’artiste musicien que je voulais devenir. 
Le temps a passé. Une envie latente a persisté. Ça s’est ex-
primé plus tard un peu comme ça… D’abord pour collecter et 
produire des traces d’impressions visuelles sans une envie 
immédiatement consciente de montrer. Mais comme je l’ai dit, 
j’aime dans la photo cette idée de témoignage, d’une trans-
mission recomposée. Alors, puisque j’ai toujours été attentif 
à leur composition, mes photos ont probablement toujours 
contenu une envie de les montrer. Puis d’autres ont commencé 
à les voir. J’ai vu qu’elles provoquaient quelque chose chez eux, 
qu’ils y trouvaient une utilité. Alors, j’ai pensé à mon tour qu’il 
serait utile de les montrer… 
Edward Perraud : Personnellement, la joie d’en faire est bien 
supérieure au plaisir de les montrer. Par contre, j’aime scru-
ter ce qui se passe sur mes photos, je les regarde souvent et 
reviens dessus en permanence. Mes photos préférées, je 
les connais par cœur. Je réfléchis à ce qui fait que je ne les 
trouve pas assez bonnes, que je continue à les analyser, et 
à les considérer encore intéressantes. Parfois, je garde des 
photos car je ne peux pas les jeter, et c’est plus tard que je 
comprends pourquoi. Le fait de les montrer, de les tirer per-
met aussi de faire le point sur notre travail et le chemin qu’il 
reste à parcourir. Au fil des années, je me rends compte de 
l’évolution de mon regard, c’est très excitant et cela me 
prend beaucoup de temps. Au fond, je pense que mes pho-
tos sont comme un journal. C’est une façon d’écrire et d’ar-
chiver ce que je vis, de me souvenir, c’est assez intime. Le 
fait de photographier fait sûrement écho aux vanités en 
peinture, j’aime ce thème qui me touche et me trouble bien 
sûr à cause de la portée philosophique qu’il contient. Un 
paradoxe assez beau, se souvenir des plus belles choses 
pour mieux pouvoir les quitter. Une façon de s’y préparer 
peut-être... Et d’exorciser l’inéluctable. 

François Corneloup à Louis Sclavis et Edward Perraud : 
FAIRE DE LA PHOTO OU LA REGARDER A-T-IL CHANGÉ  
VOTRE FAÇON DE FAIRE DE LA MUSIQUE ?

Louis Sclavis : Non pas du tout, ce sont des temps, des pratiques 
distinctes, même si elles sont présentes dans ma vie depuis 
toujours. Il faut bien garder en tête que je ne me prétends 
pas photographe, même amateur, je fais des photos, voilà. Je 
serai photographe si j’arrive à réaliser plusieurs travaux sur 
des sujets définis, ce qui pour l’instant n’est pas certain.
Edward Perraud : J’ai l’impression que chaque jour de notre vie 
devrait changer notre façon d’exister. C’est ce processus qui me 
fait vraiment avancer dans le fait de créer quelque chose. 
De sentir que c’est justement l’incertitude de mon jugement et 
de mes goûts qui sont en perpétuelle évolution. J’aime cette 
phrase de Leonard de Vinci dans ses carnets : « Nous avons 
la sensibilité de notre connaissance » d’où l’idée que plus nous 
connaissons, plus nous sommes sensibles au monde. La vie 
semble donc être une invitation à tous les voyages. Se confronter 
à d’autres façons de faire, d’autres sensibilités, est la plus grande 
des richesses. Probablement, la seule pour moi. L’art dans son 
ensemble, et donc la photographie, participe profondément 
à cette belle idée. L’impact est plus ou moins prégnant, parfois 
inconscient, en gestation et non quantifiable. Parfois, c’est 
vraiment direct chez moi. Un choc, une vive émotion, ce fut le 
cas quand j’ai découvert Jacques Henri Lartigue. Juste après 
avoir vu une rétrospective, je me suis mis à composer en pensant 
à son parcours et ses photos. J’attache également beaucoup 
d’importance à l’interaction entre les arts et entre nos sens 
même. De cette sensation, j’en ai créé un groupe que j’ai 
appelé Synaesthetic Trip. Un voyage au cœur de l’interaction 
de nos sens. La synesthésie, c’est justement cela. Du coup, dans 
le livret des deux disques, j’ai attribué une photo à chaque 
composition. Bien sûr, cela oriente le voyage pour l’auditeur, 
mais cela parle aussi de ma façon de ressentir les choses. 
Chaque individu développe sa propre façon d’être traversé par 
le monde, c’est le plus touchant de tout. La photographie est 
peut-être l’une des façons les plus directes pour l’exprimer. 
Cela nous renseigne et dit : « Voici comment je vois, voici ce que 
je n’avais pas vu, voici ce que l’on pourrait voir ». Une photo bien 
que fermée et fixée sur un papier est toujours en mouvement, 
elle peut aussi montrer des choses qui ne sont pas encore 
arrivées. J’aime ce côté un peu prémonitoire de la photographie. 
Alors oui, faire de la photo ou la regarder a changé ma façon 
d’exister donc de faire de la musique. Le fait même de répondre 
à cette question change un peu le fil de ma vie. Alors merci Louis, 
François et Pablo pour le partage !

Edward Perraud à Louis Sclavis et François Corneloup : 
QUELS SONT VOS CHOCS PHOTOGRAPHIQUES ?  
EN AVEZ-VOUS FAIT QUELQUE CHOSE EN MUSIQUE ?

François Corneloup : La liste de mes chocs photographiques serait 
ici trop longue à faire ou incomplète. Je laisse ma mémoire 
choisir les 3 premiers qui me sautent à l’esprit… « Petite fille 
nue brûlée au napalm » - Viêt Nam, 8 Juin 1972 par Nick Ut Cong 
Huynh / Associated Press : fameuse photo de la petite viet-
namienne qui court, nue, sur une route. La photo n’est pas 
particulièrement bonne mais c’est au sens propre, une image 
choc que je rattache à un contexte historique et familial assez 
précis. Mes parents étaient très attentifs à cette actualité. Cette 
photo a à voir avec l’enfant que j’étais alors. J’ai son âge quand 
je vois la photo. « Récolte des artichauts » - St Pol de Léon, 2 Juin 
1973 par Guy Le Querrec / Magnum Photos : je découvre cette 
photo vers la fin des années 70 dans Révolution, magazine 
culturel et intellectuel du Parti Communiste. Un artichaut, tête 
en bas, suspendu exactement au sommet de la parabole entre 
la main du paysan qui vient de lancer à l’aveuglette mais avec 
habileté et la hotte qu’il a dans le dos. Dans ce laps de temps 
entre le lancer et la chute, s’inscrit avec poésie, humour et 
humanité une tranche d’existence, celle du paysan, célébrant 
le geste ajusté du travail. Cette courbe suggérée de la trajectoire 
de l’artichaut, c’est la puissance de la photo de Guy. Des lignes 
de force ou de sens invisibles mais présentes qui structurent 
et dynamisent la lecture de l’image. « Derrière la gare st Lazare » - 
Paris, 1932 par Henri Cartier-Bresson / Magnum Photos : 
un homme fait un grand pas dans une flaque d’eau, dans un 
dixième de seconde, il va toucher la surface et rejoindre son 
reflet symétrique. La photo ne pourra alors plus jamais être la 
même. Le mouvement est à « l’instant décisif », ce que Henri 
Cartier -Bresson définit ainsi : « La photographie est, dans un 
même instant, la reconnaissance de la signification d’un fait 
et de l’organisation rigoureuse des formes perçues visuellement 
qui expriment et signifient ce fait. ». On y voit un agencement 
de figures géométriques, angles et cercles, renforcé par un fort 
contraste qui organise tout l’espace à la faveur de ce point de 
contact tout prochain de l’homme et de son reflet. On voit aussi 
comment la silhouette répond à l’affiche sur le mur. En touchant 
l’eau, c’est l’image que cet homme transperce. Cette photo, 
c’est LA photographie. De toutes ces images, je n’ai rien fait 
directement, en tout cas rien de conscient. Par contre, elles 
auront certainement d’une manière ou d’une autre nourri 
mon travail, forcément, comme tout ce que la culture peut 
nous offrir de discernement, de repères et d’imagination. 
Rencontrer les autres langages artistiques invite toujours à 
un questionnement sur la forme d’expression dans laquelle 
on travaille.
Louis Sclavis : Ce sont plus des découvertes, des plaisirs, que 
des chocs : une grande expo de Nan Goldin à Montréal, une 
expo l’été dernier à Aoste de Leonard Freed sur l’Italie, la 
rétrospective André Kertész au Jeu de Paume, celle de Robert 
Frank au même endroit, le travail de Guy Le Querrec sur les 
Indiens, les photos de Mario Giacomelli, une expo de Josef 
Koudelka à Madrid l’an passé et tant d’autres… J’ai fait 
beaucoup de « photos concerts », notamment à partir des 
photos de Guy Le Querrec mais la photo ou l’image n’ont jamais 
interféré sur ma pensée musicale ; j’ai composé pour… joué 
sur... ce qui est différent. J’ai créé une histoire musicale en 
« lisant » les photos d’Ernest Pignon-Ernest sur son travail à 
Naples, comme un livret, mais dire que j’aurais fait quelque 
chose de mes découvertes photographiques, je ne pense pas ; 
pas plus d’ailleurs qu’avec la danse ou la littérature malgré mes 
collaborations avec nombre de chorégraphes ou d’écrivains… 
Même si j’aime, bien sûr, ces rencontres, si elles me nourrissent 
et si j’en ai besoin, la musique en fin de compte est ailleurs.

*Je ne donne jamais les dates de mes photos, par simple snobisme. L.S.
**Mes photos sont sans titre. Je n’aime pas mettre de titre... E.P.

   À écouter  
disponibles aux Allumés du Jazz

François Corneloup : 
Noir Lumière (Innacor - 2011)
Ursus Minor : 
What matters now (nato / Hope Street - 2016)
Le livret présente des photographies  
de François Corneloup
Edward Perraud : 
Synaesthetic Trip (Quark - 2012) 
Edward Perraud : 
Synaesthetic Trip 2 (Quark - 2015) 
Louis Sclavis : 
Clarinettes (Label Bleu - 1985)
La couverture est une photographie de Guy Le Querrec 
Aldo Romano - Louis Sclavis - Henri Texier - Guy Le Querrec : 
Carnet de routes (Label Bleu - 1985)

Adolescent plongeant dans le Rio de la Plata  
Montevideo, Uruguay, 18 novembre 2014  
François Corneloup

J’aime dans la photo  
cette idée de témoignage,  
d’une transmission recomposée.
François Corneloup

“
”
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Texte de Jean-Paul Ricard  
Illustration de Thierry Alba 

Difficile d’envisager de se pencher 
sur l’histoire du disque de jazz sans rendre 
hommage à celui qui restera à jamais le 
grand sorcier du son et son médiateur le 
plus efficace : Rudy Van Gelder.

Disparu le 25 août 2016, il nous laisse le 
fruit incontournable de plus de 20 000 séances 
d’enregistrement, soit une part essentielle et 
patrimoniale de l’histoire du jazz répartie 
sur plus de 3 000 albums dont, il faut bien 
en convenir, rares sont ceux qui ne pré-
sentent aucun intérêt et tous justifient 
l’achat pour la seule raison de l’exemplaire 
qualité de leur prise de son. Car si nombre 
d’albums (et pas mal de chefs-d’œuvre) réalisés 
pendant les années 50 et 60 ont survécu à 
l’épreuve du temps, c’est pour une large 
part à Rudy Van Gelder qu’ils le doivent.

Né le 2 novembre 1924 à Jersey City, il se 
passionne très tôt pour la musique de jazz 
et s’intéresse vite à la meilleure manière de 
l’enregistrer. Il suit néanmoins une formation 
d’ophtalmologiste, son premier métier, et 
investit une grande partie de ses revenus 
dans l’achat du matériel qu’il installe dans 
le salon de ses parents, son premier studio 
à Hackensack, dans le New Jersey.

Nous sommes là au tout début des années 50, 
au moment où les techniques et le matériel 
d’enregistrement connaissent une profonde 
mutation. L’apparition de la bande magné-
tique dans les studios entraîne le passage du 
78 tours au disque « long playing » (LP) et 
élimine très vite la contrainte d’un minutage 
réduit pour les musiciens. Dans le même 
temps, évolue aussi la qualité du matériel 
de reproduction (chaîne Hi-Fi) et s’accroît 
la demande d’enregistrements nouveaux. 
Par ailleurs, à la même époque, émerge un 
nombre important de producteurs indé-
pendants (Alfred Lion, Francis Wolff, Bob 
Weinstock, Orrin Keepnews, Lester Koenig, 
Dick Bock, Ahmet et Nesuhi Ertegün) aux-
quels on doit les labels indépendants les plus 
prestigieux de ces années-là (Savoy, Blue 
Note, Prestige, Riverside, Contemporary, 
Pacific Jazz, Atlantic et quelques autres). 
Rudy Van Gelder va travailler pour la plupart 
d’entre eux et voir défiler dans son studio 
la plupart des musiciens alors en activité.

Dès le début, la préoccupation majeure de 
Van Gelder consiste à capturer le son le plus 
réaliste possible et pour ce faire, il expérimente 
soigneusement le meilleur moyen de disposer 
musiciens et microphones dans son studio. 
Le résultat, c’est une restitution unique de 
l’espace sonore et un rendu magnifique de 
chaque instrument. Il est, aux Etats-Unis, 
l’un des premiers à adopter le magnétophone 
Ampex 300 et à privilégier le micro allemand 
Neumann U-47. La réussite est vite à la hauteur 
de ses ambitions et l’intensification de son 
activité d’ingénieur du son l’amène à démé-

Rudy van GelDer  
MagIcien du son

nager, en juillet 1959, à Englewood Cliffs 
où il installe un nouveau studio dont il a 
entièrement conçu les plans, adaptés à sa 
conception de la prise de son. Son royaume 
jusqu’à la fin de sa vie.

Y défile alors tout ce que le jazz compte de 
personnalités plus ou moins marquantes et 
y sont gravés un nombre incroyable d’albums 
devenus des chefs-d’œuvre incontournables 
de l’histoire de cette musique. Tous bénéfi-
cient de la signature Rudy Van Gelder et 
tous méritent l’écoute. Aucun amateur ou 
collectionneur ne me démentira.

À titre personnel, il m’est régulièrement 
arrivé d’acheter des albums de musiciens dont 
j’ignorais tout sur la seule foi de la mention, 
au dos de la pochette « Recorded by Rudy 
Van Gelder ». À la fin des années 60, j’ai ainsi 
fait l’acquisition, chez un soldeur, d’un lot 
de vinyles des labels Prestige et Impulse qui 
a été déterminant dans ma perception de 
la musique enregistrée et dans ma connais-
sance du jazz. Car aux côtés de ceux ce Miles 

se livrait à une comparaison des supports. 
Heureusement, les choses ont un peu évolué 
depuis et lorsque les enregistrements origi-
naux sont confiés à des techniciens compé-
tents, on retrouve notre plaisir d’auditeur. 
Enfin, lorsque Rudy Van Gelder effectue 
lui-même la remasterisation de ses propres 
séances, on ne peut que saluer le résultat. 
Il est magistral et ravive totalement la pré-
cision d’écoute, la clarté du son de chaque 
instrument et la merveilleuse présence des 
solistes comme des accompagnateurs. Au 
bénéfice de ceux-ci, contrebassistes et bat-
teurs, dont on peut enfin apprécier le jeu 
dans la moindre de ses nuances.

Décédé chez lui à l’âge de 91 ans, dans son 
New Jersey qu’il n’a jamais quitté, et après 
56 ans d’une carrière qui lui a permis de 
définir le son du jazz des années 50 à au-
jourd’hui, Rudy Van Gelder a bien mérité 
que l’on inscrive son nom au Panthéon du 
jazz, aux côtés de tous les grands musiciens 
dont nous lui devons de conserver présents 
les meilleurs moments de leur carrière mu-
sicale. Ainsi, sans être exhaustif et pour les 
seules années de 1952 à 1954 : Gil Mellé, 
Kenny Drew, Elmo Hope, Kenny Dorham, 
Sal Salvador, Urbie Green, James Moody, 
Art Farmer, Art Blakey, Miles Davis, Tal Farlow, 
Frank Foster, Thelonious Monk, Gigi Gryce, 
Jimmy Raney, Milt Jackson, Billy Taylor, Julius 
Watkins, Thad Jones, Sonny Rollins, Lou 
Donaldson, J. J. Johnson, Kai Winding, 
Phil Woods, Horace Silver, Gene Ammons, 
King Pleasure, le M. J. Q. ... sans oublier, 
une petite décennie plus tard, A Love Supreme 
et les John Coltrane sur Impulse.

Bravo l’artiste, et merci !

... il nous laisse le fruit 
incontournable de plus 
de 20 000 séances 
d’enregistrement,  
soit une part essentielle  
et patrimoniale  
de l’histoire du jazz 
répartie sur plus  
de 3 000 albums...

“

”
Davis et de John Coltrane figuraient ceux de 
personnages moins connus (par moi, en ce 
temps-là) dont je me délecte encore au-
jourd’hui. Je pense à The Jaki Byard Live et 
Freedom Together de Jaki Byard, à The Freedom 
Book et The Space Book de Booker Ervin, au 
Ténor Conclave qui réunissait Hank Mobley, 
Al Cohn, Zoot Sims et John Coltrane, au Blue 
Moods de Kenny Burrell, à Gil Evans plus Ten 
et à quelques autres qui ont constitué le 
point de départ excitant de ma collection 
de vinyles. Tous bénéficiaient d’une qualité 
de son fascinante, signée RVG, et m’ont im-
posé l’attention jamais démentie depuis à 
cette signature au dos des pochettes.

Phénomène ravivé par le passage du vinyle 
au CD. Celui-ci, tout nouveau tout beau, 
présenté comme un pas de géant dans la 
restitution musicale, a constitué une grande 
déception lorsque sont arrivées sur le marché 
du disque compact les premières éditions des 
catalogues Blue Note, Prestige et Riverside. 
Difficile d’y retrouver la chaleur et la pré-
sence de nos musiciens favoris lorsque l’on 
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Comme n’aurait certainement pas manqué de l’affi rmer avec 
autorité Alexandre le Grand (je parle d’Alexandre Vialatte 
qu’il n’y ait aucune méprise !), le copié-collé remonte à la 
plus haute Antiquité. Bien évidemment, l’expression n’existait 
pas encore dans sa totalité à une époque où il était cependant 
très courant « d’emprunter ». Aujourd’hui, l’exercice est sans 
doute un peu moins confortable, car le problème des droits fait 
qu’il présente judiciairement un certain nombre de risques, dans 
un monde où l’argent est roi et les cabinets d’avocats nom-
breux.

Le mot de plagiat n’est pas si lointain, puisque son existence 
remonte à la fi n du XVIIe siècle. Sous l’Antiquité, il est utile de 
se souvenir qu’il constituait même un jeu d’école et qu’un 
Sénèque, par exemple, encourageait les auteurs à se servir 
dans les œuvres de ceux qui les avaient précédés ; il employait 
plus précisément le mot de « digestion ». Plus près de nous, 
un Ravel n’hésitait pas à dire à ses élèves « copiez, copiez, 
vous fi nirez par devenir vous-mêmes ».

Il est de notoriété publique que les fables de La Fontaine 
doivent beaucoup à Ésope qui, trois siècles avant J.-C., avait 
d’ailleurs déjà écrit une fable mettant en scène un corbeau 
et un renard (et aux dernières nouvelles, elle ne serait pas 
non plus de sa main, c’est un puits sans fond !). Il est encore 
plus surprenant d’apprendre que la fameuse formule de la 
défi nition de l’univers laissée à la postérité par Blaise Pascal 
n’est en rien originale. Pourtant, quand on lit pour la première 
fois que « la nature est une sphère infi nie dont le centre est 
partout et la circonférence nulle part », on se dit vraiment qu’il 
n’y a pas plus pascalien que cette phrase. Avec comme preuve 
supplémentaire, la magie d’un style reconnaissable entre tous, 
et qui faisait dire à Cioran que nous étions devant un auteur qui 
ne pouvait être cité qu’en français faute, même correctement 
traduit, de voir sa prose perdre de sa substance et de son 
universalité (merci de concourir à nous guérir de notre légen-
daire immodestie concernant notre langue nationale !). Bref, 
comment imaginer qu’un génie porteur d’une telle exigence 
pour lui-même et pour les autres puisse s’être laissé aller à 
reproduire quelque chose qui ne lui appartenait pas ? Pourtant, 

sur ce coup-là, il est vraiment loin d’être dans un splendide 
isolement voyez-vous, et ses devanciers s’avèrent nombreux. 
Juste pour l’exemple et en n’en citant que quelques-uns pour 
ne pas lasser le lecteur, évoquons tous genres et toutes époques 
confondues Parménide, Empédocle, Platon, Le Roman de 
la Rose, Rabelais, Mademoiselle de Gournay dans sa préface 
aux Essais de Montaigne, etc. Sur ce registre, il est vrai qu’un 
authentique expert de la chose « empruntée » (Alexandre 
Dumas) avait déjà pris les devants. Sans doute pour se protéger, 
il n’avait pas hésité à affi rmer de manière péremptoire que 
« l’homme de génie ne vole pas, il conquiert ! » Comme nous 
sommes précisément dans la catégorie des esprits supérieurs, 
nous n’irons donc pas plus loin, et accepterons d’admettre que 
le génie a sur ce registre vraisemblablement tous les droits 
y compris d’ailleurs celui d’être vulgaire (cf. le fameux « seul 
le génie peut se permettre d’avoir mauvais goût » de Debussy 
parlant de Beethoven).
À quelques références près, la plus grande partie des éléments 
qui précèdent est issue des premiers chapitres d’une relecture. 
Celle d’un ouvrage remarquable paru dans les années 80 et qui 
s’intitule Voleurs de mots / Essai sur le plagiat, la psychanalyse 
et la pensée (Gallimard). L’auteur en est Michel Schneider 
qui fut Directeur de la Musique au Ministère de la Culture 
(1988-1991) et qui présente au travers de maints ouvrages 
passionnants et originaux la particularité de croiser entre autres, 
les compétences d’un haut fonctionnaire musicologue et le 
savoir d’un psychanalyste. Vous pensez bien, compte tenu de 
mon propos, que je n’allais pas commettre le pêché de ne pas 
citer une source même si elle ne représente qu’une infi me 
partie de l’ouvrage en question. Pourtant, et depuis cette grande 
tradition des « emprunts » déjà signalée sous l’Antiquité, le 
Moyen-Âge fut loin d’être en reste sur ce créneau, et les siècles 
suivants ont laissé la voie libre à ce qu’on peut appeler du beau 
monde (Molière, Corneille, Voltaire, Rousseau, Chateaubriand, 
Diderot, Stendhal, par exemple). Ces variations sur le plagiat, 
la contrefaçon, me trottaient dans la tête en écoutant ce 
magnifi que album de solos regroupés par ECM sous le titre 
de Création (mais oui, parfois on arrive à faire deux choses 
en même temps) et ce, au fi l de quelques concerts donnés 
en Europe pendant l’année 1996 par Keith Jarrett.

CopiÉ
CollÉ

Texte de Jean-Louis Wiart 
Illustration de Jeanne Puchol 

Jean-Louis Wiart revient sur l’épineuse et très contemporaine 
question du copié-collé, abordée dans notre numéro 34 
(in « Faut-il remettre les covers ? »).

Le fait d’être un instrumentiste de ce niveau illustre-t-il le 
principe d’Alexandre Dumas qui veut que toute notion de « vol » 
ne peut donc le concerner ? La prodigieuse banque de don-
nées liées notamment à la musique classique dont dispose 
notre homme le met-elle à l’abri de tout reproche en matière, 
sans doute pas de plagiat mais de « reproduction » ? Diffi cile 
à dire même si l’on identifi e parfois clairement l’inspirateur 
dans l’enchaînement des climats que dispense son clavier. 
Parfois « l’allusion » est même identifi able pour l’oreille la moins 
exercée (apparition du concerto d’Aranjuez plus que percep-
tible dans l’album cité plus haut). Au choix, on peut décider d’y 
voir les « aléas » d’un fonctionnement quasi mediumnique ou 
d’admettre que nous sommes clairement dans une démarche 
de « conquête ». Enfi n, il faut également rappeler qu’il est 
relativement courant que le compositeur accède pratiquement 
à ce statut à son insu. On se réveille avec un air dans la tête, on 
se lève pour aller le jouer au piano, et on fi nit par légitimement 
douter de l’avoir écrit (témoignage intéressant de Paul McCartney 
repris par le neurologue Oliver Sacks dans son Musicophilia, 
éditions du Seuil).

Dans le domaine du jazz, l’intervention de l’improvisation à 
partir d’un thème prend une toute autre tournure puisque 
la notion admise de fi gure libre qui s’y attache fait de l’interprète 
à son tour, un véritable compositeur. Par ailleurs, qu’il soit très 
brièvement exposé, voire savamment réharmonisé, l’existence 
du thème original affi che clairement l’origine de ce qui est 
joué sachant qu’au sein du développement qui suit, les 
éventuelles citations qui interviennent dispensent évidemment 
de les créditer en raison de leur brièveté. L’élément détermi-
nant est ailleurs, il réside dans le fait que le simple traitement de 
la mélodie et son développement par un musicien doté d’une 
forte personnalité aboutit de fait à une forme de recréation. 
L’auteur original ne saurait d’ailleurs en prendre nécessairement 
ombrage surtout si l’interprète est prestigieux. Il est vrai que sur 
le principe de l’intervention d’une main « étrangère », même 
respectueuse et sur un tout autre répertoire, on ne saura jamais 
ce que Bach aurait pensé des transcriptions de certaines de 
ses œuvres par un Liszt ou un Busoni, même si la ferveur 
indiscutable qui les animait voire tout simplement leur niveau 
musical conjurent a priori toute inquiétude. De plus, il s’agissait 
d’un exercice qu’on peut assimiler à cette forme de traduction 
que requiert notamment la transposition pour un autre instru-
ment. Ce qui est également certain, c’est qu’il n’y avait dans 
cette démarche aucune entorse vis-à-vis de la loi morale.

Ce qui est à peu près sûr, c’est que des musiciens de grande 
envergure peuvent néanmoins laisser parfois parler leur 
personnalité « au détriment » de l’auteur. On a pu maintes fois 
vérifi er que la science harmonique très personnelle d’un 
Bill Evans a vampirisé la plupart des standards qu’il jouait en 
donnant, à certains d’entre eux, une couleur et surtout une 
dimension qu’ils n’avaient pas dans leur version originale. 
Mieux, une oreille peu familière avec le « songbook » aura même 
eu souvent l’impression qu’il en était l’auteur. Qui peut défendre 
l’idée qu’une aimable bluette comme le « My favorite things » 
de Richard Rodgers ait encore quelque chose à voir avec la 
mélopée développée par Coltrane quelques années plus tard, 
et qui peut contester qu’elle appartienne désormais avant toute 
chose à l’univers coltranien plutôt qu’à celui de la « Mélodie du 
Bonheur » ? Pour évoquer le temps présent, on me permettra 
d’y ajouter la récente et très impressionnante version du 
« And I love her » de Paul McCartney joué en solo dans le 
dernier opus de Brad Mehldau. Quand bien même ces inter-
prétations n’auraient pas été exécutées et commercialisées 
dans les règles (en omettant de citer le nom du compositeur 
original par exemple et ça arrive), la transformation opérée est 
telle qu’elle pourrait relever en toute extrémité d’un cas de 
fi gure peu connu, et dont j’ai découvert il y a peu qu’il était déjà 
en quelque sorte codifi é à défaut d’être aisément exploitable. 
Il s’agit très exactement du « plagiat par anticipation », défi nition 
quelque peu surréaliste qui s’appuie sur une recherche très 
particulière et qui consiste à identifi er dans une œuvre l’existence 
de possibilités que l’auteur lui-même n’avait pas soupçonnées. 
On conviendra que c’est un argument à la fois frustrant et cruel 
pour le père « biologique » de la mélodie, mais est-ce si injuste 
pour autant ?

La Bruyère énonce au milieu du XVIIe siècle son défi nitif « tout 
est dit », ajoutant « et l’on vient trop tard, depuis plus de sept 
mille ans qu’il y a des hommes qui pensent ». Ce qu’il ne 
pouvait savoir, et que nous rappelle l’ouvrage cité plus haut, 
c’est que ce « tout est dit » n’est pas une affi rmation nouvelle 
puisqu’elle constitue déjà l’ouverture des textes manuscrits 
de la mer Morte qui remontent à près de deux mille ans et 
retrouvés au beau milieu du XXe siècle.

Dans ces conditions, on a envie de faire preuve d’indulgence 
pour tous ceux qui affrontent un processus de création, 
menacés par le spectre de la redite en raison du volume et 
de la richesse de ce qui a déjà été réalisé. Au fond, on arrive 
un peu tard non ?
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à dire même si l’on identifi e parfois clairement l’inspirateur 
dans l’enchaînement des climats que dispense son clavier. 
Parfois « l’allusion » est même identifi able pour l’oreille la moins 
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d’admettre que nous sommes clairement dans une démarche 
de « conquête ». Enfi n, il faut également rappeler qu’il est 
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à ce statut à son insu. On se réveille avec un air dans la tête, on 
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à son tour, un véritable compositeur. Par ailleurs, qu’il soit très 
brièvement exposé, voire savamment réharmonisé, l’existence 
du thème original affi che clairement l’origine de ce qui est 
joué sachant qu’au sein du développement qui suit, les 
éventuelles citations qui interviennent dispensent évidemment 
de les créditer en raison de leur brièveté. L’élément détermi-
nant est ailleurs, il réside dans le fait que le simple traitement de 
la mélodie et son développement par un musicien doté d’une 
forte personnalité aboutit de fait à une forme de recréation. 
L’auteur original ne saurait d’ailleurs en prendre nécessairement 
ombrage surtout si l’interprète est prestigieux. Il est vrai que sur 
le principe de l’intervention d’une main « étrangère », même 
respectueuse et sur un tout autre répertoire, on ne saura jamais 
ce que Bach aurait pensé des transcriptions de certaines de 
ses œuvres par un Liszt ou un Busoni, même si la ferveur 
indiscutable qui les animait voire tout simplement leur niveau 
musical conjurent 
d’un exercice qu’on peut assimiler à cette forme de traduction 
que requiert notamment la transposition pour un autre instru-
ment. Ce qui est également certain, c’est qu’il n’y avait dans 
cette démarche aucune entorse vis-à-vis de la loi morale.

Ce qui est à peu près sûr, c’est que des musiciens de grande 
envergure peuvent néanmoins laisser parfois parler leur 
personnalité « au détriment » de l’auteur. On a pu maintes fois 
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Voilà donc ce Polyfree, messie tant attendu 
après le fameux Free jazz Black power de 
Philippe Carles et Jean-Louis Comolli (1971) 
et Le champ jazzistique d’Alexandre Pierre-
pont (2002). Le champ d’étude est ici vaste : 
la grande descendance du free jazz originel 
des années 70 à nos jours. On conviendra 
que ça fait du monde… Et que ce n’est pas 
simple. L’option choisie, une équipe assez 
large de contributeurs de qualité, est, à 
l’évidence, à la hauteur du projet. Certains 
choix sont d’une grande pertinence, par 
exemple celui de citer largement des paroles 
ou écrits de musiciens (même si des « prises 
de paroles directes », interviews ou contri-
butions, auraient été sans doute fructueuses). 
De même, le choix de prendre des « points 
de vue » très différents (géographiques, 
historiques, stylistiques, sociologiques, etc.) 
est très stimulant. En revanche, l’option 
(qui semble concertée) de tenter de citer 
le plus grand nombre possible de noms de 
musiciens se heurte à un écueil diffi cilement 
contournable : plus on en cite, et plus il en 
manque ! Un tonneau des Danaïdes ces 
listes de musiciens*… Et le découpage par 
grands thèmes complique encore : on re-
trouve tout au long du livre des listes de noms, 
inutiles pour ceux qui les connaissent et 
qui, cités ainsi « sans accompagnement », 
n’éveillent aucun appétit chez les lecteurs 
curieux mais non spécialistes. On peut citer 
d’autres failles abyssales dans les thématiques : 
religions et mysticismes (à peine évoqués 
en parlant de Sun Ra et qui mériteraient là 
aussi un chapitre complet), académisme et 
institutions (évoqués uniquement dans le 
cadre de la pédagogie), l’Orchestre National 
de Jazz (sujet important en France au moins, 
évoqué à la marge), le machisme (autrement 
que pour la place des femmes dans le jazz, 
qui n’en est qu’un des aspects), la drogue, la 
délinquance, l’intermittence et les systèmes 
sociaux en général, la diffusion et les systèmes 
de fi nancement, la relation au corps, aux arts 
plastiques, à la politique… 
On ne peut évidemment pas reprocher aux 
auteurs de ne pas être exhaustifs, mais jus-
tement de chercher à l’être jusqu’à l’impos-
sible. En ce qui me concerne, pour la lecture 
de ce livre, je recommande d’appliquer la 
technique défi nie par le môme dans Fantasia 
chez les ploucs de Charles Williams : quand 
une liste commence, il faut aller directement 
à la fi n de celle-ci. 

Le ton et le positionnement très « philoso-
phique » et universitaire de certains pas-
sages, ainsi que les cauteleuses précautions 
oratoires, adressées manifestement aux 
confrères musicologues et journalistes, 
alourdissent parfois la lecture. On peut al-

jaZzanovA 70
Texte de Pablo Cueco . Illustration de Rocco

L’histoire du jazz est racontée en long, en large et en travers par de nombreux 
ouvrages sous des angles bien différents où l’art et la politique sont au choix 
intimement et expressivement mêlés ou bien totalement détachés. On sait 
l’importance qu’ont eu des ouvrages comme Le Peuple du blues : la musique 
noire dans l’Amérique blanche de Leroi Jones / Amiri Baraka ou le Free jazz 
Black power de Philippe Carles et Jean-Louis Comolli. Cette histoire – dans 
sa partie conséquente – s’arrête souvent en 1970 avec une suite traitée 
en forme de trois petits points. Polyfree, ouvrage collectif orchestré par 
Philippe Carles et Alexandre Pierrepont (auteur en 2002 de Le Champ 
jazzistique), ouvre une porte nouvelle. Notre correspondant à Paris 
s’est empressé de le lire.

lègrement sauter ces références qu’une vie 
entière ne suffi raient pas à consulter… Et 
il y en a des angoisses ontologiques, des 
doutes sur les changements de paradigmes, 
des coups de phylum… Sur Wikipédia, on 
peut lire : « En systématique, l’embranchement 
(ou phylum) est le deuxième niveau de classifi ca-
tion classique des espèces vivantes ». Ce qui, à 
mon sens, résume bien le problème… Mais 
dans tout ça, l’air de rien, au détour d’une 
phrase ou dans le cœur d’une contribu-
tion, on trouve pas mal d’idées, parfois 
nouvelles, et c’est suffi samment rare dans 
le monde du jazz pour le souligner. Il a cer-
tainement manqué du travail collectif (il 
en manque toujours dans ce genre de pro-
jet). On a un peu l’impression qu’ils se 
sont vus une fois pour se répartir les 
thèmes, se dire qu’il fallait « faire parler » 
des musiciens et aussi faire des listes pour 
être sûrs de n’oublier personne… Au fi nal, 
il s’agit plus d’une brillante compilation 
d’articles que d’un ouvrage de type clas-
sique ; comme une sorte de revue, sur le 
modèle de « Manière de voir » (la revue du 
Monde Diplomatique) ou de « Esprit ». 

Une fois ces critiques exposées (ouf, ça va 
mieux), il faut souligner la qualité des inter-
ventions : La « coda » de Jean-Louis Comolli, 
vraiment rafraîchissante, l’introduction – 
pleine de souffl e – de Philippe Carles, Yves 
Citton et Alexandre Pierrepont, le solo de 
batterie de Jean Rochard, l’abécédaire de 
François-René Simon, la contribution de 
Philippe Carles sur Joe McPhee, Evan Parker 
et Bill Dixon, celle sur le rock et le jazz de 
Guy Darol, le sérieux inaltérable de celle 
de Xavier Prévost sur les tendances hexa-
gonales… Globalement, les chapitres sor-
tant d’une pseudo objectivité et donnant un 
point de vue volontairement personnel et 
engagé sont, et de loin, les plus vivifi ants.

Un ouvrage plein de trous donc, mais dont 
la chair est ferme et roborative. Un genre 
d’Emmental du Free. 

Polyfree n’aura probablement pas l’impact 
de son ancêtre Free jazz Black power en ce 
que celui-ci fut, en France, opératoire, em-
blématique, provocateur et nourrissant 
pour une génération. Mais avec cet ouvrage, 
Philippe Carles, Alexandre Pierrepont et les 
nombreux contributeurs ouvrent des voies et 
débroussaillent de la pensée. Polyfree trou-
vera naturellement sa place dans toute 
bonne bibliothèque de musicien, acteur 
de la vie culturelle, mélomane ou citoyen 
s’intéressant à la culture. Au fi nal, on at-
tendrait presque un volume deux tant le 
sujet est vaste…

* Pour montrer que moi aussi je peux faire des 
listes, et en me limitant aux musiciens exerçant 
en France, je propose quelques noms manquants 
ou maltraités, à mon avis, dans cet ouvrage ce-
pendant remarquable, comme dit plus haut…
•  Ne pas citer François Tusques, par exemple, 

au chapitre des musiques traditionnelles semble 
d’une sévère absurdité. Son travail unissant 
dans son « Intercommunal Free Dance Music 
Orchestra » musiciens de jazz tendance free, 
musiciens traditionnels bretons et musiciens 
africains spécialistes du high life (sorte de jazz 
d’Afrique de l’Ouest dont les origines 
semblent remonter au début du 20e siècle) mé-
riterait au moins un chapitre complet… Au pas-
sage, l’absence de Fela Kuti dans ce livre fait 
un peu tâche…

•  L’engagement explicite et sa relation à la pra-
tique musicale de Bernard Lubat, parmi bien 
d’autres, ne sont pas évoqués et mériteraient 
réfl exion…

•  Je n’ai pas trouvé trace de Claude Barthélémy, 
acteur pourtant important, porteur d’une dé-
marche originale et d’une pensée musicale 
forte, représentatif d’une inscription institu-
tionnelle du jazz et de la relation entre mu-
sique contemporaine, rock, jazz et musiques 
improvisées.

•  Jean-Pierre Drouet, cité seulement pour sa 
participation au « Laborintus » de Luciano 
Berio…

•  Didier Levallet, cité bizarrement pour sa parti-
cipation aux projets de Jef Gilson, Annick Nozati 
et (très rapidement) pour son groupe Confl uence 
alors qu’il a été et reste un acteur important 
par sa réfl exion, sa pratique institutionnelle (il a 
entre autre dirigé une Scène Nationale, cas raris-
sime chez les musiciens de jazz) et sa produc-
tion musicale.

•  Patricio Villarroel, cité deux fois pour son 
éphémère Dharma quartet mais pas pour le 
reste de son travail pourtant vraiment original.

•  Luc Lemasne et son grand orchestre Beku-
mernis…

… Françoise Toullec, Camel Zekri, Mirtha Poz-
zi, Jean Mereu, Jean-Luc Ponthieu, Jacques Ma-
hieu, Manuel Villarroel, Mimi Lorenzini, Jean-
Marc Montera, Jean-François Pauvros, Ann Bal-
lester, Bruno Girard, Serge Adam… Je suis sûr 
que j’en oublie… Je vais me faire tuer…

   À lire 
Polyfree. La jazzosphère, et ailleurs 
(1970-2015)
(Outre Mesure - 2016)

* Pour montrer que moi aussi je peux faire des 
listes, et en me limitant aux musiciens exerçant 
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le futur  
d’AuparAvant

Comment a commencé l’aventure Harmonia Mundi - Come Prima ? 
Es-tu disquaire depuis toujours ? 
J’ai commencé comme intervenant en musique dans les 
écoles primaires. Ma culture musicale et ma formation me 
permettant aussi de travailler dans l’édition, j’envoyais régu-
lièrement des candidatures spontanées à Harmonia Mundi et 
en 2001, ils m’ont appelé pour me proposer de tenir une de 
leurs boutiques. C’était la grande époque, il s’en ouvrait partout ! 
L’aventure s’est arrêtée en 2013. La boutique tournait bien 
mais suite au décès en 2010 de Bernard Coutaz, fondateur 
d’Harmonia Mundi, les successeurs ne voulaient pas garder 
ce magasin et comme je tenais à ce qu’il reste un disquaire 
à Avignon, j’ai repris l’affaire clé en main avec Eric Paredes, 
mon associé. Il s’occupe de toute la gestion administrative 
et informatique.

Comment s’est passée cette transition ? Avez-vous bénéficié 
d’aides spécifiques ?
L’été de la fermeture, David Godevais, président du CALIF (Club 
Action des Labels Indépendants Français) apprend la nouvelle 
et nous conseille de contacter l’IFCIC (Institut pour le Finance-
ment du Cinéma et des Industries Culturelles), un organisme 
sous tutelle du Ministère de la Culture. C’était une première 
pour eux dans le secteur musical. La transition ne fut pas simple 
auprès des banques mais en bons « warriors » que nous 
sommes, nous avons persévéré et Come Prima a vu le jour 
deux mois et demi après la fermeture d’Harmonia Mundi. 

Come Prima a depuis diversifié ses services. Était-ce vital pour 
la bonne santé de la boutique ? 
C’est difficile de parler de bonne santé. On garde le cap en 
ouvrant sur autre chose : expositions, showcases, Disquaire Day, 
une sélection jeune public, vente de papeterie Paperblanks 
et d’ouvrages musicaux chez Actes Sud. On songe aussi à 
proposer plus de matériel hi-fi à la vente : platines vinyles, 
casques audio, câbles… pour que les gens aient d’autres 
raisons de venir nous voir. 

Justement, comment définirais-tu la clientèle Come Prima ?
Notre clientèle est la même que du temps d’Harmonia Mundi 
mais elle a évolué avec Come Prima puisque nous nous sommes 
ouverts à d’autres labels comme Universal, Sony, Warner, mais 
aussi à des labels indépendants comme celui de La Buissonne, 
pour ne citer qu’eux. Ce qui permet d’avoir beaucoup plus de 
choix en magasin, la difficulté étant d’avoir un panel équilibré 
entre actualité et fond de catalogue, en stock ou sur commande, 
tout en restant ouvert à plein de choses. On vient à la boutique 
pour demander conseil, écouter, acheter un disque ou papoter, 
tout simplement. La machine à café est toujours prête ! 

Des moments humains qui font la différence, quand on sait qu’être 
disquaire indépendant aujourd’hui est un acte de résistance…
Plus qu’une résistance au métier lui-même, c’est une résis-
tance sociale et culturelle. Une résistance à un certain mode 
de consommation, dans une époque où la culture est mise 
à mal au plus haut niveau de l’Etat. Rien ne remplace le 

Entretien avec Pascal Bondis par Sandie Safont . Illustration de Nathalie Ferlut

relationnel. Notre récompense, c’est de savoir qu’on a rendu 
les gens heureux parce qu’ils ont été bien conseillés et c’est 
ceux-là même qui vont revenir. Bien conseiller, c’est être 
honnête : je ne vais pas vendre du Deep Purple si je ne connais 
pas leur musique. 

Come Prima est aussi très présente sur les lieux de concerts. 
On sait que la vente de disques en tournée est un « plus » consé-
quent pour beaucoup d’artistes. Pour vous aussi, on imagine ?
Effectivement, c’est un gros « plus » pour nous et c’est tout 
l’intérêt d’être en contact avec les maisons de disques, les 
artistes et leurs boîtes de production. Un travail de très longue 
haleine indispensable puisqu’il permet aussi ce lien avec le 
public et l’artiste. Ceci dit, la magie n’opère pas tout le temps : 
il y a quelques albums qui ont cartonné en boutique mais qui 
ne se sont pas vendus en concert ! 

Quel est ton rapport à cet objet musical qu’est le disque ?
J’ai eu mon premier vinyle à 11 ans et j’ai toujours acheté des 
disques. J’ai une grande discothèque à la maison. J’aime l’idée 
qu’à n’importe quel moment on peut (ré)écouter un album et 
à chaque fois découvrir quelque chose de différent. C’est un 
rapport de l’ordre de l’organique. 

Et que t’inspire le grand retour dans les bacs du vinyle ?
C’est amusant de voir que les jeunes d’aujourd’hui, nés avec du 
mp3 et des smartphones, y viennent. Preuve qu’ils ont besoin 
d’un support, de voir l’objet tourner, de le manipuler, c’est toute 
une gestuelle et un rituel. La musique est faite de vibrations qu’on 
ne voit pas mais en aucun cas de quelque chose qui se perd on ne 
sait où. Ceci étant, Come Prima vend plus de CDs que de vinyles. 

Faut-il encore avoir peur du numérique ?
Je n’ai jamais eu peur du numérique mais je ne le sous-estime 
pas pour autant. Ceci dit, c’est quelque chose dont on fait tout 
un plat mais finalement, il n’est pas si important que ça dans 
le domaine précis dans lequel on est, que ce soit en jazz, en 
classique et en musiques du monde. Le numérique concerne 
surtout la variété et c’est là qu’il y a danger. En classique, le 
téléchargement c’est peanuts. L’activité commerciale en France 
va mal dans tous les secteurs. Qu’on vende des carottes ou 
des disques, c’est compliqué donc je ne crois pas qu’il soit plus 
en crise que ça. La crise se situe au niveau de la distribution 
parce que ça rapporte de l’argent et que dès qu’il s’agit d’argent, 
il y a toujours des profiteurs. On se rachète, on se « bouffe », 
on arrête la distribution d’un tel…

La boutique a son propre site internet depuis quelques mois. 
Une nouvelle étape obligatoire pour vous en terme de réfé-
rencement et de ventes ?
Obligatoire non (on s’en est passé jusque-là) mais c’est un 
petit plus pour les clients qui n’ont pas forcément le temps 
de venir jusqu’à nous et qui souhaitent privilégier le contact. 

Ils achètent sur notre site et passent récupérer leur commande 
en magasin. Certains viennent de Lyon, de Paris, de Suisse, 
de Belgique ou même de Hollande… en terme de ventes, 
l’initiative est trop récente, il faudra voir dans la durée.

Comment envisages-tu l’avenir pour Come Prima ?
Je ne sais absolument pas. La société d’aujourd’hui est celle 
de l’instantanéité, du profit immédiat et c’est économiquement 
difficile à gérer pour une petite structure comme la nôtre. 
On se sent un peu seul sans le soutien des institutions mais on 
tient bon. Je reste optimiste car on démarre notre 4e année. 
On fonce, on verra bien !

Come Prima 
18 Rue de la Bonneterie 84000 Avignon 

Tél : 04 13 66 40 67

Fin août 2013. L’enseigne Harmonia Mundi d’Avignon ferme ses portes.  
Pour Pascal Bondis, son gérant, pas question de renoncer :  
la boutique devient Come Prima quelques mois plus tard.  
Histoire d’une renaissance. 
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« Le diagnostic du médecin ne pouvait pas être plus explicite : “ Vous avez un problème 
de disques ” et l’ordonnance fut sans appel : “ Rendez-vous immédiatement chez 
votre disquaire le plus proche, votre disquaire préféré bien sûr ” ». *

Depuis quelques temps, le Journal Les Allumés du Jazz présente la magnifique persistance des 
disquaires tels Bad Seeds à Brest (n° 34), Point Show à Limoges (n° 33), Les Mondes du disque 
à Poitiers (n° 32), Le Souffle Continu à Paris (n° 31), l’Amap à Arles (n° 30) ou la boutique des 
Allumés du Jazz au Mans. Il y en a d’autres qu’on espère présenter (il y aussi parfois de très 
compétents disquaires dans certaines enseignes moins indépendantes – voir « Disquaires en lutte » 
in n°24).
I need that record, Le film de Brendan Toller (article dans le n° 33 du Journal Les Allumés du 
Jazz), dresse un constat poignant de la réalité du disquaire, des relations nécessaires, moteurs 
de la vie commune, de la vie musicale, des trahisons aussi, de l’impitoyable irréfléchi, de l’imbé-
cillité patente de l’industrie musicale et son « évolution ». Le film a été projeté pour la première 
fois cette année en France avec sous-titres (grâce au concours des Allumés du Jazz et de Telos) 
au Mans, à la Médiathèque puis au Ciné Poche, et est disponible pour toute projection ailleurs en 
France, en vostf donc. N’hésitez pas à organiser une projection par chez vous en invitant un disquaire 
à faire ensuite part de son expérience. 
Vous verrez donc dans les pages suivantes une liste de nouveautés des maisons de disques des 
Allumés du Jazz. Si vous n’avez pas de disquaire près de chez vous et si vous ne parvenez pas à 
vous les procurer autrement, vous pouvez les commander à la boutique des Allumés du Jazz (bon 
de commande page 27). Le site http://www.allumesdujazz.com propose un choix plus large encore. 

*Extrait de The man who recorded too much de Benjamin McKenna (éditions Livrahékrir - 1957) 

you 
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CYRIL ACHARD DUO
VISITATION
ACM Jazz Label - ACM74 - 2016

Cyril Achard (g),  
Géraldine Laurent (as)

12 €

ACOUSTIC LOUSADZAK 
NEED EDEN
Émouvance - EMV1038 - 2016

Géraldine Keller (voc),  
Fabrice Martinez (tp, bugle), 
Catherine Delaunay (cl), Roland 
Pinsard (cl, bcl),  
Régis Huby (vln),  
Guillaume Roy (alto),  
Stéphan Oliva (p),  
Rémi Charmasson (g),  
Edward Perraud (dm, perc), 
Claude Tchamitchian (b) 

15 €

SERGE ADAM /  
TANIA PIVIDORI / 
CHRISTELLE SERY
JOURNAL  
D’UNE APPARITION
Quoi de Neuf Docteur - DOC080 -  
2016

Serge Adam (tp, laptop),  
Tania Pividori (voc),  
Christelle Séry (gs)

15 €

SOPHIE AGNEL / 
DAUNIK LAZRO
MARGUERITE D’OR 
PÂLE
Fou Records - FR-CD 21- 2016

Sophie Agnel (p),  
Daunik Lazro (ts, bs)

12 €

MICHAEL ALIZON / 
JEAN-RENÉ MOUROT
LES COULOIRS  
DU TEMPS
Momentanea - MOM_005 - 2016

Michael Alizon (saxes),  
Jean-René Mourot (p)

15 €

JEAN-JACQUES AVENEL
LIVE AT PÔLE SUD
Jazzdor - JAZZDOR 0001/4 - 
2016

Jean-Jacques Avenel (b)

15 €

FRÉDÉRIC B. BRIET / 
PASCAL CHARRIER
DRÔLE D’OISEAU
Naï Nô Records - NN 1601/1 -  
2016

Frédéric B. Briet (b),  
Pascal Charrier (g)

15 €

CLAUDE BARTHÉLÉMY /  
ANTONIN RAYON / 
PHILIPPE GLEIZES
ROXINELLE
Le Maxiphone collectif - 
MAXI005 - 2016

Claude Barthélemy  
(oud, 76’ Firebird, teknorganique),  
Antonin Rayon (org),  
Philippe Gleizes (dm),  
avec Sylvaine Hélary (fl)

15 €

MARCEL BATAILLARD / 
HENRI ROGER
I BURTUONI
Facing You/IMR - FC/IMR 011 -  
2016

Marcel Bataillard (voc, fx),  
Henri Roger (p)

15 €

BRIBES
BRIBES 4
Collectif Coax - COAX030BRI41 -  
2016

Geoffroy Gesser (saxes),  
Romain Clerc-Renaud (p),  
Isabel Sörling (voc),  
Yann Joussein (dm, el)

12 €

MICHÈLE BUIRETTE
SWING PASSIONS
Grrr - GRRR 2028 - 2016

Michèle Buirette (voc, acc), 
Hervé Legeay (g),  
Max Robin (g),  
Lucien Alfonso (vln),  
Moïra Montier-Dauriac (b), 
Antonin-Tri Hoang (cl, as), 
Elisabeth Keledjian (dm),  
Linda Esjö (perc)

15 €

BUSSONNET / COLLIGNON / 
GODIN / VAILLANT
WAX’IN
Le Triton - TRI-16536 - 2016

Médéric Collignon (voc, cnt, el), 
Franck Vaillant (dm),  
Philippe Bussonnet (b), 
Christophe Godin (g)

15 €

CHION / MARCHETTI / 
NOETINGER
FILARIUM
Vand’oeuvre - VDO 1544 - 2016

Michel Chion, Lionel Marchetti, 
Jérôme Noetinger (el, rec)

22 €

JEAN-CHRISTOPHE 
CHOLET / MATTHIEU 
MICHAEL
WHISPERS
La Buissonne - RJAL397025 -  
2016

Jean-Christophe Cholet (p), 
Matthieu Michel (bugle).  
Invités : Didier Ithursarry (acc), 
Ramon Lopez (dm) 

15 €

Irène Kepl - DR
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COLLECTIF
LES 50 ANS 
DE SARAVAH
Saravah - SHL2140 - 2016

Bertrand Belin, Kahimi Karie, 
Albin de la Simone, Camélia 
Jordana, François Morel, 
Yolande Moreau, Bastien 
Lallemant, Maïa Barouh, 
Jeanne Cherhal, Séverin, 
Olivia Ruiz, Bears of Legend 
et Sheena Ringo

15 €

COLLECTIF VAND’OEUVRE
L’ART RÉSISTE 
AU TEMPS
Vand’oeuvre - VAND’ŒUVRE 
1645 - 2016

Guigou Chenevier 
(dm, machines), 
Karine Hahn (harpe), 
Gilles Laval (g), 
Laurent Frick (voc, kb, sampler), 
Serge Innocent (dm, perc, tp), 
Franck Testut (basse), 
Agnès Régolo 
(perturbations théâtrales), 
Matthias Youchencko 
(perturbations philosophiques), 
Suzanne Stern 
(perturbations plastiques), 
Emmanuel Gilot (son), 
Fred Giuliani (kb, sampler), 
Fabrice Caravaca, 
Philippe Corcuff (textes écrits, 
dits, clamés, gesticulés)

15 €

GILLES CORONADO
AU PIRE, UN BIEN
La Buissonne - RJAL397026 - 
2016

Gilles Coronado (gs), 
Matthieu Metzger (as, el), 
Antonin Rayon (kb), 
Franck Vaillant (dm, el, perc)

15 €

DAS KAPITAL & ROYAL 
SYMPHONIC WIND 
ORCHESTRA VOORUIT
EISLER EXPLOSION
Das Kapital Records - DAS 
KAPITAL CD15A7 - 2016

Daniel Erdmann (saxophone), 
Hasse Poulsen (g), 
Edward Perraud (dm), 
Royal Symphonic Wind Orchestra 
Vooruit 

15 €

DOMINIQUE DEVALS
ET LA MINI COMPAGNIE 
LACCARRIÈRE
ONZE ASTRES SUR 
L’ÉPILOGUE ANDALOU
Au sud du nord - LAC 01/1 - 2016

Dominique Devals (voc), 
Philippe Laccarrière (b), 
Thierry Bretonnet (acc), 
Fabrice Lesellier (perc), 
Hubert Colau (dm, voc)

15 €

HAMID DRAKE / 
SYLVAIN KASSAP
HEADS OR TAILS
RogueArt - ROG-0072 - 2016

Hamid Drake (dm, perc), 
Sylvain Kassap (bcl, cl)

24 €

HUBERT DUPONT
GOLAN
Ultrack - UTK1004 - 2016

Hubert Dupont (b),
Ahmad Al Khatib (oud), 
Youssef Hbeisch (perc), 
Naïssam Jalal (fl ), 
Zied Zouari (vln),
Matthieu Donarier (cl)

15 €

DÉPARTEMENT 
D’ÉDUCATION PSYCHIQUE 
2 LP
LIVE AT OHM BERLIN 
Fou Records - FR-LP 03&04 - 
2016

Jean-Marc Foussat, (el, synth), 
Dynamo Dreesen (el), 
Sven Riger (kb, magnétos)

30 €

ÉNERGIE NOIRE LP
LOITERING THE LOOP 
Nemo - LPNAU01 - 2015
Vinyl + CD

Nicolas Péoc’h (as), 
Vincent Raude (elg)
Invités : Steve Berry (tb), 
Irvin Pierce (ts), Billa Camp (v), 
Michael Zerang (dm), 
Nick Broste (tb), 
Christophe Rocher (bcl), 
Philippe Lemoine (ts), 
Lou Malozzi (platines)

20 €

JUDSON TRIO LP
AN AIR OF UNREALITY
RogueArt - ROG-0073 - 2016

Joëlle Léandre (b), 
Mat Maneri (alto), 
Gerald Cleaver (dm, perc)

27 €

DAVID KRAKAUER LP 
A NEW HOT ONE
Label Bleu - BLVL6617 LP - 2016
Réédition de 2000 Vinyl 

David Kakauer (cl), 
Mark Stewart (elg), 
Ted Reichman (acc), 
Pablo Aslan et Nicky Parrot (b), 
Kevin Norton (dm)

15 €

TOC & THE 
COMPULSIVE BRASS LP
TOC & THE 
COMPULSIVE BRASS
Circum-Disc - CIDI1601LP - 2016

Christian Pruvost (tp), 
Sakina Abdou (as, ss), 
Jean-Baptiste Rubin (bs, ts), 
Maxime Morel (tu, tb), 
Jérémie Ternoy (elp), 
Ivann Cruz (elg), 
Peter Orins (dm)

15 €

FRANCK VIGROUX LP
RAPPORT 
SUR LE DÉSORDRE
Dac Records - DAC1307 - 2016

Franck Vigroux (g, platine)

15 €

Michael Alizon et Jean-René Mouriot 
Milo Lee

le coin des VinylS
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ENSEMBLE LUXUS
L’ORPHÉE DE RILKE 
Musivi Jazzbank- MJB020CD - 2016

Pascale Labbé (voc),  
François Cotinaud (cl, ts), 
Jérôme Lefebvre (g)

15 €

DENIS FOURNIER / 
ALEXANDRE PIERREPONT
TRAITÉS & ACCORDS
Vent du sud - VDS 113 - 2016

Denis Fournier (dm),  
Alexandre Pierrepont (voc) 

15 €

DENIS FOURNIER / 
JEAN-CLAUDE (JC) JONES
CHACUN CHEZ SOI
Vent du Sud – VDS 114 - 2016

Denis Fournier (dm), JC Jones 
(lap-style acoustic guitar)

12 €

DIDIER FRÉBOEUF
PIANO SOUNDS
Le Maxiphone collectif - 
MAXI006 - 2016

Didier Fréboeuf (p)

15 €

RÉGIS HUBY 4TET
EQUAL CROSSING
Abalone - AB027 - 2016

Régis Huby (vln, électronique), 
Marc Ducret (elg),  
Bruno Angelini (p, kb, électronique),  
Michele Rabbia (perc)

15 €

TONY HYMAS
TONY HYMAS JOUE 
LÉO FERRÉ
nato - nato 5054 - 2016

Tony Hymas (p) 

15 €

JASS
MIX OF SUN  
AND CLOUDS
Yolk Records - J2068 - 2016

John Hollenbeck (dm, perc), 
Alban Darche (ts),  
Samuel Blaser (tb),  
Sébastien Boisseau (b)

15 €

IRENE KEPL
SOLOLOS
Fou Records - FR-CD 020 - 2016

Irene Kepl (vln)

12 €

LACCA
CHANSONS COLLAGES
Au sud du nord - LAC 02/1 - 2016

Philippe Laccarrière (b, elb), 
Monica Acevedo (voc, vln), 
Hubert Colau (voc, perc), 
Guylenn Delassus (voc), 
Dominique Devals (voc),  
Donna Khalife (voc),  
Paul Laccarrière (voc, g),  
Helena Recalde (voc, g)

15 €

LA MARMITE INFERNALE
LES HOMMES… 
MAINTENANT !
ARFI - AM062 - 2016

Alfred Spirli (dm, objets), 
Christian Rollet (dm, perc), 
Clément Gibert (anches),  
Eric Brochard (b, elb, voc),  
Eric Vagnon (ss, bs),  
Guillaume Grenard (tp),  
Guy Villerd (ts, laptop),  
Jean Aussanaire (as, ss),  
Jean Bolcato (b, voc),  
Jean Méreu (tp),  
Jean-Paul Autin (anches), 
Michel Boiton (dm, perc),  
Olivier Bost (tb, guitare préparée, 
objets sonores),  
Xavier Garcia (sampler, 
traitements, laptop)

15 €

DIDIER LASSERRE - 
RAYMOND BONI
SOFT EYES
Improvising Beings - IB48 - 2016

Didier Lasserre (perc), Raymond 
Boni (g, hca)

10 €

LE GRAND FOU BAND
AU 7ÈME CIEL
Petit Label - PLSON 020 - 2016

Augustin Brousseloux (g),  
Xavier Camarasa (p),  
Joao Camoes (vln alto),  
Jean-Luc Cappozzo (tp, bugle), 
Marialuisa Capurso (voc, el), 
Jean-Marc Foussat (synth, voc), 
Anouck Genthon (vln),  
Jean-Brice Godet (cls),  
Sylvain Guérineau (ts),  
Soizic Lebrat (cello),  
Fred Marty (b), 
Michael Nick (vln),  
Claude Parle (acc),  
Alexis Persigan (tb),  
Jean-Luc Petit (anches),  
Makoto Sato (dm),  
Nicolas Souchal (tp, bugle)

12 €

LILITH DUO & DRUMS
SHAMANES
Wildscat - WILD 003 - 2016

Isabelle Calvot  
(voc, p, harmonium, perc), 
Arnaud Bécaus (p, elp, mélodica),  
Charles Duytschaever (dm), 
Andy Robbins (rec, voc)

15 €

LEÏLA MARTIAL
BAABEL
Label Laborie - LJ39 - 2016

Leïla Martial (voc, kb),  
Pierre Tereygeol (g, voc),  
Eric Perez (dm, human bass, 
perc, machines),  
Invité : Emile Parisien (ss)

15 €

JOE MCPHEE /  
JÉRÔME BOURDELLON
OCTOBLUE
Label Usine - LU 2016 - 2016

Joe McPhee (trompette de poche, 
cl, piano jouet, voc, eau),  
Jérôme Bourdellon (fl, bcl)

15 €

PATRICK MOLARD
CEÒL MÒR/LIGHT  
& SHADE
Innacor - INNA11619 - 2016

Patrick Molard 
(cornemuse écossaise),  
Jacky Molard (vln, alto),  
Éric Daniel (g),  
Simon Goubert (dm),  
Yannick Jory (as, ss),  
Hélène Labarrière (b)

15 €

JEAN-RENÉ MOUROT / 
BRUNO TOCANNE
CHRONIQUES  
DE L’IMAGINAIRE
Momentanea - MOM_004 - 2015

Jean-René Mourot (p),  
Bruno Tocanne (dm)

15 €

ENSEMBLE NAUTILIS
REGARDS DE BREIZH
Innacor - INNA11612 - 2016

Christophe Rocher (cl),  
Nicolas Peoc’h (as), 
Philippe Champion (tp),  
Céline Rivoal (acc),  
Christofer Bjurström (p),  
Frédéric B Briet (b),  
Nicolas Pointard (dm),  
Vincent Raude (el),  
Guy Le Querrec (photographies),  
invités : Jacky Molard (vln), 
Hélène Labarrière (b)

15 €

NOW FREETURE
L’ÉPINGLE DU JE
Petit Label - PL052 - 2016

Emmanuel Piquery  
(kb, table sonore), 
Jean Baptiste Perez (cl),  
Nicolas Larmignat (dm),  
Samuel Belhomme (tp, bugle),  
Stéphane Decolly (elb),  
Yann Letort (ts, bs)

12 €

OCTURN_THE TIBETAN 
MONKS OF GYUTO
TANTRIC COLLEGE
Onze heures onze - ONZ019 - 2016

Bo van der Werf (bs, ewi),  
Jozef Dumoulin (p, kb),  
Fabian Fiorini (p),  
Dré Pallemaerts (dm),  
Topgyal Tsering, Tenzin Passang, 
Lobsang Ngawang, Dorje Tsering, 
Gedun Nyandak, Phuntsok 
Ngawang, lhundup Tenzin, 
Lobsang Phenden (voc)

12 €

ENSEMBLE OP.CIT  
& MAGIC MALIK
PAVAGES POUR L’AILE 
D’UN PAPILLON
Onze heures onze - ONZ022 - 2016

Malik Mezzadri (fl, voc) 
Amaryllis Billet (vln), 
Céline Lagoutière (vln), 
Manon Ténoudji (alto),  
Nicolas Cerveau (cello),  
Frédéric Escoffier (p), 
Brice Berrerd (b), 
Emmanuel Scarpa (dm),  
Julien Reyboz (son)

12 €

Linda Sharrock et Bruno Chevillon, 
Festival « Kayenn Botanik Jazz Sound », 2003

Guy Le Querrec / Magnum Photos
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DIDIER PETIT / CLAUDIA 
SOLAL / PHILIPPE FOCH
LES VOYAGEURS  
DE L’ESPACE
Buda In Situ - 860294 - 2016

Didier Petit (cello, voc),  
Claudia Solal (voc),  
Philippe Foch (perc, el, voc) 

15 €

QÜNTET FEAT. 
DESDAMONA
CROSSWORDS - 
MOTS CROISÉS
Yolk Records - J2066 - 2016

Jean-Louis Pommier (tb, slam), 
Desdamona (slam),  
Alban Darche (saxes),  
Rémi Sciuto (saxes, cl, fl),  
Alain Vankenhove (tp),  
François Thuillier (tu),  
Christophe Lavergne (dm)

15 €

FRANCOIS RAULIN / 
STEPHAN OLIVA
CORRESPONDANCES
Abalone - AB026 - 2016

François Raulin (p), 
Stephan Oliva (p)

15 €

HENRI ROGER
FREE VERTICAL 
COMPOSITIONS
Facing You/IMR - FC/IMR 010 -  
2016

Henri Roger (p) 

15 €

NIMA SARKECHIK
URBAN BRAMS 
Le Triton - TRI-16535 - 2016
Coffret 6 CD (disponibles  
en volume séparés)

Nima Sarkechik (p)

50 €

EMMANUEL SCARPA
INVISIBLE WORLDS
Collectif Coax - COAX031INV1 -  
2016

Emmanuel Scarpa  
(dm, glockenspiel, synth, voc),  
Pierre-Antoine Badaroux (as, bs), 
Noémi Boutin (cello),  
Julien Desprez (elg), 
Marc Ducret (g, elg),  
Fred Escoffier (p, pianet), 
Sylvaine Hélary (fl),  
Olivier Lété (elb),  
Anne Magouët (voc),  
Antonin Rayon (rec)

12 €

THE LINDA SHARROCK 
NETWORK
THEY BEGIN TO SPEAK
Improvising Beings - IB46 - 2016

Linda Sharrock (voc),  
Mario Rechtern (roseaux, saxolin)

PARIS : Itaru Oki (tp, bugle, fls), 
Makoto Sato (dm), Eric Zinman 
(p), Claude Parle (acc), Cyprien 
Busolini (vln), Yoram Rosilio (b)

SHEFFIELD : Charlie Collins  
(dm, perc), Derek Scie (tp),  
John Jasnoch (elg)

19 €

SHORE TO SHORE
FOUR VIEWS OF THREE 
SIDED GARDEN
The Bridge session - TBS03 - 2016

Rob Mazurek (cnt, el), 
Mwata Bowden (cl, bs, 
didjeridoo, perc),  
Julien Desprez (elg),  
Matt Lux (elb),  
Mathieu Sourisseau  
(acoustique, basse, g)

15 €

TANUKI
DANCING TREES
Linoleum - LIN015 - 2016

Tanuki  
(bcl, ss, perc, programmation, kb), 
Fanny Roz (voc)

7 €

CLAUDE TCHAMITCHIAN 
SEXTET
TRACES
Émouvance - EMV1037 - 2016

Claude Tchamitchian (b), 
Géraldine Keller (voc),  
Daniel Erdmann (ts, ss),  
François Corneloup (bs, ss), 
Philippe Deschepper (elg), 
Christophe Marguet (dm, perc)

15 €

TIGER TRIO
UNLEASHED
RogueArt - ROG-0074 - 2016

Myra Melford (p),  
Joëlle Léandre (b),  
Nicole Mitchell (fl)

17 €

TOC & THE 
COMPULSIVE BRASS
TOC & THE 
COMPULSIVE BRASS
Circum-Disc - CIDI1601 - 2016

Christian Pruvost (tp),  
Sakina Abdou (as, ss),  
Jean-Baptiste Rubin (bs, ts), 
Maxime Morel (tu, tb),  
Jérémie Ternoy (elp, p),  
Ivann Cruz (g),  
Peter Orins (dm)

12 €

DJELIMADY TOUNKARA 
DJELY BLUES
Label Bleu - LBLC 2603 - 2016

Djelimady Tounkara (g),  
Sékou Kanté (elb),  
Sayon Camara (g),  
Yacouba Sissoko (perc)

15 €

FRÉDÉRIQUE TRUNK
ÉMERGENCE
Linoleum - EMERGENCE01 - 2016

Frédérique Trunk (p)

15 €

Daunik Lazro, Uzeste Musical, 1981
Guy Le Querrec / Magnum Photos
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URSUS MINOR
WHAT MATTERS NOW
nato/hope street - HS 12-13 - 2016

Tony Hymas (kb),  
Grego Simmons (elg),  
François Corneloup (bs, ss), 
Stokley Williams (dm, voc)  
avec deM atlaS (rap), 
Desdamona (rap),  
Ada Dyer (voc),  
Dominique Pifarély (vln),  
Le bénéfice du doute :  
Timothée Le Net (acc),  
Maël Lhopiteau (harpe),  
Bernat Combi (voc),  
Patrick Dorcean (dm),  
Manon Glibert (cl),  
Anna Mazaud (voc),  
Frédéric Pierrot (voc),  
Léo Remke-Rochard (voc)

23 €

VAGNON / GRENARD / 
BOST 
LES INCENDIAIRES
ARFI - AM 061 - 2016

Olivier Bost (tb),  
Guillaume Grenard (tp, tp à coulisse, 
semi tp, euphonium),  
Eric Vagnon (bs) 
Invités :  
Jean-Paul Autin (ss),  
Jean-Luc Cappozzo (tp),  
Alfred Spirli (perc, dm)

15 €

VENT FORT
VENT FORT
The Bridge sessions # 1- TBS04 -  
2016

Khari B (voc),  
Magic Herer Lamezzadri (fl, voc, p),  
Guillaume Orti (saxes),  
Jeb Bishop (tb),  
Frédéric B. Briet (b),  
Tyshawn Sorey (dm, btb)

15 €

NASHEET WAITS EQUALITY
BETWEEN 
NOTHINGNESS  
AND INFINITY
Label Laborie - LJ33 - 2016

Nasheet Waits (dm),  
Mark Helias (b),  
Darius Jones (saxes),  
Aruan Ortiz (p)

15 €

WEI3 - SINGLA / 
GARBOWSKI / ORINS
KALIKO
Circum-Disc - microcidi009 - 2016

Jarry Singla (p, indian harmonium),  
Maciej Gabrowski (b, el),  
Peter Orins (dm, el)

10 €

DANIEL ZIMMERMANN
MONTAGNES RUSSES
Label Bleu - LBLC 6722 - 2016

Daniel Zimmermann (tb), Pierre 
Durand (g), 
Jérôme Regard (basse), Julien 
Charlet (dm)

15 €
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L’ÉPreUve par TroIs

   À écouter  
disponible aux Allumés du Jazz 
Ensemble Nautilis 
Christophe Rocher - Guy Le Querrec : 
Regards de Breizh (Innacor - 2016)

   À lire et regarder  
Guy Le Querrec en Bretagne 
Préface Michel Lebris  
(Les Éditions de Juillet - 2016)

 

Texte de Christophe Rocher . Photographie de Guy Le Querrec / Magnum Photos

En ces temps où il est tellement 
nécessaire d’exprimer et de cultiver toutes 
les différences, cette photo m’a bouleversé 
lorsque Guy me l’a montrée. C’est de la 
géométrie quasi-pure (le quasi est important), 
en trois dimensions. On voit des personnes 
qui se ressemblent, qui n’en ont plus 
conscience tellement c’est leur quotidien. 
Le manque d’expressivité des personnages 
principaux est frappant, comme s’ils ne 
ressentaient plus rien, désincarnés. Trois 
marchent mécaniquement derrière, et ces 
arbres qui découpent l’espace, au fond,  
on croit voir simplement des multiples du 
premier plan, la composition est incroyable.  
Dès que j’ai vu cette photo, j’ai eu le sentiment 
irréel d’être dans un film de science-fiction. 

J’ai été profondément touché par cette 
géométrie, cette photo m’a immédiatement 
donné l’idée musicale qui est utilisée pour 
la séquence du spectacle qui traite des photos 
où les gens se ressemblent malgré eux sous 
l’œil du photographe, une musique qui se 
déplie et dont les couches plus profondes 
sont des multiples plus ou moins réguliers 
des voix prépondérantes. Guy Le Querrec 
nous a dit à ce propos : « C’est une chose 
qui me tracasse en permanence. La société 
nous possède, nous achète, nous uniformise 
jusque dans les pensées, les mots,  
les expressions qu’on emploie, stéréotypes 
et phrases toutes faites. Plus on nous fait 
nous ressembler, plus on est en danger,  
il faut en être soucieux ».

Pardon de Saint-Anne d’Auray, mardi 26 Juillet 1977
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