
Illustration de Luigi Critone



Texte d’Albert Lory 
Illustrations de Jeanne Puchol, Zou, Jazzi, Sylvie Fontaine

Contenus
Participe passé du verbe contenir, « contenu » contribue étrangement à l’abstraction 
algorithmique en vogue. Si sa définition est « Ce qui est à l’intérieur de quelque 
chose » et par analogie « Ce qui est exprimé dans une idée, un texte », sa forme 
plurielle « les contenus » s’impose dans les discours et réunions de VIP, comme 
garante de l’initiation numérique même si, la plupart du temps, on peine à identifier 
le récipient. Le tour de la question ne se fait pas sans débordements et comme 
disait un vieux chien philosophe : « les contenus en laissent ». 

Forwarder
Sans être grand acharné de la défense de la langue française, il est toujours étonnant 
de constater l’invasion d’anglicismes douteux. L’allure remplacée par le look, ou 
la piste de danse par le dance floor, « Why not ? ». Mais tout de même, on n’aime 
plus, on like, on ne relève plus son courrier, ou ne vérifie ses factures, on les checke, 
on ne se questionne plus sur sa vie, mais sur sa life, on ne fait plus suivre, mais on 
forwarde… Passons sur les feed back, deadline, managing, reporting, coaching, 
reengineering parce qu’à la fin on pourrait bien avoir l’air cunt. 

Faire bouger les lignes
Ce vieux Euclide a défini la ligne comme une longueur sans largeur qui indique 
le contour. Chez les politiques, elle est règle stricte pour éviter de réfléchir. La ligne 
peut être militaire, à haute tension, méthode de pêche, trajet de chemin de fer. 
Mondrian avait écrit : « Je construis des lignes et des combinaisons de couleurs sur 
des surfaces planes afin d’exprimer, avec la plus grande conscience, une beauté 
générale. » Alors que de fats politiciens et autres verbeux spécialistes s’estiment 
capables de « faire bouger les lignes » à tout bout de champ indique à quel point, 
ils sont ignorants des champs en question. 

Jazz Migration (émergence)
Jazz Migration est un programme conçu par l’Association des Festivals Innovants 
en Jazz et Musiques Actuelles transformée en chevaleresque Association Jazzé Croisé 
pour « répondre au problème de l’émergence et de la diffusion des jeunes musiciens ». 
Le sens premier du verbe émerger étant « sortir d’un milieu liquide après y avoir 
été plongé », aider de jeunes jazz people à sortir de milieux marins hostiles, leur 
permettre de voir ailleurs si ils y sont, migrer vers les aimables rives de contrées 
favorables, édens de musiques actuelles innovantes, voilà une noble tâche.
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Ouin ! Voilà un patronyme qui sonne comme une onomatopée de BD. Ça pourrait bien tomber si, effectivement, elle 
n’illustrait pas la peine liée à la disparition, le 10 novembre, de Pierre Ouin. Dès le milieu des années 70, Ouin a 
promené sa plume trempée à l’encre punk, dans tout ce que la BD en France comptait de publications underground. 
Sa vision perçoit et retranscrit sans détours la violence du monde. Dans les années 80, il fait équipe avec le fameux 
Metal Hurlant puis intègre Psikopat, ce qui ne l’empêche nullement d’être présent dans les marges essentielles. Sa 
participation à Tous coupables (1) nous a incités à l’inviter à rejoindre la belle équipe de dessinateurs du journal Les 
Allumés du Jazz. Il y a illustré des articles de Pablo Cueco (17, 22, 24, 28), Jean Rochard (18, 19, 25), Jean-Paul 
Rodrigue (19), Gaston Alidec (19), Jacques Oger (20), Olivier Gasnier (21), Jean-Jacques Birgé (22), Christelle 
Raffaëlli (22), le fantôme de la rédaction (26), Marc Lachat (27), Hubert Dupont (30), Jean Grillepin (31), Etienne Brunet 
(32) sans omettre bien sûr sa puissante couverture du n°29, réminiscence des «Grenouilles musicales qui demandent 
un roi», ou sa propre Croc Nique de Jazz, BD d’une page (23). Dans cette chronique, il prévenait que sa culture musicale 
était plutôt entre le punk et Brassens. Ça lui a permis, mais encore plus à nous d’avoir une vision toute autre de nos essais, 
que celles de férus du jazz. Chaque dessin témoignait d’une causticité naturelle, une subversion drôle pouvant un peu 
sauver le monde de la main des étrangleurs (il en est de toutes sortes). Valérie Crinière riait beaucoup de ses dessins et 
nous en reproduisons ici un qu’elle chérissait particulièrement. Pierre Ouin aussi va beaucoup nous manquer. 
 
(1) �Ouvrage collectif réalisé en 2007 suite à la condamnation du dessinateur Placid pour « injures publiques envers une administration 

publique, en l’occurrence la police nationale » suite à la parution en 2001 du livre Vos papiers ! Que faire face à la police ?, publié par 
le syndicat de la magistrature. D’autres dessinateurs ayant participé au journal des Allumés du Jazz comme Zou, Pic, Rocco, Lehmann 
y figuraient également...

Au moment où nous mettons - selon la formule consacrée - sous presse, de sanglants attentats ont lieu à Paris et Beyrouth. Ce numéro 
fait une large place à la musique dans la société, à sa signification, aux défis technologique qu’elle subit... Après ces nouvelles horreurs, 
d’autres questions se posent déjà, auxquelles il nous faudra aussi répondre. 

Disquaire de Brest
Illustration de 
Johan De Moor
En ce début de XXIe siècle, l’ouver-
ture d’un nouveau disquaire, d’un 
disquaire ouvert donc, est toujours 
un événement joyeux. Lorsque cette 
installation se fait au bout de la terre, 
c’est un splendide coup de tonnerre. 
De Brest bien sûr ! Christophe Mevel 
que nous connaissions par Penn Ar 
Jazz et l’Atlantique Festival, autres 
réjouissances finistériennes, et son 
copain Renaud Berthou (disquaire 
expérimenté) ont créé sur la très 
animée Place Guérin à Brest, Bad 
Seeds, boutique dédiée à ce qui vibre 
fort et qu’on a du mal à trouver ailleurs, 
rock, jazz, free, électro, noise avec 
une attention particulière à la pro-
duction locale. Arnaud Le Gouëfflec 
(scénariste du Chanteur sans nom, 
dessiné par Olivier Balez et anima-
teur du label L’église de la petite 
folie) s’est associé à la démarche en 
partageant les locaux. Chez Bad 
Seeds, il fait bon se poser pour 
discuter, prendre un café et écouter. 
Les Allumés du Jazz lui souhaitent 
bon vent pour que ses frères de la côte 
diffusent mille millions de galettes.

Une utopie mouvante et vivante
Texte de Christophe Rocher  
Photographie de Guy Le Querrec / Magnum 
Photos

Christophe Rocher clarinettiste brestois, directeur artistique de l’ensemble 
Nautilis, fondateur de Penn Ar Jazz, a lu La Nuée, ouvrage d’Alexandre 
Pierrepont consacré à la légendaire et souvent fantasmée mais trop mé-
connue AACM de Chicago.

Alexandre Pierrepont vient de publier La Nuée, l’AACM : un jeu de société mu-
sicale. L’auteur nous raconte une somme d’histoires qui font l’Histoire. Tout en 
observant, il est aussi un des personnages de l’aventure, celui qui regarde la 
réalité dans toutes ses complexités, ses paradoxes, sa continuité, sa discontinui-
té, prenant en compte l’immense diversité des musiques, l’immense diversité 
des musiciens d’aujourd’hui, d’hier, il nous raconte leur histoire à travers leurs 
témoignages et c’est passionnant. 
En effet, Il semblerait que si l’AACM a 50 ans en 2015, si elle est encore là, 
mouvante et vivante, c’est peut-être parce qu’on peut raconter l’histoire et les 
pensées des musiciens de l’AACM et non pas l’histoire de l’AACM elle-même 
car pour décrire l’ensemble, il faut parler de chacun de ses éléments, de ses 
« paramètres ». C’est d’ailleurs ainsi que l’AACM s’est définie, une association 
pour l’avancée des musiciens créatifs, là est la « Nuée », un modèle social 
qu’on ne peut attraper qu’en commençant par dire de là où l’on parle, et c’est 
ce que fait Alexandre Pierrepont, anthropologue, activiste, en agissant sur son 
sujet, puis en observant, avec une démarche scientifique et nécessairement 
poétique tellement le sujet est humain. Pierrepont adopte une démarche nour-
rie de taoïsme (s’il réussit à définir l’AACM alors est-ce encore l’AACM ?), et de 
surréalisme pour parler de chaque recoin, en additionnant les pensées com-
plexes, en situant chaque événement, en rapprochant chaque témoignage. Le 
grand talent de l’anthropologue est de nous proposer des associations de pen-
sée pour mieux nous guider dans la compréhension du phénomène humain, 
social et musical, des ressources qu’il trouve aussi dans d’autres arts, en 
d’autres temps. En passant par son analyse fine et subtile des questions de la 
place des Afro-américains, du jazz comme utopie qui dépasse le cadre des 
revendications culturelles communautaires ou de «  la technique reproduc-
tible », c’est sa non universalité qui rend le jazz universel ou tout au moins pré-
sent partout et impalpable, une fois encore la somme des éléments qui fait le 
tout et non l’inverse. L’anthropologue observe femmes et hommes pour mieux 
faire sens et c’est particulièrement réussi, nourri, complexe et transposable. J’y 
ai trouvé des réponses, de la pensée, des aventures que j’ignorais et qui à 
chaque page résonnent dans une écriture fournie, référencée et engagée. Bien 
sûr, à travers les musiciens dont il moissonne les paroles, il nous parle de l’his-
toire, du contexte, de l’AACM dans l’histoire, du modèle de société, de pédago-
gie, d’ouverture artistique, de l’individu dans le groupe, des différentes généra-
tions confrontées à leur aînés et leurs descendants, il relie les innombrables 
entretiens qu’il a menés, les anecdotes, les multiples expériences qu’il a provo-
quées pour mieux les observer, mieux nous livrer finalement ses propositions 
ouvertes de compréhension des hommes et de leurs musiques. 

Alexandre Pierrepont : La Nuée, L’AACM : un jeu de société musicale, 
Editions Parenthèse - Collection : Eupalinos / MUS

... et dans la boîte aux lettres, deux 
nouveautés s’ajoutent in extremis 
aux 89 autres remarquables présentées 
dans ce numéro en pages 22 à 27. 
Beaucoup de musiques à écouter 
dans des albums, qui comme  
aurait dit Diogène (précurseur  
des collectionneurs de disques) 
« sont une seule âme habitant 
plusieurs corps ».

Ouin !

ANDY EMLER MEGAOCTET
OBSESSION 3 
La Buissonne - RJAL397024 - 2015

Philippe Sellam (as), Guillaume Orti (as), 
Laurent Dehors (ts), François Thuillier 
(tu), Laurent Blondiau (tp), François 
Verly (perc), Eric Echampard (dm), 
Claude Tchamitchian (b), Andy Emler (p)
15 €

NADJA SEXTET
L’arbre à Canapas - CAN2015 - 2015

Jean-Paul Autin, Clément Gibert, 
Michel Mandel, Sylvain Nallet, 
Samuel Chagnard, Emmanuelle 
Saby (cbl), Guillaume Grenard 
(comp)
15 €

Rendez-vous page 22 >>>

L’Art Ensemble de Chicago, gare de Toulon après le festival Châteauvallon, août 1976

Illustration de Ouin pour « La vie des Allumés : 
une affaire de pattes à papier » publiée dans le 
numéro 26 (2e trimestre 2010)

LES ALLUMÉS DU JAZZ I Fin 2015 - Début 2016

  dernières minutes  I 3 



L’OMBRE DU « RE »

Un nouvel album d’Astérix paraît. Rituel auquel on est habitué 
depuis une quarantaine d’années où la si populaire série s’est 
affirmée comme ayant partie liée avec l’expression dite culturelle 
de notre moderne Gaule Romaine. Rien de spécial donc, sauf 
que cette fois, ce ne sont plus les créateurs originaux, mais 
deux autres dessinateur et scénariste qui assurent la re-
prise. Cela fait débat. Zep, père de la série Titeuf – un des 
rares personnages de création récente à succès - déclarait 
récemment : « même si le travail de Conrad et Ferri est de 
qualité, ça reste de l’imitation. » 1 Dans le monde de la bande 
dessinée réputé créatif, le succès des reprises dépasse lar-
gement celui des originaux pourtant scellés dans la légende. 
Blake et Mortimer (avec pas moins de cinq équipes), Spirou 
(reprise à la carte), Ric Hochet, les Schtroumpfs, XIII, Boule 
et Bill, Lucky Luke, Corto Maltese, Achille Talon, Benoît Brisefer, 
Le Marsupilami, Alix, Michel Vaillant, Buck Danny, Thorgal, 
Bob Morane, ces bons vieux Pieds Nickelés (désormais dans 
le domaine public) et même bientôt Tif et Tondu (par Blutch), 
revivent sous d’autres pinceaux. À l’exception de Tintin, rien 
ne semble résister à cette bousculade gargantuesque des 
reprises. 

En musique, la reprise a aussi la voûte de pan. Les nouveaux 
noms d’artistes se doublent souvent, sur les affiches où dans les 
titres d’albums, de ceux d’aînés plus prestigieux tels Sun Ra, les 
Pink Floyd, les Sex Pistols, Duke Ellington, Miles Davis, King 
Crimson, Nino Ferrer, Georges Brassens, Jimi Hendrix, Carla 
Bley, Cole Porter, Kylie Minogue, Ornette Coleman, Bob Dylan, 
Kurt Weill, Billie Holiday, Leonard Cohen, John Cage, Mary Lou 
Williams, Pierre Henry, Lennie Tristano, Erik Satie, Police, John 
Coltrane, Léo Ferré, Ennio Morricone, Syd Barrett, Maurice 
Ravel, Robert Wyatt, Sidney Bechet, Jean-Sébastien Bach, 
Louis Armstrong, Nirvana, Radiohead, Laura Nyro, Nina Simone, 
Black Sabbath, Bobby Lapointe, Steve Lacy, Prince, Céline 
Dion, Frank Zappa, Henri Texier, Allain Leprest, Moondog, 
Albert Ayler parmi tant d’autres. Si le jazz, pour ne citer que lui, 
s’est largement nourri du répertoire populaire de son époque 
ou de celle l’ayant précédé, ce qui étonne peut-être, c’est la 
mise en avant appuyée des originaux. L’époque est au « re » : 
remix, reimagining, reloaded, revisite, recréation, le théâtre 
du son redouble ; représentatif : une tendance au remake 

d’albums entiers attestée par les impressionnants succès des 
ludiques Dark Side of the Moon des Pink Floyd et Messe pour 
le temps présent de Pierre Henry tous les deux repris par Thierry 
Balasse (Dark Side of the Moon a aussi fait l’objet de reprise par 
Melvin Gibbs après celles de Easy Star All-Stars ou de Dream 
Theater), ou encore les réinterprétations de Science Fiction 
d’Ornette Coleman par The Bad Plus, Never Mind The Bollocks 
des Sex Pistols par Sarah Murcia ou Porgy and Bess (orienté 
Miles) par Médéric Colignon avant son pot-pourri Miles Davis 
68/74 de Shangri-Tunkashi-La, et bien sûr l’étrange exercice 
d’imitation note pour note de Kind of Blue de Miles Davis par 
Mostly Other People Do the Killing qui rappelle celui de Gus 
Van Sant refilmant à l’exact le Psychose d’Hitchcock. 

BLUE GARDIENNAGE

On s’arrêtera un moment sur cet exemple de Kind of Blue recréé 
par Mostly Other People Do the Killing 2, groupe formé de 
cinq brillants musiciens  : Peter Evans, Jon Irabagon, Ron 
Stabinsky, Matthew Elliott et Kevin Shea, déjà responsables, 
non véritablement d’albums de covers, mais de pastiches – très 
nettement marqués par les couvertures - respectivement 
Shamokin!!! et This is our Moosic. On ne s’étendra pas sur les 
raisons de cet étonnant exercice de recréation jusque dans les 
moindres détails (réplique des débuts de solos hors micro de 
Coltrane par exemple) du plus populaire des albums de musique 
de jazz, parce qu’on n’en sait rien. Mais on ne reconnaîtra 
guère de compétence critique pour en juger à des médias qui 
nous imposent encore et toujours les mêmes modèles comme 
valeurs absolues, sans appétit pour la différence, qui n’apprécient 
tel ou telle qu’en fonction de références, de ressemblances et 
de souvenirs séquentiels (souvent improprement perçus), qui 
établissent en permanence des listes de recommandations 
définitives d’une synthèse imposée (« les 100 meilleurs etc. »). 
Le temps de la connaissance universelle par la technologie 
est aussi paradoxalement celui de la séquestration catégorielle. 
Miles Davis est en 2015, l’un des rares jazzmen (terme qu’il 
détestait) à pouvoir faire la couverture d’une revue spécialisée, 
alors pourquoi ne pas aller au plus simple et reproduire 
exactement son disque le plus commercial, le reproduire à 
l’infini jusqu’à siphonner le temps lui-même. Dans un monde 
en crise, la reprise se cherche éternité.

DES RACINES ET DES AILES

L’amateur de reprises s’appuiera volontiers sur le fait indis-
cutable qu’une histoire comme celle du jazz est intimement liée 
dès sa naissance à sa capacité de recyclage, de recréation, 
de détournement, d’emprunts à court et moyen terme pour aller 
plus loin ; pour citer Jean-Luc Godard : « L’important n’est pas 
d’où vous prenez les choses, mais où vous les emmenez. » 3 
On pense bien sûr au catalogue de standards et à leur utilisation 
répétée par une maison historiquement considérée et réputée 
novatrice comme Blue Note par exemple (pour pouvoir jouer 
seulement ses propres compositions dans Spring et Lifetime, 
Tony Williams prétendit face à Alfred Lion n’en connaître aucun). 
La reprise ne serait donc pas l’opposé de la nouveauté. Mais 
si la nouveauté semblait intrinsèquement liée à la capacité de 
digestion des musiques précédemment adorée, que ce soit 
chez Coltrane ou chez les Beatles, elle ne paraît plus prioritaire 
dans la mosaïque fragmentée du grand concert actuel. 

Partie du catalogue de recherche du musicien qui fouille (ou 
trouve là où il peut) les repères du nouveau monde, la reprise 
témoigne parfois d’une certaine intimité dévoilée. Son utilisation 
peut être exagérément soulignée par le producteur, le critique 
ou le programmateur qui sautent sur l’occasion pour em-
ployer à tour de bras le mot « hommage », marquer le coup 
et s’assurer d’une certaine complicité affective de l’auditeur. 
Personne ne parle d’hommage à Mozart, Bach ou Stravinsky 
lorsque Claudio Abbado, Glenn Gould ou Pierre Boulez en 
interprètent la musique. Quelle différence y aurait-il entre 
Count Basie jouant les Beatles en 1966 (Beatles Bag), Booker T 
en 1970 (McLemore Avenue), Mike Westbrook en 1989 (Off 
Abbey Road) et quelqu’un qui le ferait actuellement si ce 
n’est qu’aujourd’hui, ce serait peut-être simplement la légèreté 
de la démarche qui se verrait abolie par une pompeuse obli-
gation d’« hommage » et de ce fait l’empêchement à l’accès 
d’une étape ultérieure. Il existe finalement assez peu de reprises 
du répertoire contemporain, on ne pioche plus beaucoup chez 
le voisin, mais chez ses prédécesseurs. Dans les années 60 
par exemple, moult titres (succès ou non) étaient immédiate-
ment repris pour être transformés (Hendrix avec « Hey Joe » 
bien sûr, mais aussi tous les soulmen et soulwomen américains 
tels Ike and Tina Turner, Wilson Pickett, Otis Redding, Ray Charles 
qui, quasi politiquement, se réappropriaient – comme on dit 

Faut-il  
remettre  
les covers ?
Texte de Gontran de Mortegoutte  
Questions à Rémi Charmasson, Bruno Tocanne,  
Noël Akchoté, Hasse Poulsen, Hélène Breschand, 
Matthew Shipp, Sylvia Versini, Jean Aussanaire,  
Denis Colin, Stephan Oliva, Thierry Balasse,  
Thomas de Pourquery, Sarah Murcia, Benoît Delbecq, 
Guillaume Séguron 
Illustrations de Thierry Alba
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maintenant – les chansons des groupes british, Beatles, Rolling 
Stones, Kinks, Cream, Led Zeppelin etc.) ce qui pouvait à 
l’occasion provoquer une émulation assez forte, les repreneurs 
surpassant souvent les originaux, lesquels tâchaient de ren-
voyer la balle avec plus de surprises. Le jazz n’était pas en reste ; 
de son vivant, Ellington a vu des générations de musiciens, 
cherchant eux aussi l’invention, parfois la révolution, emprunter 
son répertoire comme véhicule sûr : dixielanders, swinguers, 
cool jazzers, be boppers, hard boppers, afro jazzers, third 
streamers, free jazzers. Tout se passe comme si le répertoire 
contemporain avait peu prise. Pas de vol sans vol ou vice et 
versa ? Quelque chose se joue sans doute dans des questions 
d’ailes. 

LA GRIFFE DU PASSÉ

Pasolini se demandait si « les chefs-d’œuvre du passé n’étaient 
bons que pour le passé » et Benoît Peteers faisait, bien plus 
récemment, ce commentaire à propos de cette folie massive 
de reprises de bandes dessinées du passé : « Il y a l’envie 
qu’on nous raconte la même histoire, encore et encore. » 4 Il est 
vrai que les signes de reconnaissance jouent leurs pleins 
rôles dans un monde où la technologie a dépassé un être 
humain un peu à l’ouest. Ils rassurent immanquablement 
quand « on connaît la chanson » 5. Ce n’est pas tant la re-
prise finalement qui serait l’objet du délit, mais cette capacité 
à restituer, imiter, séquencer, qui nous est fournie par un 
arsenal technologique délirant. « À l’époque analogique, les 
musiciens partaient souvent d’une intention d’imiter mais se 
révélaient simplement incapables de dupliquer le son et le 
ressenti rythmique de leurs sources. Nombre de guitaristes 
de post-punk voulaient sonner comme Nile Rodgers, sans 
avoir les compétences techniques ou les bases des tradi-
tions musicales noires ; leur pastiche raté du style de guitare 
de Chic a permis de créer du nouveau. Ce sont souvent des 
musiciens moins doués qui sont à l’origine des percées et 

mutations musicales, victimes de leur incapacité à repro-
duire ce qu’ils entendent. (…) Mais à l’ère numérique, c’est si 
tentant d’obtenir exactement le son qu’on cherche, le bon res-
senti, avec l’aide de divers logiciels et de cette banque à samples 
qu’est internet. » écrit Simon Reynolds dans son intéressant 
essai Recréativité – Comment dépasser les pastiches du 
passé. 6 

Le recours au répertoire n’est pas évidemment davantage 
une empreinte durcie du passé que ne l’est le recours à des 
séquences et emprunts de toutes sortes qui s’immiscent 
dans tout le champ musical des compositions nouvelles. On 
rétorquera que là encore, rien de neuf puisque ce fut toujours 
le cas – le célèbre Kind of Blue ne commence-t-il pas par un 
emprunt à Claude Debussy ? Pourtant le neuf est là ! Et les 
exemples sont légions chez les novateurs, Brahms avec 
Beethoven par exemple. La différence se joue en partie sur 
l’irrésistible facilité actuelle de l’emploi du copier-coller que 
l’on retrouve partout, qui permet aussi, face à une création 
originale, avec des schémas exacts, de réconforter l’auditeur, 
se prétendit-il d’avant-garde ; la musique improvisée étant loin 
d’éviter, par sa seule nature, la répétition et la culture passéiste 
avec son lot de procédés très identifiés devenus tranquillement 
confortables, lorsque 40 ans plus tôt, ils signifiaient une im-
mense libération. On a tant martelé le terme de « niche » qu’on 
a fini par l’intégrer. À la niche, on préféra le nid d’où sort l’œuf 
et la possibilité d’éclore. Question d’ailes, encore !

REPRISE DU TRAVAIL (DE REPRISE)

Alors faut-il remettre les covers ? Les remettre au placard ou 
les disposer sur la grande table aux innombrables invités, y 
chercher un tremplin vers un peu de nouveauté ? Brandir 
ses influences ou bien les dissimuler ? Réclamer un droit de 
hauteur ? Ou craindre, pour citer Zep encore « de demander 
à Patrick Sébastien de faire un album d’Elvis Presley » 1 ? 

Se souvenir des réjouissances provoquées par le cinéma de 
Jean-Luc Godard goinfre en citations visuelles et littéraires 
devrait nous amener au moins une station plus loin que le 
cinéma fabriqué à coups de références multiples, stériles et 
saturées d’un Quentin Tarantino. Ce qui est aujourd’hui en jeu, 
c’est la question de la source, de sa difficile concordance avec 
le temps, au moment où le présent «  imperceptiblement 
révolu » 7 se dérobe sous nos corps, où le futur ressemble 
au vide et le passé à un doudou (l’attrait pour le retour des 
disques vinyles le confirme – galettes qui sont surtout des 
figurations de ce qu’ils furent puisque majoritairement copies 
digitales transférées). Coltrane parla fort en son temps à l’aide 
de « My favorite things » composé par Richard Rogers et 
Oscar Hammerstein pour La mélodie du bonheur, donc en 
théorie pas de raison qu’on ne puisse parler du temps présent 
grâce à Coltrane, mais là encore, cela dépend fortement de 
la destination. Et attention, il n’y a pas de potion magique 
pour ça.
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Éditions Le mot et le reste - 2014

(4) �« Corto Maltese, Astérix, Ric Hochet… les increvables de la BD » 
par Stéphane Jarno et Laurence Le Saux in Télérama, 2 octobre 2015

(5) �Alain Resnais, 1997

(6) Éditions Le mot et le reste - 2014

(7) Vladimir Jankélévitch

Les intertitres de cet article sont en partie des reprises de titres existants 
ou détournés.

Are you experienced?

Rémi Charmasson 
The wind cries Jimi (Ajmiseries - 2013),  
disponible aux Allumés du Jazz

Ma motivation principale, lorsque j’ai décidé de revisiter la 
musique de Jimi Hendrix en 2010, fut tout d’abord sentimentale 
pour ne pas dire romantique. À la cinquantaine approchante, 
j’ai tout naturellement jeté un coup d’œil dans le rétroviseur. 
J’y ai vu mes premières guitares ainsi que toute la sensualité 
qui s’en dégageait à l’époque. J’y ai entendu les sons épais 
et charnels de la musique que ma sœur aînée écoutait sans 
cesse et qui me transportaient bien loin de la triste réalité. 
La liste des musiciens qui creusaient ces « sillons » serait 
bien trop longue à énumérer… Ah, Les seventies ! Bien sûr, 
les musiques de jazz avaient attiré, bien plus tard, toute mon 
attention en aiguisant ma curiosité d’apprenti guitariste. Je 
leur dois l’éclairage de la pratique instrumentale et théorique 
ainsi que toute la charge émotionnelle historique qu’elles 
transportent. Hendrix fait indubitablement et idiomatiquement 
partie de cette histoire. Quoi de plus naturel que de jouer sa 
musique à l’heure d’aujourd’hui ? Nous l’avons bien fait avec 
Cole Porter, Bach, Monk, Cage, Ellington, Mozart… Et ce 
depuis des décennies et des décennies. Quoi de neuf à 
l’ouest ? Rien de nouveau ! Le besoin tout naturel de puiser 
aux sources en espérant humblement s’y «  renouveler  ». 
Chacun les siennes et parfois nombreux autour de la même ! 
Aucune nostalgie, aucun hommage passéiste, aucun souci de 
mode vintage ou de manque d’idées. Juste la révérence due 
à certains grands ou petits maîtres du genre et le bonheur 

(j’espère partagé) de les approcher ne serait-ce qu’un tout 
petit peu... Je ne suis pas sûr que la confusion contempo-
raine soit plus grande que la (ou les) précédentes et qu’elle 
soit responsable, en tout cas en ce qui me concerne, d’un 
soi-disant « retour en arrière » symptomatique d’une peur du 
présent. Vaste et passionnant débat. Je dirais pour ma part que 
l’angoisse de l’homme moderne prend racine dans son rap-
port au temps. Le temps d’observer, d’écouter, de découvrir, 
d’apprendre et d’aimer vraiment… Mais l’art ne nous sauve-t-il 
pas du chaos ? « En attendant », Let’s dance !

Bruno Tocanne
Over The Hills (IMR - 2015),  
Avec Marcel Kanche : Et vint un mec d’outre saison (IMR - 2011), 
disponibles aux Allumés du Jazz
Avec Overdrive trio : Hommage à Syd Barrett (Cristal - 2008)

En aucune manière la nostalgie  ! Un sentiment qui m’est 
totalement étranger. Je n’accepte de travailler sur une « œuvre 
du passé », comme ça a été le cas sur Syd Barrett, Léo Ferré 
ou, en ce moment, sur Escalator Over The Hills de Carla 
Bley et Paul Haines, qu’à la condition expresse qu’aucune 
forme de nostalgie ne soit à la base du travail entrepris, qu’à 
condition que l’œuvre en question soit retravaillée en fonction 
des musiciens présents, de leur spécificités, leurs idées, 
leur sens du jeu, leurs envies et en fonction de la formule 
orchestrale choisie. Il ne s’agit en plus ni d’hommage, ni de 
« reprise » mais bien d’une volonté de réappropriation de 
l’œuvre. Ces types de projets sont réalisés collectivement et 

prennent forme au gré des rencontres, au vu de ce qui fait 
sens à nos yeux à un moment donné, puis de l’opportunité 
de les réaliser. Bien qu’issus de générations différentes, 
tous les artistes impliqués dans Over The Hills ont, par des 
cheminements divers, une certaine conscience de l’impor-
tance de cette période qui court de 1965 à 1980 : soit par 
le biais d’une immersion, partie intégrante de leur appren-
tissage, ce qui est mon cas, soit par le désir d’appréhender 
une part essentielle des racines des musiques qu’ils créent. 
À ce moment de nos parcours individuels et après de nom-
breuses collaborations sur différents projets, un travail au-
tour de cette œuvre s’est donc imposé à nous comme une 
évidence nécessaire. Désir bien sûr, mais aussi volonté de 
nous confronter à ce corpus, d’en donner une lecture diffé-
rente, non « arrangement », non «  reprise », mais terrain 
éminemment propice à des explorations autres, à la création 
d’autres transversalités. Je pense qu’en ces périodes de grande 
confusion, c’est aussi une manière d’affirmer certaines spé-
cificités, certaines « valeurs », d’assumer sans fard d’où je 
viens, mes influences, me situer à la fois artistiquement et 
humainement au sein d’un vaste ensemble (celui du jazz et 
des musiques improvisées) devenu un peu illisible pour tout 
le monde. Nous proposons bien sûr de nombreux projets de 
créations sur des répertoires originaux (la grande majorité 
de nos propositions artistiques !), mais force est de constater 
que ce ne sont pas toujours les plus faciles à défendre, 
à  « vendre » et par conséquent ce ne sont pas ceux qui 
retiennent le plus l’attention, ce que je regrette même si 
l’accueil très favorable réservé à nos réappropriations est un 
immense bonheur !

Le mieux, c’est tout de même de demander aux musiciens qui ont récemment réalisé des albums 
ou des projets liés au répertoire…  
(réponses dans l’ordre de réalisation sans choix éditorial)

Qu’est-ce qui motive à puiser dans le répertoire en cette époque de grande confusion ?
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Noël Akchoté 
Recueils de reprises de Jelly Roll Morton, Ornette Coleman, 
Sidney Bechet, Bessie Smith, Robert Johnson, Carla Bley, 
John Coltrane, Charles Ives, Igor Stravinsky, Paul Motian, 
Gesualdo, Guillaume de Machaut, René Thomas…  
en ligne sur https://noelakchote.bandcamp.com/music
Sonny II (Winter et Winter - 2004)
So Lucky (Winter et Winter - 2007)

Son Enfance ? J’ai du mal a penser le passé comme un bloc 
unifié (unitaire), lisse, et ce faisant, je me rends bien compte 
que quelque part, c’est ce que je pense sans pour autant 
avoir cherché à l’envisager pleinement. Avant peut être sujet 
aux mêmes types de fantasmes que pendant ou demain, au 
fond. Il ne s’agit pas d’un avant dans son histoire intime, 
mais d’un avant sa conscience au monde, puis ensuite (pé-
riode plus complexe à (se) regarder), avant sa propre prise 
(d’armes, de parole, de bastions...), dans les filets du temps. 
Je vais dire une bêtise mais fondamentalement une œuvre 
ne peut être qu’au présent, et ce quelle que soit sa datation 
dans quelque calendrier qu’on voudra bien laisser dater. 
Une œuvre ne prend vie que lorsqu’on la découvre soi, et peu 
importe qu’elle fût achevée il y a 3 siècles, 3 jours ou 30 
ans. Elle est à peu près toujours quelque chose de profon-
dément intime qui atteint une forme universelle, quelque 
chose qui marque en profondeur nos sociétés, et ce, qu’elles 
en soient conscientes ou qu’elles s’y refusent totalement. 
Bref, une œuvre, ça tient debout tout seul, c’est ce qui les rend 
toujours si inacceptables aux pouvoirs en place (qui eux ne 
durent jamais). Pour moi, ça a toujours été ainsi, enfant 
j’écoutais les disques de mon père sans me poser ces questions 
temporelles ou historiques, je jubilais (et toujours d’ailleurs, 
peut-être même un peu plus encore aujourd’hui), à entendre 
Mireille et Jean Nohain, Jonah Jones, le Golden Gate Quartet 
ou Ray Brown et Dave Brubeck. C’était contemporain à mon 
enfance (et ma joie), puisque je les découvrais dans ce pré-
sent-là. Et je crois que ça n’a jamais cessé d’être ainsi pour 
moi depuis. Beaucoup plus que dans le passé, je puise 
dans des vies, des voix (voies), des individualités qui chaque 
fois qu’elles viendront irradier dans nos mondes seront au 
présent, mais un présent qui se moque des modes et du 
temps précisément. D’ailleurs, toutes ces grandes figures 
(mes Panthéons...) sont pour moi égales en fait. D’ailleurs, 
on ne viendrait pas dire que Machaut ou Gesualdo sont des 
esprits forts « pour leur temps »... Ayler, Ornette, Tatum, Lester, 
etc., Aristote, Bernhard, Augustin ou Nietzsche, disent tous 
autrement la même chose, et c’est dans cet Autrement que 
la chose se découvre toujours. Pour reprendre une image, 
nous n’avons pas d’enregistrements de Buddy Bolden, mais 
nous avons ceux d’Ayler, et les deux soutiennent un même 
ensemble, un même moment. Un peu comme dans chaque 
cochon, on retrouve tous les cochons depuis qu’ils existent, 
ça se voit dans leur regard, je trouve. La question du temps 
(pas des saisons) n’est qu’humaine, pour ce qu’il y a souvent 
de plus affecté à se croire humain. Et même moi aujourd’hui, je 
peux faire figure d’un passé qui pour être considéré comme tel 
aura dû être historisé (hystérisé), donc totalement réinventé 
(avec des morceaux entiers de vérités sans doute dedans, 
que sais-je). Je ne crois absolument pas que la place de la 
musique soit redéfinie actuellement. Je crois que la place 
des supports fut toujours en question (marchande), mais 
l’industrie a toujours vendu des disques bien plus que de la 
musique, comme au cinéma on loue une place, pas un film. 
La place de la musique dans l’intimité, en tant que signe 
d’appartenance de groupes (sociaux, culturels, de classes, 
géographiques) ne me semble en rien modifiée en fait. Ce que 
je vais chercher chez René Thomas, Al Casey ou Slim Gaillard 
chaque fois que j’y retourne, c’est un futur en devenir avant tout. 
Ce sont des possibles, une distance, mais aussi le manque total 
de distance d’avec leur temps. Ce qui me semble actuellement 
assez largement perturbé, voire brouillé, c’est ce rapport faussé 
(par le marché, par le refus de penser son temps, par des 
habitudes qui comme toutes les habitudes vous font devenir 
de moins en moins exigeant) à une histoire qui n’a jamais 
existé. La majeure partie des gens qui se réclament d’un avant 
(sous entendu, mieux que maintenant), le font sur des bases 
totalement trafiquées, maquillées, parce que le plus souvent 
dans un but politique, donc de prise de pouvoir. Chaque fois 
que quelqu’un a tenté de jouer comme avant, il a créé des 
monstres totalement à côté de la plaque, difformes, et vite 
avalés par la nature des temps qui sait se rebiffer… « Je ne dis 
pas que c’était mieux avant, je dis que c’était mieux toujours. », 

Philippe Muray. Et je prends volontairement cet exemple, car 
Muray vivant serait haï par les mêmes qui n’ont que son nom à 
la bouche actuellement, parce que mort - « Vous voyez, je prends 
mon bien où je le trouve... », Jacques Lacan (« La Troisième »). 
Je puise donc mon quotidien dans un passé toujours en 
mouvement, je reviens toujours sur mes pas car c’est de là que 
je peux vraiment évaluer la distance parcourue depuis. Et parce 
que toujours pour moi la suite, la route devant (le choix des 
routes, autre sujet) seront mon avenir. Que la face du disque 
soit actuellement bien torturée ne change rien à l’idée d’album. 
Tout est toujours à venir, Sophocle ou le prochain style que 
l’on n’avait jamais encore entendu. 

Hasse Poulsen
Das Kapital : Ballads and barricades  
(Das Kapital records - 2009),  
disponible aux Allumés du Jazz

Deux questions en une, pas forcément liées. Celle de la place 
de la musique : où ? Dans la société ou en chacun de nous ? 
J’ai vraiment du mal à répondre à cette question. Je suis 
musicien par quelques désirs ou rêves qui font de la musique 
la chose la plus importante pour vivre et comprendre la vie. 
C’est un point de vue très privé et personnel, c’est donc 
difficile de comprendre les changements de statut et de 
place de la musique dans la société, dans la vie de tous ces 
gens pour qui la musique n’est qu’un élément du décor. 
Pour moi, c’est important de savoir si un accord est en septième 
ou pas, si la contrebasse sature un peu dans les graves après 
le mastering etc. Ça n’a évidemment aucune influence sur 
le monde. J’ai l’impression, et ce fut toujours le cas, de 
m’occuper des choses qui ne relèvent d’aucun intérêt pour 
ce que Phil Minton appelle « The Real World ». C’est sans 
doute une des grandes questions de l’art : comment faire de 

préoccupations très personnelles des œuvres qui parlent à 
tout le monde, qui font vibrer des cordes universelles ? Les 
« Nymphéas » de Monet sont représentatifs. Rien ne peut 
avoir moins d’importance que des nénuphars dans un jardin 
privé. Néanmoins Monet en a fait une porte vers l’éternité 
par qui des millions de personnes sont passées précédant des 
générations futures. Ce paradoxe nous montre aussi qu’une 
histoire très personnelle est en même temps quelque chose 
d’universel. Dans nos vies d’artistes, nous sommes tout le 
temps en train de nous interroger sur les moindres détails de 
notre musique, des questions futiles pour le monde peuvent 
prendre une place tragique dans une vie. Avec le temps, on 
se découvre comme faisant partie de l’humanité, médiums 
d’un grand fleuve éternel qu’on appelle La Musique. Tout le 
travail de composition ou interprétation, d’improvisation, n’est 
qu’une façon de se mettre en contact avec ce grand mystère. 
Le fait de travailler des morceaux datant d’autres périodes de 
la civilisation humaine nous inscrit dans cette universalité de 
la musique. Ca nous aide à dépasser nos pauvres égos. En 
réalité : « Qui a écrit quoi ? » n’a aucune importance. Le sujet 
des peintures de Monet n’a pas d’importance. Monet nous 
transporte par son contact avec la matière, les couleurs, les 
formes. Dans le jazz, il y a une grande tradition de reprises de 
morceaux d’autres compositeurs, il existe même un répertoire 
de standards qui servent de trame pour des milliers de concerts 
tous les jours. Mais l’important n’est pas le titre que Stan Getz 
joue. L’important est qu’il joue de la musique. L’intérêt de jouer 
des œuvres du passé est lié à la distance. Ça me permet de 
traiter la matière (l’arrangement de la composition) avec 
beaucoup plus de liberté que ce que je me permets avec 
mes propres compositions. Je m’autorise à être banal, vulgaire, 
humoristique, sec, froid etc. Et en fait, les œuvres du passé 
m’offrent beaucoup de liberté. Une liberté je ne trouve pas 
de suite dans mes propres compositions parce que je ne 
sais pas forcément quelles sont les vraies qualités d’une 

… Ensuite la question a un peu changé… 

Qu’est-ce qui motive à puiser dans les œuvres du passé en cette époque  
où la place de la musique semble être largement redéfinie ?
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composition. Je suis prisonnier d’une vision ou d’une idée. 
Avec les compositions de Hanns Eisler ou Michel Berger 
(ou, ou, ou), je ne suis lié à rien. Je peux retourner les notes 
dans tous les sens pour le plaisir de la découverte. Après, 
j’essaye d’appliquer la même liberté à mes propres compo-
sitions, mais c’est très difficile. Je n’ai pas assez de distance. 
Pour avoir de la liberté avec une composition, il ne faut pas 
qu’elle soit inscrite comme monument de l’humanité. Je ne 
vois pas comment jouer A Love Supreme, ou La cinquième 
de Beethoven. Ou comment trouver de la liberté avec « Strange 
Fruit » ? C’est trop lourd, trop profond. Il faut la possibilité de 
sortir une composition de son contexte. Avec la musique de 
Hanns Eisler, nous la sortons de trois prisons : la prison es-
thétique de son temps : le conflit entre la musique atonale 
(savante) et populaire (chantée), la prison politique : nous 
savons aujourd’hui très bien que le communisme expéri-
menté dans l’Allemagne de l’Est a mené à une dictature - mais 
nous gardons toujours le rêve d’un monde meilleur - et enfin 
la prison de l’interprétation classique. On la joue comme 
n’importe quelle autre (bonne) composition qui nous offre la 
liberté de nous adresser directement à La Musique.

Hélène Breschand
Joue Berio, Breschand, Cage, Taïra, Tiêt  
(In situ - réédition 2015),  
disponible aux Allumés du Jazz

À l’époque de cet enregistrement, Berio, Taira et Tiêt étaient 
encore vivants ; j’avais rencontré et travaillé avec Taira et 
Ton That Tiêt ; je travaille toujours avec Tiêt. J’ai connu Berio 
ensuite, grâce au disque qui lui avait plu. Donc même si ces 
pièces représentaient déjà pour moi le répertoire classique 
de la musique contemporaine, ce n’était pas tout à fait l’image 
du passé. Le passé ne m’a jamais motivée. Ces pièces que 
nous avons choisi d’enregistrer sur ce disque, avec In Situ, 
sont des œuvres maîtresses, qui restent aujourd’hui repré-
sentatives d’un tournant dans l’écriture de la harpe. C’est assez 
rigolo de voir qu’elles sont peu jouées et peu connues des 
harpistes car faisant partie du passé, alors que beaucoup de 
pièces actuelles en découlent, en s’y référant. Parfois, la 
connaissance du passé permet d’appréhender avec plus 
d’acuité et de justesse le présent. Pour revenir à l’enregistre-
ment, à ce moment de ma vie, c’était important pour moi de 
me référer à mes pères, poser mes fondations par une pierre : 
là d’où je venais. Une fois la pierre posée, j’ai pu avancer 
ailleurs. Un disque, c’est une photographie. Dès qu’un 
disque sort, il appartient au passé... Le contexte a beaucoup 
compté et a participé à ma construction : c’était mon premier 
disque solo, avec Didier Petit et In Situ, un label reconnu de 
musique improvisée : sortir ces pièces sur ce label, c’était les 
lancer dans un autre monde, relier les mondes de l’écriture et 
de l’improvisation. Didier Petit avait eu l’audace et la générosité 
de me proposer d’inclure dans l’album des improvisations : 
pièces que j’ai écrites par la suite, grâce à l’enthousiasme et 
l’aide de Wilfried Wendling, et qui sont régulièrement jouées 
par d’autres harpistes. J’aime toutes ces ramifications, toutes 
les suites d’un disque, d’une pierre posée... Aujourd’hui, j’aurais 
très envie de refaire un disque avec des pièces récentes, et 
nous en avons parlé avec Didier Petit, car j’aimerais que ce soit 
également chez In Situ. Même si j’ai conscience que tout est 
absorbé dans le passé très rapidement, de plus en plus ra-
pidement. Mais les disques, les photos sont des témoignages 
qui peuvent soudain toucher : cela reste important. La question 
du passé est au cœur de nos vies aussi bien que le futur, car si 
nous avons la chance d’être en vie, c’est que nous vieillissons, 
et donc que nous devenons représentatifs d’un passé pour ceux 
qui sont en amont. Et dans nos cœurs d’hommes, nous sommes 
toujours en devenir...

Matthew Shipp
To Duke (RogueArt - 2015),  
disponible aux Allumés du Jazz

Ce qui m’a inspiré pour ce disque dédié à Duke pour 
RogueArt, c’était de me saisir de son art de composer en le 
transposant sur mon propre langage. Tout d’abord, le jeu de 
piano de Duke m’a influencé. Je considère Money Jungle 
comme étant d’expression free au meilleur sens du terme. Il 
y a aussi une certaine tradition chez les pianistes modernes 
qui embrasse ce qu’Ellington et Monk ont fait, ce que Randy 
Weston a fait, ce que Cecil Taylor a fait. Aussi, il n’y a pas de 
grand écart pour me sentir moi-même et maintenir par es-
sence la nouvelle personnalité de jazz que je suis, mais le 
faire sous la rubrique Ellington. Les grands compositeurs 
comme Ellington inspirent une infinité de réponses à leur 
univers. Je trouve aussi que mettre mon langage sous le 
masque d’Ellington en recentre légèrement l’essence et peut 
légèrement montrer une autre facette de moi. Je sentais que 
j’avais quelque chose à dire en utilisant ces morceaux comme 
véhicules.

Sylvia Versini
With Mary Lou in my heart (Ajmiseries - 2011),  
disponible aux Allumés du Jazz

L’envie de faire revivre la musique que l’on a aimée, l’envie 
de s’approprier cette musique et d’essayer d’en faire 
quelque chose à soi et si possible d’en faire quelque chose 
de bien, l’envie de participer à faire découvrir ou redécouvrir 
un(e) musicien qui a pour soi de l’importance. Et en ce qui 
concerne Mary Lou Williams précisément, je l’avoue, c’est 
aussi parce que c’est une femme de l’histoire du jazz « non 
chanteuse  », mais plutôt compositrice/arrangeur et de ce 
fait, cela m’a rapprochée d’elle affectivement. Personnalité 
imposante, Mary Lou Williams a traversé toutes les périodes de 
l’histoire du jazz, du New-Orleans au Free Jazz ; elle s’en est 
imprégnée et y a participé activement. J’enseigne le jazz et 
je suis toujours étonnée de m’apercevoir que les étudiants, 
qui veulent apprendre cette musique, n’en connaissent pas, 
ou si peu, les fondements culturels, l’histoire, les musiciens 
et leurs œuvres et par conséquent la musique elle-même. 
Je pense qu’il est primordial, si l’on veut jouer cette musique, 
de bien connaître son évolution à travers, je le répète, les 
musiciens, leur répertoire, l’histoire du jazz et de pratiquer 
dans ce sens. Il faut se rappeler que le jazz n’est culturelle-
ment pas notre musique, nous ne sommes pas, pour la plupart, 
baignés dans cette musique dès notre enfance, nous n’avons 
pas chanté les gospels dans les églises, il nous faut donc 
l’apprendre, l’écouter, s’en imprégner… Toutes ces raisons 
m’ont poussée à enregistrer sept morceaux ré-arrangés de 
Mary Lou Williams avec grand plaisir.

Jean Aussanaire 
Avec MOB : La musique d’Ornette est belle  
(AA Le petit Faucheux - 2002),  
disponible aux Allumés du Jazz

C’est vrai que de nos jours la musique est partout, lieux collectifs, 
magasins, et surtout chacun la sienne sur les oreilles. On ne 
l’écoute pourtant pas mieux et pas plus qu’avant, on l’entend. 
Elle meuble, rassure. Alors pourquoi rejouer des « œuvres » du 
passé ? À mon avis, chacun a les siennes, indispensables, 
cruciales dont il serait dommage de ne pas écrire une nouvelle 
version. Pour certaines, c’est impossible, par exemple, je ne 
jouerai jamais, à mon grand dam, « Le sacre du printemps »… 
par contre si tant est que l’on puisse considérer que c’est dans 
mes cordes, je peux jouer « Lonely woman » ou « Misterioso », 
sans prétendre en faire une version historique. Pourquoi se 
priver de ce plaisir de relecture ? 

Denis Colin
Univers Nino (Cristal - 2014)

Ce qui me motive, c’est la résonance, l’écho, en moi. Quand 
je me tourne vers une œuvre du passé, je m’interroge sur la 
façon dont elle me concerne, me touche. Au début du pro-
cessus, il y a une accroche, puis par une connaissance plus 
approfondie de l’œuvre, par des liens et des recoupements 
avec d’autres objets travaillés auparavant, apparaît quelque 
chose d’inattendu. À partir de là, j’actualise, c’est-à-dire que 
cette plongée engageante, touchante, dans l’œuvre du pas-
sé est intégrée dans mon désir de musique aujourd’hui, in-
corporée à mon jeu, à mon écriture, ce qui peut représenter 
pas mal de nouveautés en vérité. Je ne cherche pas à repro-
duire ou à imiter l’œuvre en question, je m’en nourris - je 
n’ai ni le goût ni la compétence du « revival ». Les œuvres 
du passé appartiennent à tout le monde - je veux dire par le 
cœur, le ressenti. Il y a donc également un lien qui se fait avec 
le vécu que les gens peuvent avoir de ces œuvres. Ce n’est pas 
l’aspect le plus facile de cette histoire, mon approche pouvant 
aller contre l’idée qu’ils se font de cette œuvre, mais elle peut 
aussi modifier la représentation ou la perception qu’ils en ont, 
l’enrichir. L’époque est constituée des gens qui la vivent. 
Quand je puise dans le passé - un bien collectif donc - je vais 
chercher dans quelque chose qui peut faire sens pour un 
certain nombre de gens, je cherche du lien, je m’adresse à ce 
que nous pourrions avoir en commun. Mais la transformation 
opérée inscrit bel et bien la revisitation que je propose dans le 
présent, dans l’époque. Elle la constitue pour partie. Un dernier 
mot sur la place de la musique : le sujet est trop vaste pour 
être bordé en si peu de lignes. Mon opinion est la suivante : 
nous vivons sous une avalanche inédite, dans l’histoire de 
l’humanité, de signes humains, d’infos humaines en tout 
genre, nous sommes gavés comme des oies, nous vivons 
dans la saturation la plus totale. En tant que musicien, ça 
m’interroge lourdement sur ce que je peux bien proposer 
qui tienne compte de ça. Un retrait silencieux ? Non, car de 
façon toujours renouvelée, à mon grand étonnement, ravi, 
lorsque la musique vivante a lieu, elle s’affranchit de ce poids 
et parvient à s’extraire (et nous avec) de cette atmosphère 
surchargée.

Stephan Oliva
Avec François Raulin : Tristano (Émouvance - 1999),  
Avec François Raulin : Echoes of spring (Melisse - 2008), 
disponibles aux Allumés du Jazz
Ghosts Of Bernard Herrmann (Illusions - 2007)
Film Noir (Illusions - 2010)

L’enregistrement a bouleversé la coexistence de la musique quelle 
que soit son origine ou sa provenance. En rendant éternelles et 
immédiatement accessibles les œuvres, elle donne à chacune 
une renaissance à chaque nouvelle écoute, à chaque nouvel 
auditeur. Cette vertu d’immortalité change complètement le 
rapport à la musique et le rapport au temps. Quand on écoute 
une pièce de Bach, on l’écoute comme une entité actuelle et 
vivante et il semble que ce sera toujours le cas même dans 
l’avenir le plus lointain. Si on découvre une pièce de John 
Dowland, on pourrait croire à une chanson d’aujourd’hui 
alors qu’elle date du 16e siècle ! On connaît mieux les mu-
siques traditionnelles, les musiques ethniques de tous pays 
en même temps que celles qui évoluent en constantes ex-
périmentations. Le monde change mais les êtres humains 
sont pourtant sensiblement les mêmes depuis des milliers 
d’années. Ainsi les histoires que nous raconte la musique 
nous touchent et nous concernent de la même façon que 
Shakespeare semble nous décrire un monde qu’il est très facile 
de transposer au nôtre. Dans mon cas, c’est la musique de film 
qui m’a rendu encore plus palpable la relativité du rapport de 
la musique et du temps, voire du contexte historique. Au 
cinéma, la musique peut brouiller totalement les correspon-
dances. Pasolini ou Stanley Kubrick se sont servis d’œuvres 
de Bach, Beethoven, Strauss ou Ligeti de façon inédite. J’aime 
beaucoup me réapproprier les musiques de film, seul au 
piano, en y mélangeant tous ces reliefs, ces paradoxes, ces 
images, ces histoires déformées par le prisme de la mé-
moire et de l’inconscient et retrouver en même temps les 
sensations du compositeur qui cherchait et esquissait ses 
motifs seul à son piano, les images en tête. Avant tout, j’aime 
improviser et composer ma propre musique, ce que j’ai fait en 
toute innocence dès mon enfance sans me poser de questions. 
Mais la musique vient toujours de quelque part ne serait-ce que 
parce que j’utilise un instrument, le piano, qui existe depuis le 
18e siècle et qui n’a que très peu évolué depuis son apogée, il y a 
déjà bien longtemps. Je n’intègre que très peu les nouvelles 
technologies, la musique assistée par ordinateur, les instruments 
virtuels... Avec le clarinettiste Jean-Marc Foltz, c’est la façon 
de pratiquer et faire la musique qui a motivé l’inclusion dans 
notre répertoire des pièces de Brahms, Schumann, Poulenc... 
Il nous semblait que les compositeurs du passé créaient, jouaient 
et improvisaient avec une grande liberté et étaient ainsi plus 
proches des musiciens de jazz que ceux qui se sont spécialisés 
dans la seule interprétation de la musique. Duke Ellington ou Jelly 
Roll Morton composaient, écrivaient, improvisaient, répétaient 
et créaient leur musique d’une façon pas si éloignée, dans le 
fond, de celle de Mozart. Avec Jean-Marc, nous enregistrons 
maintenant un disque consacré à George Gershwin. Lorsque 
nous abordons un tel compositeur, on joue avec le fait que nos 
auditeurs ont déjà parfaitement cette musique en tête. Mais 
notre démarche n’est pas celle d’interprète et nous ne nous 
soucions pas du tout de replacer cette musique dans son 
contexte historique. C’est de la musique vivante que nous 
nous approprions avec notre bagage musical d’aujourd’hui 
et c’est précisément les transformations que cela engendre 
qui nous intéressent. Avec le pianiste François Raulin, nous 
avons exploré les « innovateurs », les artistes, les créateurs qui 
ont modifié le cours de l’histoire. Lennie Tristano et ses nouvelles 
conceptions, les pionniers du jazz comme Willie Smith « The 
Lion » et l’inventeur de la bande dessinée moderne Winsor 
McCay avec son Little Nemo. Nous avons enregistré un nouveau 
disque intitulé Correspondances qui conjugue nos multiples 
approches de personnalités musicales ou d’autres univers qui 
continuent de nous inspirer. Il y a sans doute bien d’autres 
motivations encore et je continuerai d’aimer fondamentalement 
et sur un même plan Les Beatles et John Dowland, Bach et 
Stravinsky, Art Tatum et Cecil Taylor, Bernard Herrmann et 
Nino Rota. Ils sont essentiels et immuables comme l’architecture 
et les paysages qui nous entourent.

Thierry Balasse
La face cachée de la Lune, spectacle musical - DVD à venir
Concert pour le temps présent, spectacle musical

Une « œuvre » ne peut avoir ce statut que si elle appartient 
au passé, donc je ne vois pas pourquoi il faudrait expliquer 
pourquoi on « puise dans le passé ». Et puis quiconque va 
au concert, particulièrement ceux qui sont (Pierre Henry et 
Pink Floyd), sait qu’on n’y entend pas que des œuvres du 
passé. Quant à savoir comment on est en train de redéfinir 
la place de la musique en ce moment, je pense que la question 
est beaucoup plus grave, il faut s’interroger sur la place que 
certaines personnes qui ont le pouvoir par l’argent donnent 
à l’être humain, l’autre, tout simplement.
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Lavis de jazz par Julien Mariolle et Cyranac de Bergereau

Thomas de Pourquery
Plays Sun Ra (Quark - 2014)
disponible aux Allumés du Jazz

Ce fut très naturel de jouer le répertoire de Sun Ra, des 
morceaux qui sont pour moi de véritables standards. C’est en 
ce sens que je les ai abordés. Il ne s’agissait pas d’un hommage 
au sens propre (voire un peu morbide !), mais bel et bien de 
jouer ce que nous sommes tous les six, musiciens du groupe 
Supersonic, à travers ce matériau divin qu’est l’œuvre du 
compositeur Sun Ra. La musique est aujourd’hui comme 
elle l’a toujours été, en perpétuelle évolution, les styles et les 
genres se croisent pour donner naissance à d’autres enfants, 
courant, volant, de leurs propres ailes. Et cela n’empêche 
en rien à la musique dite « classique » d’être toujours jouée 
avec vie et amour ; revisiter des standards, des œuvres du 
passé, s’exprimer à travers elles, est pour moi un terrain de 
plaisir et d’expérimentation, une façon de goûter et pratiquer 
concrètement mes inspirations. C’est donc une nourriture 
merveilleuse et magique pour l’humble compositeur que je 
sommes qui continuons sa route !

Sarah Murcia
Never mind the future (Ayler records - à sortir en 2016)

J’imagine que la raison principale qui me pousse à puiser dans 
les œuvres du passé m’a été suggérée  ; en l’occurence, 
pour le cas de Never mind the future, c’était une proposition 
du Théâtre de la Cité Internationale : ils m’ont proposé de 
reprendre un album de mon choix ; je ne crois pas que j’aurais 
pris cette initiative moi-même. C’est une façon de faire appel 
à l’inconscient collectif. Une œuvre qui résonne dans la tête des 
gens induit un certain nombre de réflexes d’écoute, absents 
à l’écoute d’une œuvre originale. J’ai choisi l’album des Sex 
Pistols plutôt qu’un autre, car la question n’était pas de re-
prendre mon disque préféré (j’aurais sûrement pris The Stooges 
si c’était le cas). Never mind the bollocks, c’est un tiers de 
musique, deux tiers de concepts, qu’ils soient politiques ou 
esthétiques. La musique est très serrée, on pourrait dire que 
tous les morceaux se ressemblent, ce qui permet d’envisager 
beaucoup de possibilités d’interprétation. Quand j’ai préparé 
la relecture de ce disque, je n’ai pas écouté 500 disques de 
punk. C’est surtout la lecture du livre Lipstick traces de Greil 
Marcus qui m’a fait avancer. Un livre formidable, où il rapproche 
Johnny Rotten de Huelsenbeck, de Guy Debord et des si-
tuationnistes, de Saint-Just, des hérétiques médiévaux. Comme 
si dans l’histoire un souffle dada revenait à travers tous ces 
individus sans qu’ils se reconnaissent mutuellement. La 
question que je me suis posée au travers de ce travail était 
plutôt : « À quel endroit vais-je me retrouver vraiment à ma 
place ? » L’idée n’était pas de reproduire le son des Sex Pistols, 
nous en serions bien incapables, ni de poser la question de la 
marginalité aujourd’hui (bien qu’elle soit sous-jacente). J’ai pris 
ce disque comme un songbook, en essayant de respecter le 
plus possible la proposition originale, et en ne faisant que ma 
musique, essayant de reproduire sincèrement l’état dans 

lequel me met l’écoute d’un disque aussi fort que celui des 
Pistols. Ce n’est pas la première fois, loin de là, que je me livre 
à cet exercice. Mais je crois que cette fois nous sommes 
allés plus loin et que nous avons pu nous approprier notre 
musique sans équivoque.

Benoît Delbecq
Crescendo in Duke (nato - 2012),  
disponible aux Allumés du Jazz

Je pense que la musique est toujours à la place où chacun 
souhaite la mettre. Certes, pour beaucoup aujourd’hui, la 
musique est désormais un consommable gratuit, et toute 
notre économie de production discographique est gravement 
chamboulée par la chute des ventes de disques. Notre gé-
nération s’est fait croquer tout cru par la machine numérique 
- et les suivantes n’en parlons pas ! Je me rappelle avoir 
alerté là-dessus il y a une vingtaine d’années - et nous étions 
quelques-uns à prêcher dans le désert pour la licence globale 
alors que la Sacem même nous engueulait de tenir cette 
position dans les débats. Les artistes sont honteusement mal 
rémunérés pour leurs œuvres en streaming ou en distribution 
numérique - à chaque nouveau disque qui sort, c’est comme 
un miracle que ça ait pu se faire. Je n’ai rien contre le fait de 
se nourrir d’œuvres passées pour ce qui est de se cultiver 
musicalement. C’est infini. Reste que ce qui est problématique 
pour moi, c’est la façon dont la musique du passé devient un 
alibi de vente. « Hommage à X », « Tribute to Y »... même les 
clubs parisiens annoncent les concerts ainsi. Au milieu des 
années 80, Mal Waldron m’a appris que rendre hommage à 
un aîné, c’est avant tout chercher sa voie, sa voix. Qu’il serait 
heureux que je poursuive ma propre route et que cela serait 
le plus bel hommage que je puisse lui faire. Aujourd’hui, je 
mesure encore plus la profondeur de cette pensée. Reste que 
nombre de diffuseurs - heureusement qu’il y a encore des 
exceptions - semblent plus soucieux de renouveler leur 
mandats de direction que de programmer de la musique qu’ils 
écoutent vraiment... bien des programmations ressemblent 
étrangement aux publicités pour certains disques... et au-
jourd’hui, il me semble que les jeunes générations passent plus 
de temps à faire du réseau (apparition du mot « réseauter », 
à quand dans le dictionnaire ?) qu’à réellement rêver de 
musique ou encore élaborer des musiques collectives et in-
dociles. Heureusement, le monde est grand, et nombre de 
musiciens et musiciennes continuent à pousser le bouchon 
plus loin à surprendre, à enchanter. C’est pour ça que je 
continue. 

Guillaume Séguron
Witches (Ajmiseries - 2004),  
disponible aux Allumés du Jazz

Délicat de chercher son reflet dans le visage d’un autre.

Sélection discographique complémentaire  
disponible aux Allumés du Jazz

Adam, Botta, Venitucci : Hradcany Praha 1  
(Quoi de neuf docteur - 2011)

Maria Laura Baccarini : Furrow A Cole Porter Tribute 
(Abalone - 2012)

Steve Beresford : L’extraordinaire jardin de Charles Trenet 
(Chabada/nato - 1988)

Pascale Berthelot : Triadic Memories de Morton Feldman  
(Cuicatl/La Buissonne - 2013)

Yves Brouqui : The music of Horace Silver (Elabeth - 2011)

Marc Hemmeler - Rob Brown Quartet :  
For Betty (Elabeth - 1998) 
Brunet Etienne Tips (Saravah - 2004)

Bill Carrothers : Love and longing (La Buissonne - 2013)

Cité folk : (La Forge - 2011)

Claire Elzière : chante Allain Leprest (Saravah - 2014)

Collectif : Vol pour Sidney (nato 1992 - réédition 2015)

Collectif : Les Films de ma ville (nato - 1995)

Collectif de La Forge : Sati(e)rik Excentrik (La Forge - 2013)

Ted Curson : Plays the music of Charles Mingus - Live in Paris 
(Elabeth - 2012)

Guillaume de Chassy - Daniel Yvinec :  
Chansons sous les bombes (Axolotl - 2004)

Guillaume de Chassy - Daniel Yvinec :  
Wonderful World (Axolotl - 2005) 

Matthieu Donarier Trio : Live Forms (Yolk - 2009)

L’effet de Foehn : Variations sur les Variations Goldberg  
(L’arbre Canapas - 2015)

Fantastic Merlins with Kid Dakota :  
How the light gets in (Hope Street/nato - 2010)

Fat Kid Wednesdays :  
The art of Cherry (hope street/nato - 2004)

Edouard Ferlet : Think Bach (Melisse - 2013)

Valérie Graschaire - Pierre-Alain Goualch :  
Honky Monk Woman (2000 - EMD)

Jef Lee Johnson : The Zimmerman Shadow  
(hope street/nato - 2010)

David Krakauer : The big picture featuring (Label Bleu - 
2015)

Lilith Duo : My Favorite Songs (Wildscat - 2013)

La Marmite Infernale : Le cauchemar d’Hector (Arfi - 1997) 

La Marmite Infernale : Sing for freedom (Arfi - 2004)

ONJ Denis Badault : Monk Mingus Ellington (Label Bleu 
- 1994)

Polysoft : Tribute to Soft Machine (Le Triton - 2002)

Enrico Rava : Carmen (Label Bleu - 1995)

Guy Villerd - Ayler quartet : One Day (Arfi - 2002)
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« À l’heure des réseaux, gouverner signifie assurer l’interconnexion des hommes, des objets et des machines ainsi que la circulation libre, c’est-à-dire transparente, c’est-à-dire 
contrôlable, de l’information ainsi produite. » peut-on lire dans À nos amis du Comité Invisible 1. Dans le « dispositif » (puisque c’est le sujet, utilisons ce mot qui 
figurerait volontiers dans notre Encyclopédie 2) actuel de multiplication des écrans comme mise en relation permanente, la prophétie d’Andy Warhol se 
trouve réalisée « Il n’y a aucune différence entre vivre et regarder la télévision » au-delà même de toute imagination orwellienne. La société YouTube, créée en 
2005 et avalée par l’entreprise multimilliardaire Google un an plus tard, est l’un des piliers de cette nouvelle perception. En moins de dix ans, ce système 
d’écoute qui foule au pied les droits des auteurs, des interprètes et des producteurs, s’est imposé comme un des moyens de diffusion les plus usités. L’écoute 
y est un clic, une vue et la musique liée à l’image est le cas échéant chapeautée par l’annonce publicitaire. On y trouve en pagaille un nombre inimaginable 
de précieux documents (le plus souvent dans l’imprécision des sources historiques), de bootlegs d’albums discographiques (diffusés ici sans risque) ainsi 
que toutes sortes de clips musicaux, de bouts de concerts (filmés avec des téléphones), de souvenirs de vacances, de vidéo-gags, de misère sexuelle, de petits 
films avec des chatons etc. etc. Nous ne sommes clairement plus dans le monde vu par Henri Cartier-Bresson et c’est sans doute ce « clairement » qui interroge 
(« La clarté, c’est la mort » Antonin Artaud). Difficile pour nous autres artisans-producteurs d’enfouir la tête dans le sable, fut-il numérique. Pouvons-nous 
vivre avec, ou dans, ou en marge du monde omnivore des algorithmes, y trouver un peu d’aise ou y périr, y entretenir nos marques, nos relations, avec ceux 
qui écoutent au-delà d’un clic. Mathieu Feryn, qui répond au titre de doctorant à l’Université d’Avignon (Sciences de l’Information et de la Communication), 
livre ici les conclusions (les questions ?) de sa propre étude universitaire sur YouTube avec en préambule une précision sur son angle de travail : « J’ai bien 
noté les enjeux économiques induits par le streaming et les conséquences pour les acteurs (particulièrement, les indépendants). Néanmoins, d’un point de vue sociologique,  
il n’y a pas d’opposition entre la culture gratuite et numérique et la culture traditionnelle ; il s’agit davantage de réfléchir à mettre en œuvre des outils de recommandation 
adaptés pour désamorcer ce pouvoir « hégémonique ». Aussi, je vous conseille de vous adresser à des économistes de la culture pour développer la partie critique de cet article. 
Mon travail consiste à appréhender la réception des publics. » En attendant d’autres chercheurs, d’autres points de vue, c’est une bande dessinée qui posera  
ici les questions suivantes.

(1) Editions La Fabrique (2014)
(2) Page 2 de ce numéro du journal Les Allumés du Jazz

prises  
de vue Texte de Mathieu Feryn  

Illustrations de Andy Singer  
et Gabriel Rebufello  
Bande dessinée de Pic

Afin d’entrevoir une spécificité des pratiques 
d’écoute du jazz sur YouTube 1, il nous paraît 
important de connaitre quelles sont les 
pratiques culturelles des Français au sein 
d’un environnement plus élargi et, en par-
ticulier leurs pratiques musicales. Depuis les 
années 1970, l’enquête sur les pratiques 
culturelles du ministère de la Culture et de 
la Communication s’intéresse à l’étude du 
comportement des Français dans le domaine 
de la culture et des médias. Au regard des 
résultats de 2008, l’enquête évoque les 
mutations induites par le développement 
de la culture numérique et d’Internet. Ainsi, 
plus de 50 % des ménages français sont 
équipés d’une connexion à haut débit et 
plus d’un tiers d’entre eux utilisent Internet 
chaque jour à des fins personnelles. Dans 
ce contexte et à travers les études en cours, 
on peut se demander comment la hausse de 
l’écoute de la musique en ligne accompagne 
la fréquentation des clubs ou des festivals ? 
Quels sont les impacts économiques de 
YouTube sur l’économie du jazz et quelle 
place occupe-t-il dans la société ? 

YouTube,  
prescripteur numérique
Au cours de sa publication en 2012, l’équipe 
du laboratoire Marsouin (Université de 
Rennes) a conclu que l’écoute de musique 
en streaming a un effet prescriptif sur la 
vente de musique sur Internet et sur la fré-
quentation des salles de concert. YouTube et 
Dailymotion, ou encore, Spotify et Deezer 
sont à la fois le lieu de la critique et l’espace 
médiatique en dehors des circuits 
habituels et conventionnels, particulière-

ment à destination des 15-25 ans. Ils pré-
sentent une forme d’alternatives aux espaces 
établis, une opportunité pour les publics de 
découverte, un espace d’échanges et de 
partage de contenus (références historiques, 
perspectives festivalières, correspondance 
musicologiques, ...). Ces publics ne sont 
pas nécessairement des experts, ils tendent 
à développer leurs expertises et sont affran-
chis de contraintes symboliques. Pour les 
artistes et les groupes, ces plates-formes 2 

présentent la possibilité de faire découvrir 
leur musique, de s’exposer à la critique (dans 
les commentaires) et d’accroître leur in-
fluence médiatique (lecteur exportable, 
bouton de partage sur les réseaux sociaux) 
dans une perspective vivante ; les attentes 
des musiciens de jazz étant très largement 
liées à la présence sur scène. Comme le 
précise cette équipe de chercheurs rennais 
dans sa publication, « le streaming apparait ainsi 
comme un nouveau mode de prescription musicale 
pour l’achat de musique numérique sur le modèle 
de la radio et de la TV pour l’achat de musique 
physique ».
Ainsi, YouTube, créé en 2005, accompagne 
le développement d’Internet et des pratiques 
numériques dans les ménages. Pour les 15-25 
ans, il offre une floraison de contenus libres 
et infinis qui sont noyés dans les flux d’in-
formations mondialisés ; YouTube se constitue 
comme média qui donne la possibilité aux 
usagers de consulter des contenus à la fois 
« mainstream » et à « l’avant-garde ». Pour 
cela, les utilisateurs vont filtrer les contenus 
en l’absence de prescripteurs institutionnels. 
Mais, ce média numérique dénombre près de 
300 heures de contenus déposés chaque mi-
nute ; alors, nous pouvons nous demander 

comment s’élabore la valeur à la mise en 
perspective des différents contenus. Les 
échanges et les débats sur la plate-forme 
numérique constituent une forme de filtre 
social où chacun va plus ou moins exercer 
un avis sur le choix des musiques partagées. 
Dès lors, au gré des échanges, les prescrip-
teurs de goût se constituent en médiateurs 
entre les artistes et les publics. Sur la base 
de vidéos et des relations qui naissent, les 
contenus et les acteurs associés évoluent. 
Les publics vont développer leurs attache-
ments, lorsqu’un consommateur s’intéresse 
à un musicien, un certain nombre de vidéos 
associées vont alors apparaître sur la base 
d’algorithmes. Et là, on peut se demander 
quels sont les choix qui arbitrent à la pres-
cription d’une vidéo à une autre. Comment 
YouTube établit-il le lien entre les diffé-
rentes vidéos et la recherche initiale des 
usagers ? 
Si la prescription sur YouTube inclut les 
commentaires des internautes, le partage 
de liens, le like et bien d’autres dispositifs, 
le principal prescripteur est l’algorithme de 
recommandation 3. Les choix implémentés 
sur ces plates-formes se concentrent sur 
l’efficacité de la recommandation pour être 
au plus près du clic de l’internaute. Qu’en 
est-il alors de l’impact de ces outils (ou plutôt, 
des choix éditoriaux qui y sont inscrits) sur 
les individus, les communautés d’intérêts 
(cercles d’amateurs) et sur les sociétés  ? 
Comme le suggère Dominique Cardon dans 
son dernier ouvrage, À quoi rêvent les algo-
rithmes ?, la logique qui préside la recom-
mandation algorithmique comme elle se 
répand aujourd’hui est celle de l’exclusion 
de contenus (filtrage) afin de ne présenter 

que les contenus les plus « pertinents ». Cette 
approche construit des « bulles » qui en-
ferment l’individu dans une aire (esthétique, 
idéologique, sociale, politique, etc.). C’est 
de ce point de vue qu’il faut interroger les 
choix algorithmiques qui sont implémentés 
sur ces plates-formes. Doit-on continuer à 
penser l’organisation de l’offre uniquement 
sur l’attachement à une «  labellisation  » 
d’un genre, d’un courant, d’une couleur 
ou d’une famille artistique ? Les identités 
culturelles deviennent plurielles et fluides. 
Il convient d’interroger la logique de cata-
logue qui préside dans l’économie du disque 
et de s’intéresser à une logique de flux et de 
circulation des œuvres, des artistes, des cou-
rants et des individus « entre » ces entités 
esthétiques. Ce qui demande de repenser 
l’offre artistique comme parcours expérien-
tiel et constitution d’identités plurielles. 
C’est ce que peuvent permettre les dispositifs 
du web et les algorithmes de recommandation 
qui leur sont attachés. Aujourd’hui l’algo-
rithme de YouTube se partage entre une 
logique d’audience et une logique de simi-
litude qui ne fait qu’enfoncer les portes de 
nos certitudes esthétiques et se faire l’écho 
des goûts les plus partagés. Ceci n’est pas 
la seule alternative, c’est ici que se dessine 
l’économie des expériences esthétiques. 
Ainsi, de nouvelles expériences, mais aussi 
de nouveaux publics accompagnent ces 
évolutions. Le consommateur développe 
son érudition dans des secteurs très éclec-
tiques. Alors que l’idée très largement ré-
pandue faisait apparaître jusqu’au début des 
années 2000 une forme de segmentation 
entre les amateurs de télévision, de théâtre 
ou encore de cinéma, on constate (avec le 
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numérique) que les audiences sont partagées, 
hétérogènes ; le succès des séries touche une 
partie importante de la population française 
et l’image de l’internaute, adolescent en-
fermé dans sa chambre nuit et jour, ne 
correspond pas au profil. 
On ne peut plus, en 2015, séparer les pra-
tiques culturelles des prescripteurs culturels. 
Le modèle ancien des productions, c’est-à- 
dire du producteur vers le consommateur, 
perd du terrain. Avec le développement des 
industries numériques, les œuvres sont 
participatives. Les publics deviennent des 
acteurs de leurs expériences  ; comme le 
précise, au cours d’une conférence à la Belle 
de Mai, le sociologue Frédéric Gimello- 
Mesplomb : « La participation des usagers est 
de plus en plus demandée pour faire évoluer les 
contenus. On assiste à une prise en compte de plus 
en plus prégnante de “l’expertise du profane” ». 
Cette forme d’expérience pour les publics 
génère dans son domaine, des centres 
d’intérêts et une audience participative 
qui évoluent en fonction des attentes, plus 
ou moins croisées avec les expériences dis-
cographiques ou de concerts.

YouTube, 
format alternatif  
du vivant
Malgré le regain pour le vinyle et le main-
tien des ventes de disques (ventes de CD 
audio  jazz/blues : 2,9 millions en 2012) 
dans le domaine du jazz, les effets de You-
Tube sur l’industrie du disque sont diffici-
lement synchrones. Le disque de jazz est 
un cas à part dans l’industrie du disque ; il 
est à la fois l’emblème du patrimoine et la 
préface de l’histoire en train de s’écrire. 
Ainsi, l’achat des disques ne bénéficie pas 
de l’intérêt pour la musique en ligne. Les 
utilisateurs préfèrent au numérique sa ca-
pacité à être nomade, à être transporté sur 
les baladeurs, les smartphones ou sur les 
ordinateurs. À la différence du disque, le 
consommateur peut décider du titre, des 
titres, du disque, des pistes qu’il veut écouter 
et constituer ainsi sa propre bibliothèque, 
son propre panthéon. C’est une opportunité 
non négligeable par rapport au disque, 
commercialisé en un format unique qui, de 
ce fait, prend plus de place et est donc diffi-
cilement transportable. Les deux pratiques 
se croisent et même parfois suscitent des 
vocations, bien vivantes !
En effet, YouTube élabore l’expérience du 
concert, du live avec une série de vidéos 
d’archives ou de retransmissions (directes ou 
différées). La plate-forme numérique donne 
à voir la liberté du jeu, les interactions, les 
expressions des corps comme implicitement 
présentes et immortalisées, écrites dans le 
disque. Il faut y lire à nouveau une alternative 
au format conventionnel où l’improvisation 
a toute sa place ; le média donne à voir et 
à entendre ce que d’autres tels que Charlie 
Parker ont pu « relever » de leurs aînés dans 
les disques ou les émissions radios. Il s’agit 
donc de supports qui permettent de tra-
vailler, de reprendre les notes, ou s’inspirer 
de versions plus contemporaines qui, elles, 
n’auront pas forcément bénéficié d’une 
production discographique. Selon Jean-Paul 
Ricard, fondateur de l’AJMI à Avignon, 
« les musiciens de jazz ont parcouru, au cours 
des quinze dernières années, une histoire que le 
jazz a écrit en plus de 100 ans. »
C’est pourquoi, dans l’ouvrage Le Sacre de 
l’amateur, le sociologue Patrice Flichy dé-
montre que dans les usages qui sont faits de 
YouTube, il y a une évolution des pratiques, 
elles participent à une forme d’innovation 
où les individus se repositionnent ; ils ne sont 
ni des novices, ni des professionnels, mais 
de brillants amateurs. Dans le rapport à la 
musique et à l’industrie, le média YouTube 
implique que de nouveaux acteurs travaillent 
les circuits de diffusion et de promotion de 
la musique, en complément de ceux exis-
tants. Ces innovations techniques et d’usages 
fabriquent de nouveaux rapports aux œuvres, 
elles travaillent les procédés actuels et la 

définition que chacun peut avoir de l’art. 
Également, ces changements s’accompagnent 
du développement des accès aux œuvres par 
la gratuité, disponibles à tout moment ; ayant 
pour principaux impacts, le développement 
de l’amateurisme et de l’autoproduction. 
YouTube, comme le disque, se constitue 
comme média, média entre l’œuvre, l’artiste 
et les publics ; il donne à entendre, à voir et 
conduit au vivant, y compris au jazz.

YouTube,  
influence modérée 
sur les concerts 
Dans son enquête, l’équipe de Rennes a 
également relevé le rôle des plates-formes 
streaming telles que YouTube et leur lien avec 
les pratiques de concerts. Son enquête dé-
montre qu’elles ont une influence sur les 
artistes et groupes reconnus ; visibles dans 
les différents médias institutionnels (la radio 
et la télévision). Les artistes émergents ou 

associés aux genres « de niche », comme la 
musique classique ou le jazz, ne bénéficient 
pas de cette opportunité. « L’effet positif du 
streaming uniquement sur les concerts des artistes 
“star ” et non sur la musique classique et les artistes 
locaux confirme qu’ “accès” et “visibilité” sont 
deux choses différentes et que la simple mise à 
disposition des contenus de niche sur ces plates-
formes ne suffit pas à changer. » 
Incontestablement, le développement des 
technologies numériques a intensifié la 
transformation de l’industrie musicale, et a 
procédé à de profondes évolutions des 
pratiques culturelles liées à ce secteur. Si 
ce changement technique n’est pas le seul 
facteur de l’évolution des usages et des 

pratiques, il a cependant un rôle déterminant 
dans les représentations des différents acteurs 
de la filière (artistes, maisons de disques, 
labels et nouveaux acteurs). Dans son sémi-
naire « Les artistes en régime numérique », 
le sociologue Pierre-Michel Menger dé-
montre que « L’essor des technologies de numé-
risation des œuvres a une quadruple conséquence :
• �faciliter considérablement la diffusion des biens, 

en les dématérialisant ;
• �élargir l’accès à une quantité potentiellement 

infinie d’œuvres du monde entier ;
• �crédibiliser des scénarios de gratuité de l’accès 

aux biens culturels ;
• �transformer la notion même d’œuvre, dès lors 

que la numérisation et l’interactivité des flux 
d’échanges en réseau permettent de s’appro-
prier les contenus numérisés, de les décompo-
ser en unités élémentaires, et de les soumettre à 
des procédures de transformation sans limites 
(par manipulation, hybridation, recomposi-
tion, ré-élaboration, etc.) ».

Effectivement, nous constatons que par la 

dématérialisation de l’œuvre, le fétichisme 
de l’objet physique perd petit à petit du 
terrain. Cette dématérialisation ne consti-
tue pas une entrave au développement des 
clubs ou des festivals. L’accès à un nombre 
quasi illimité de corpus d’œuvres musicales 
influence les pratiques de consommations 
traditionnelles mais dès lors que les publics 
s’expertisent, le concert prend une place 
plus importante dans leurs pratiques. Les 
différentes personnes interrogées dans le 
cadre de nos recherches arrivent d’elles-
mêmes au constat que l’accès libre aux en-
registrements anciens fait gagner jusqu’à 
10 ans et que chacun d’eux ou leurs proches 
peuvent développer un goût, une expertise. 

Alors qu’avant l’arrivée d’Internet, l’échange 
se faisait par le disque ou les vinyles, il se fait 
désormais quasiment instantanément et est 
conservé dans une bibliothèque sur les or-
dinateurs des usagers et encourage les pra-
tiques de sorties.

YouTube,  
économie  
de la gratuité
L’autre tendance induite est celle du télé-
chargement, la vidéo a une influence mo-
dérée  ; les usagers privilégient le son sur 
YouTube et de nombreux convertisseurs sur 
Internet proposent de télécharger les fichiers 
sources (mis en ligne, sur YouTube) pour les 
convertir en fichier son. Cette conversion ne 
nuit pas pour autant à l’économie numé-
rique qui tire ses bénéfices de la publicité. 
Les travaux universitaires qui sont menés 
sur ces questions tendent à démontrer qu’il 
n’y a pas d’opposition entre la culture gratuite, 
numérique et traditionnelle. En témoignent, 
le succès des liseuses, le succès des concerts 
dans les festivals d’été ; le téléchargement 
est un effet d’entrainement dont profite la 
sphère culturelle. Considérer l’écoute du 
jazz, c’est considérer l’écoute dans son en-
semble : par le disque, la bande originale 
de films, l’accompagnement au théâtre, le 
bœuf, le concert ou toute autre forme mu-
sicale. C’est en quelque sorte toute activité 
musicale directe ou indirecte qui fait 
concourir des musiciens, de la musique et 
des publics. Dans ce contexte, l’internaute 
se place au service de la culture. C’est éga-
lement le constat d’André Jaunay – 
vice-président de Financement participatif 
France – lors de la conférence à la Belle de 
Mai, il voit le consommateur numérique en 
un nouveau producteur de culture. YouTube 
génère dans la production de contenus 
jusque dans le modèle économique qu’il 
défend la révélation d’une tendance glo-
bale : le refus des usagers de laisser la décision 
à des experts, des prescripteurs moraux. C’est 
un des nouveaux enjeux de l’économie de la 
culture numérique. À l’aune des restructu-
rations territoriales, l’économie numérique 
présente un enjeu fiscal et questionne de 
manière certaine la gestion des aides aux 
projets culturels, de la redistribution des 
droits aux artistes. En effet, l’industrie mu-
sicale se renouvelle, l’opposition tradition-
nelle de l’art et de l’industrie est travaillée ; 
les usagers contemporains de la culture 
participent donc à l’émergence de nouveaux 
acteurs de la distribution et rejoignent une 
vision utopiste des individus constitués en 
réseaux, développant leurs créativités et 
accédant directement aux œuvres qui les 
intéressent, sans avoir plus besoin d’inter-
médiaires. Pour ainsi dire, cette représenta-
tion sociale établit les individus dans leurs 
orientations omnivores, place la diversité 
de leurs pratiques au cœur de leurs usages, 
et participe à la construction d’une utopie 
créative, collective sous-jacente à l’expression 
artistique, plurielle des artistes en dévelop-
pement et confirmés à condition de mettre en 
œuvre des outils de recommandation adaptés. 

(1) �YouTube est une société à responsabilité li-
mitée qui appartient au moteur de recherche 
Google. Ce site web héberge des vidéos et 
propose aux utilisateurs d’envoyer, regarder 
et partager ces vidéos gratuitement sur Internet.

(2) �La plate-forme numérique a la particularité 
d’évoluer en fonction de son environnement 
(appareil, technique, usages, etc.). Elle est 
à la fois le lieu de regroupement des contenus 
particuliers et collectifs et du fractionnement 
des produits proposés par une entreprise 
numérique : ce, en vue du rassemblement par 
les utilisateurs de la mise en relations des 
éléments connectés à cette plate-forme.

(3) �Un algorithme de recommandation permet 
de proposer des contenus (vidéos, par 
exemple) « adaptés » à l’internaute et ses 
attentes en fonction d’un profil constitué 
de ses traces de navigation.
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 � À écouter et voir  
François Cotinaud et le Klangfarben en-
semble : Monologue de Schönberg, Variations 
sur une collection de timbres - CD-DVD 
(Musivi / Ayler Records - 2012)

Après 40 années d’expériences diverses, 
le Soundpainting s’est trouvé une place sin-
gulière dans l’art de la mise en scène, voire du 
happening. En 2008, j’écrivais brièvement 
dans ce même journal des Allumés du Jazz 
l’histoire de ce langage de signes qu’a fait naître 
Walter Thompson, à la suite du compositeur 
Earle Brown (1926-2002) – l’œuvre ouverte, 
en constant mouvement – ou d’Anthony 
Braxton qui ne craint aucune piste pour 
moderniser sa musique. Tandis qu’Earle Brown 
affirmait n’utiliser qu’une quinzaine de signes, 
Walter Thompson a systématisé une centaine 
de signes, d’abord pour la musique, puis, dans 
les années 1990, pour le théâtre et la danse, 
augmentant le vocabulaire jusqu’à 700 signes. 
La syntaxe, les combinaisons totalisent à ce jour 
plus de mille signes, qui sont homologués et 
discutés chaque année dans des Think Tank 
qui réunissent les soundpainters de plus de 
17 pays. Dans le principe, le langage propose 
un contenu – ouvert, fermé – susceptible d’être 
développé, à un moment donné. Cette simple 
vision cache la richesse d’une syntaxe qui 
ressemble à un jeu dont les règles peuvent 
être contournées. 

Dans la réalité, d’autres langages gestuels ont 
précédé ou ont existé en parallèle avec le 
Soundpainting (Frank Zappa, Butch Morris, 
Sun Ra). C’est ce qui fait dire à certains artistes 
que la paternité puisse être contestée : « Je n’ai 
rien contre la direction gestuelle, que je pra-
tique depuis très longtemps, tout comme 
Andy Emler ou Bernard Lubat, La Pieuvre dans 
le Nord, et bien sûr Butch Morris avec ses 
“Conductions”, mais j’ai trouvé ahurissant 
déontologiquement que ça puisse être attribué 
à quelqu’un » (Sylvain Kassap) ou cette ré-
flexion d’Andy Emler : « Il y a 40 années, je 
travaillais en pédagogie sur un système de 
signes (juste une vingtaine), j’en ai parlé autour 
de moi, je l’ai appliqué dans toutes les formules 
pédagogiques, j’ai même été jusqu’à rencontrer 
des financeurs pour protéger l’idée en la bre-
vetant mais l’on m’a ri au nez. Nous sommes 
ici en 1978-79. Rien de grave, quand des idées 
naissent quelque part, elles naissent souvent 
ailleurs. François Jeanneau, avec qui je pra-
tiquais dans tous les stages ce système, a bien 
vu comment il fonctionnait. Je ne connais pas 
le Soundpainting, mais ai vu des gens très bien 
s’en servir quand compositionnellement ils ont 
quelque chose à dire. » 
Ce n’est pas de l’improvisation, comme ont 
tendance à dire les néophytes, mais de la 
composition en temps réel dans laquelle 
l’improvisation peut avoir une place de choix. 
Avant tout, celle du soundpainter – le chef – 
qui imagine, organise et sculpte en direct son 
idée du spectacle. Serge Bertocchi, saxo-
phoniste : « Sur la question “est-ce de l’im-
provisation ?” je suis d’accord avec ceux 
qui estiment que seul le meneur de jeu im-
provise réellement en situation “lambda”. 
C’est plutôt de la composition spontanée en 
direction d’un collectif. Mais le simple fait de 

Dans le numéro 22 du Journal des Allumés du Jazz (octobre 2008), François Cotinaud, 
directeur de l’ensemble Klangfarben et animateur de la classe de Soundpainting  
au conservatoire du Centre à Paris s’était entretenu avec François Jeanneau sur ce genre 
musical initié en 1974 au Creative Music Studio à Woodstock par Walter Thompson. 
Il revient ici nous donner des nouvelles colorées. 

court-circuiter la partition (qui devient gra-
phique-gestuelle et commune à tous) est un 
vrai challenge pour les musiciens classiques. » 
Walter Thompson : « L’art de “signer” dans les 
performances scéniques s’est perdu depuis 
longtemps. Dans les 75 dernières années, des 
compositeurs comme Sun Ra, Duke Ellington, 
Anthony Braxton, Anita O’Day, Andy Emler, etc., 
ont développé des systèmes, surtout pour 
structurer l’improvisation. Je ne trouve pas sur-
prenant que “signer” en partie ou en totalité une 
composition soit devenu naturellement l’étape 
suivante dans le processus compositionnel. 
J’ai créé d’abord le Soundpainting en 1974 
pendant une performance… je devais com-
muniquer avec les musiciens sur l’instant, 

et j’ai créé quelques signes. C’était la nais-
sance du Soundpainting. […] Plus tard, le 
Soundpainting est devenu bien davantage 
qu’un guide pour l’improvisation : un moyen 
de composer en temps réel. […] Aujourd’hui, 
en 2015, je vois le Soundpainting comme un 
outil, un langage créatif, accessible à tous - jazz 
groups, musiciens, comédiens, danseurs, 
artistes visuels ou n’importe qui d’autre ; en 
tant que langage, il est disponible et devrait 
être utilisé par qui le souhaite. » 

Serge Adam, trompettiste : « j’ai découvert le 
“Soundpainting” sans savoir que ces pratiques 
étaient identifiées sous cette terminologie, 
au milieu des années 80, en allant écouter 
l’orchestre d’Andy Emler […]. J’étais fasciné 
du résultat obtenu en n’utilisant que quelques 
signes, prenant à peine 5 minutes à les ap-
prendre au public, et proposer 10’ de 
concert improvisé - le plus souvent à la fin du 
spectacle - sur signe, avec une participation 
totale du public - souvent sollicité à parler, 
murmurer, chanter, battre des mains - en 
interaction totale avec l’orchestre. Je ne crois 
pas que quiconque savait que cette technique 
de signes s’appelait le “Soundpainting”... mais 

par contre un outil formidable pour obtenir de 
la réactivité et agir en temps réel sur les masses 
orchestrales - pour suivre un soliste par 
exemple - sans passer par l’écriture. […] Depuis 
une vingtaine d’années, j’utilise quelques signes 
empruntés à cette technique, lors de stages et 
masters classes pour obtenir de la réactivité, 
un son d’ensemble et de la cohésion dans un 
orchestre, lorsque les temps de travail de 
répétition sont contraints ; l’écriture seule ne 
permet pas de faire “sonner” un orchestre et 
surtout de le faire interagir avec les solistes. »
 
François Rossé, compositeur, un adepte du 
WSP : « Je pense que le Soundpainting est 
un outil, et comme tout outil cela dépend 
essentiellement de la forme d’engagement de 
celui qui s’en sert. Il n’y a donc pas de “valeur” 
absolue, mais comme tout outil, cela peut aller 
de l’efficacité à certains écueils. Cela suppose 
du soundpainter une maîtrise musicale im-
portante liée à la fois à des qualités d’impro-
visateur pour gérer l’immédiateté de chaque 
situation et des qualités de compositeur pour 
construire la globalité de son projet. Per-

sonnellement, je suis plutôt adepte du WSP, 
Wild Soundpainting, qui s’effectue sans code 
ou un minimum de codes permettant aux 
musiciens une certaine initiative dans leur 
émission proposée ; au soundpainter de gérer 
les éventuels impromptus émanant du groupe. 
Cela exige donc une vive inter-écoute de la part 
de tous les musiciens actifs, dans le partage 
des engagements de chacun. L’écueil, dans le 
cadre du Soundpainting, c’est le one-man show 
de la part du soundpainter au détriment du 
groupe soumis parfois à l’extrême aux direc-
tives très précises du chef, ne laissant guère 
de marge d’interprétation aux musiciens se 
situant comme simples exécutants, là où 
l’écriture la plus stricte laisse plus de place à 
l’interprétation. Mais, bien entendu, cela dé-
pend réellement de l’attitude du soundpainter 
dans le partage des initiatives. Je pense que 
la conception progressive du Soundpainting 
était déjà largement prévisible chez John Zorn 
(Cobra), il n’y a donc pas un seul “inven-
teur” de cet outil […]. Les situations les plus 
intéressantes que j’ai pu observer et vivre (avec 
Etienne Rolin comme soundpainter) étaient 
que ce jeu était intégré dans un spectacle 
mené par une direction poétique avec un 

Soundpainting présent plein d’efficacité par 
rapport à la dramaturgie. » 
À propos du pouvoir du meneur, il existe, au 
sein même du langage, des signes qui instituent 
des contre-pouvoirs, comme de désigner un 
autre Soundpainter, ou comme ce signe que j’ai 
inventé et qui désigne une personne énonçant 
des « didascalies », ces lignes muettes en 
théâtre qui donnent des indications de mise en 
scène. Bon nombre de signes sont des appels à 
proposition, des situations de dialogue ou d’im-
provisation collective. Au cours des Think Tank, 
il nous est arrivé de faire des duels, ou des 
groupes où tout le monde signe pour tout le 
monde : un chaos à déguster… Autrement 
dit, pourquoi ne pas décréter l’anarchie ?
Alain Grange, violoncelliste : « Cela fait un 
an à peine que j’ai découvert la pratique du 
Soundpainting en tant que performer (merci 
à François Cotinaud de m’avoir accueilli dans 
son ensemble) et l’image que je m’en faisais 
a totalement changé. Comme improvisateur, 
je craignais certainement de perdre de ma 
capacité de décision derrière ce chef à la 
gestuelle étrange, ni dieu ni maître pensais-je ! 
À vrai dire, le connaissant mal, je voyais d’abord 
le Soundpainting comme un excellent outil 
pédagogique pour guider des musiciens 
non-improvisateurs vers les chemins de la 
liberté. Cette pratique est bien plus que cela, 
je dois le reconnaître, c’est même dans cer-
tains cas, un des meilleurs moyens (le seul ?) 
pour obtenir des univers sonores incroya-
blement construits dans des orchestres à 
l’effectif important, son utilité m’apparaît 
personnellement bien moindre dans des 
formations plus réduites. J’ai pu aussi ap-
précier son côté non totalitaire puisque l’uti-
lisation de “palettes” permet de jouer à ce signe 
une musique totalement écrite ou définie, 
comme dans tout répertoire, laissant pour 
quelques minutes le Soundpainting en repos, 
celui-ci ne visant pas à remplacer toute autre 
technique orchestrale mais plutôt à s’y s’ajouter. 
Il est évident également que son apport aux 
ensembles interdisciplinaires est là aussi, 
assez irremplaçable. Reste que dans le cadre 
du Soundpainting, les éléments indispen-
sables à la fabrication d’une bonne musique 
sont nombreux, de bons improvisateurs et un 
excellent musicien soundpainter, capable 
d’avoir cette vision d’ensemble d’une matière 
dont il ne peut tout savoir avant même que les 
performers ne l’aient jouée. » 

Et la poésie dans tout ça ? Et le jazz ? Rien n’em-
pêche de faire du jazz avec le Soundpainting 
(cf. Gary Brunton, Gilles Relisieux), mais il s’agit 
d’un langage polyvalent, on peut s’engager dans 
des performances outrancières ou classiques, 
décalées ou pompeuses – sur une terrasse 
urbaine, dans un métro, à domicile ou sur une 
scène de théâtre. On ne peut donc pas l’asso-
cier à une esthétique. Nul ne prétend que le 
Soundpainting remplacerait, ni serait meilleur 
que le reste. François Rossé dit que « cela peut 
aller du plus sublime au plus merdique », 
comme tout spectacle d’ailleurs. J’ai cependant 
assisté à des choses étonnantes, des situations 
et des univers décoiffants. Retenez ces artistes, 
vous en entendrez parler : Rafaële Arditti, 
Christophe Cagnolari, Eric Chapelle, Angélique 
Cormier, Vincent Lê Quang, Sonja Korkman, 
Nino Locatelli, Christophe Mangou, Benjamin 
Nid, Ceren Oran, Valentine Quintin, Etienne 
Rolin, Johan Sabbe, et cent autres. 

Il existe en France une vingtaine d’ensembles 
utilisant ce langage, autant dans le reste du 
Monde, et les deux éditions du Soundpainting 
Festival que j’ai organisées en Ile-de-France 
(2013-2014) témoignent de l’enthousiasme 
suscité par ces performances multidiscipli-
naires. 

SOUNDPAINTING 
Où EN SOMMES-NOUS ?
Texte de François Cotinaud . Illustration de Cattaneo
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Guillaume Saint James
Victor Hugo a écrit « Une ville finit par être comme une personne », 
une suite musicale peut-elle devenir une ville ?
C’était l’objet de cette partition, créer une ville sonore ima-
ginaire, une suite de quartiers en « mouvement ». Cette œuvre 
parle avant tout des êtres qui peuplent la cité. En musique, on 
parle souvent d’architecture sonore... Dans Mégapolis, je 
pense plus à l’architecture du caractère humain. En ce sens que 
chaque quartier d’une ville a un impact direct sur les gens 
qui les peuplent...
 
Arthur Rimbaud, presqu’à l’inverse d’Hugo, dans son poème 
« Ville » indique : « Ici vous ne signaleriez les traces d’aucun 
monument de superstition. La morale et la langue sont réduites à 
leur plus simple expression, enfin ! »
Là, nous rentrons même au cœur du sujet ! Je pense que 
Rimbaud rejoint malgré tout Hugo. À lire « Ville », Rimbaud 
porte un regard ironique et très éclairé sur la ville qui se 
modernise. Un regard interrogatif sur son époque et ses 
mœurs... Son texte est à double lecture car il s’interroge éga-
lement sur les travers de la modernité... Au final, son inter-
rogation (à mon sens) semble porter sur le caractère humain 
de la cité. Ce que j’appellerai la « Vibrance » des êtres ? 
Rêvons un jour de voir « Victor Rimbaud » prendre un café 
en terrasse avec « Arthur Hugo »...
 
Les éléments (la mer, le vent, la pluie, le soleil, l’orage) ont été 
de larges réservoirs d’inspiration, des façons de recherches 
infinies. La ville, concentré de population qui semble avoir vu le 
jour entre le Tigre et l’Euphrate il y a une cinquantaine de siècles, 
a apporté des stimulations musicales d’une autre taille, para-
doxalement plus humaines, mais aussi plus violentes. La cité 
créée par l’homme gagne sans cesse du terrain sur l’homme 
lui-même, qu’en est-il de sa bande son ?
Le silence absolu n’existe dans aucune ville ! Si les villes 
gagnent trop de terrain, il n’y aura plus assez d’oxygène 
artistique pour la création. Et sans silence, plus de mu-
sique... Mais le raisonnement est bien plus large ! Il en va 
de la survie de l’espèce humaine. Nous savons que chaque 
règne animal tend à disparaitre car c’est l’essence même de 
la vie, ou par ce qu’un événement imprévisible met un terme 
à son évolution (la disparition des dinosaures par exemple...). 
En ce qui concerne l’homme, c’est beaucoup plus complexe. 
Seule l’espèce humaine peut décider par son intelligence 
de prolonger son devenir ou par sa bêtise d’accélérer sa perte. 
En médecine, nous avons beaucoup appris des plantes et 
les grandes découvertes viendront des insectes pour élaborer 
la médecine de demain. Si nous ne préservons pas dès à présent 
cette richesse, quelles sont nos chances de survie ? En ce qui 
nous concerne nous musiciens : cultivons le silence, théâ-
tralisons-le, c’est notre meilleur remède : créons un bouillon 
de culture silencieux à transmettre aux générations futures 
comme un boulanger préserve son levain.

Ceux qui restent ?
Les mortels évoquent la souffrance des êtres qui disparaissent 
à la suite d’une longue maladie ou d’un événement soudain 
et les disparitions sont d’autant plus insupportables lorsqu’elles 
ne sont pas dans l’ordre des choses. Nous devons tous gérer 
l’absence, faire « le deuil » et c’est parfois très long. Les croyants 
trouvent dans la religion une forme d’apaisement. Ils se ras-
semblent et communient... Pour ma part, je crois en la musique 
et son merveilleux pouvoir pour « panser » les êtres, en l’oc-
currence «  ceux qui restent  ». Lorsque nous avons enregis-
tré cette pièce avec l’Orchestre symphonique de Bretagne, 
j’ai pris soin d’expliquer le sens avant d’appuyer sur le bou-
ton « Record ». J’ai pu palper l’investissement profond des 
musiciens qui, pour la plupart, cultivaient le souvenir d’un 
proche pendant qu’ils jouaient. C’était une sorte de commu-
nion, un moment fort que je n’oublierai jamais...

Ceux qui restent peuvent-ils encore rêver à ces lignes de Rimbaud : 
« Ce n’est qu’au prix d’une ardente patience que nous pourrons 
conquérir la cité splendide qui donnera la lumière, la justice et la 
dignité à tous les hommes. Ainsi la poésie n’aura pas chanté 
en vain. »
Bien sûr ! Rêvons d’un monde meilleur où la culture, occupe 
une place de premier choix.  Sans la connaissance et les 
arts, il n’y a aucun avenir, pas de ciment ni de fondations 
assez solides pour soutenir une cité idéale. J’en suis pro-
fondément convaincu.

Anne Choquet
La musique est-elle un milieu naturel ?
Pour moi, la musique commence là où il y a un son, donc 
dans tous les sens du terme, c’est un milieu naturel. Main-
tenant, si je pense aux sourds, je dirai que les gestes 
peuvent être aussi musicaux, le rythme des phrases... mais 
c’est plus facile à percevoir si on a déjà entendu... peut-être. 

En Allemagne, on a découvert en 2009 une flûte en os de plus de 
35 000 ans d’âge, ce qui en fait le plus ancien instrument connu 
de l’histoire de l’humanité. Sous des formes diverses, cet instrument 
est toujours là, fréquemment associé à un environnement naturel ou 
pastoral, parfois jugé avec condescendance par les « progressistes 
de la musique ». Que porte cet instrument en particulier ?
Une forme de simplicité et justement d’éternel. J’aime 
aussi le côté « direct ». L’instrument se porte très simple-
ment, il n’est pas lourd, on ne l’incline pas pour s’en servir. 
Cette simplicité est aussi une forme de défi. Pouvoir sortir le 
meilleur d’une chose très simple.

Un instrument de voyage, de grandes distances ?
Oh non ! Beaucoup trop d’estime pour la flûte à bec pour 
la considérer comme un instrument de voyage, quelque 

chose de pratique à transporter. Ceci dit, elle a cette qualité, 
c’est vrai. Mais ce n’est pas ce qui me la fait choisir.

L’écoute de Foehn guidée par les titres (« Profondeurs Sous-Ma-
rines », « Écho Du Bois », « Résonance Aquatique », « Geysir », 
« Hverarönd », « Blizzard »...) nous entraîne dans une forte 
attention naturelle, une façon de se relier à la terre, aux éléments. 
La musique peut-elle être une sorte de plaidoyer écologique ?
Ce n’est pas le but bien sûr. Et non, la musique n’a pas à être 
cela. Cependant, les sons du milieu naturel me fascinent, m’in-
terpellent. Ils me guident au moins autant que le visuel (dans 
ces mêmes lieux). Et il se trouve, il est vrai, que je me sens reliée 
à la terre de manière « sauvage ». C’est même une quasi essence 
de moi-même. Les espaces « naturels » sont absolument néces-
saires à mon être. Il s’y installe comme un dialogue sans mots, je 
m’y ressource, y panse mes blessures, y puise de la joie, c’est là 
que je vis vraiment. Cela peut paraître un peu naïf de dire 
« j’aime la nature »... je ne sais pas pourquoi d’ailleurs. J’y ai appris 
les plus grandes choses. Il se trouve que ce qui me fait le plus vi-
brer, ce sont les grandes balades dans les milieux naturels. En 
Islande (« Hverarönd », « Geysir »), j’ai beaucoup été seule. Il y 
avait tous ces nouveaux sons gutturaux, qui rappellent le centre 
de la terre (Jules Verne y a pensé aussi apparemment !)... En 
montagne, quand on avance sans plus se parler, chacun dans sa 
bulle avec ses propres sons, c’est unique. Le vent ne sonne sûre-
ment pas pareil dans chaque capuche, les cliquetis des skis de 
randonnée dans la neige sont aussi différents pour chacun. 
C’est un concert par personne... Je suis très contente que ce soit 
cela qui soit « sorti » en improvisant. Ça n’était pas voulu ou 
calculé. Je ne voulais pas faire un album sur les sons naturels ! Il 
se trouve que c’est mon premier album solo, et il y est sorti ce 
qui est le plus « essentiel » en moi. Le plus intime en quelque 
sorte. Le non dit. La passerelle pour moi entre improviser et 
être dans la nature, c’est une forme d’écoute puissante de l’ins-
tant. Et toutes les surprises qui en découlent...

Ce Foehn laisse-t-il augurer déjà d’une suite, seule ou en 
compagnie ?
D’une suite, je ne dirai pas cela. Il y a eu des « traces » avant, 
et il y en aura après. Un autre cd solo, pourquoi pas, mais ce 
n’est pas un objectif en soi a priori. La prochaine fois, je verrais 
bien un duo ou un trio. Selon les envies... La suite du disque 
aurait été en toute logique une tournée solo, mais je me 
suis dit dès le départ que je n’en avais pas envie. J’aime en 
fait énormément la rencontre en improvisation. Il n’est pas 
impossible que ce voyage solitaire reste unique. À moins 
d’une envie nouvelle, je ne me précipite pas vers cela. Ça me 
paraîtrait presque « facile » ; il faut qu’il y ait une nécessité.

 � À écouter  
disponibles aux Allumés du Jazz 
Guillaume Saint James : Megapolis (Yolk records - 2014) 
Anne Choquet : Foehn (Petit label - 2013)

Deux albums récemment publiés nous entretiennent très directement d’univers fondateurs de l’histoire des musiques 
traditionnelles et modernes : la ville et le vent et de tout ce qu’ils portent de relations humaines ou naturelles. 
Dans Megapolis, Guillaume Saint James prolonge son travail entrepris avec Polis, avec l’orchestre Symphonique 
de Bretagne (dirigé par Didier Benetti), l’amenant dans le voisinage des compositeurs américains éminemment 
urbains comme Gershwin ou Bernstein. C’est justement avant son départ pour New-York – Megapolis de tous 
les imaginaires – afin de jouer Brothers in Arts, pièce symphonique co-écrite avec Chris Brubeck, qu’il a répondu 
à nos questions et impressions. 
Anne Choquet, avec Foehn, a pris en solitaire l’histoire au début, au moment où le son apparaît, où l’être entend 
un peu plus que le silence, le vent, la pluie, les arbres et s’emploie à les traduire. La flûte est là. Sans rapport 
immédiat avec le disque éponyme de Sylvain Kassap (sorti en 1987) qu’elle ne connaissait pas, c’est la sonorité 
du mot Foehn et la façon dont les québécois le prononcent (« Fun ») qui a déterminé le choix de ce titre pour 
un disque comblé de toutes les couleurs terrestres, de toutes leurs simplicités enchevêtrées.  
Anne Choquet et Guillaume Saint James ont réalisé deux ouvrages à l’ambition des ardeurs de nos réalités. 

Entretiens avec Guillaume Saint James et Anne Choquet par JR 1/65 
Illustration de Sylvie Fontaine

Histoires de villes,  
histoires de vent
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Valérie Crinière, réserve lakota de Pine Ridge, décembre 1990

Photographie de Guy Le Querrec 
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Catherine Delaunay :  
Guerre et paix
Entretien avec Catherine Delaunay . Propos recueillis par Raymond Vurluz  
et transcrits par Christelle Raffaëlli . Photographie de Sergine Laloux

À quel moment la musique peut-elle parler de la guerre ?
Pour moi, la musique est l’expression de la guerre, elle 
raconte l’histoire. Pour parler de la guerre de 14-18, la 
Grande Guerre puisque c’est sur celle-ci que j’ai travaillé, 
il y avait beaucoup de compositeurs et de musiciens qui se 
retrouvaient au front et qui, du coup, étaient des témoins 
directs de ce qu’il se passait. Leur musique, à mon avis, 
exprime ce qu’ils voient, ce qu’ils ressentent, ce qu’ils en-
tendent, à la fois dans la musique instrumentale ou évi-
demment dans les chansons. Pour moi, la musique est la ma-
nière d’exprimer les sentiments que fait naître la guerre. Les 
chansons, c’est un passage naturel. Il y a beaucoup de compo-
siteurs qui ont écrit sur des poètes. J’aime beaucoup « War 
Requiem » de Benjamin Britten, composé sur les poèmes 
d’un soldat. Il y a tous ceux qui ont écrit sur les Sonnets com-
posés au secret, de Jean Noir, alias Jean Cassou, notamment 
Henri Dutilleux et Darius Milhaud. On pense évidemment 
à « L’Histoire du soldat » de Stravinsky, « Quatuor pour la fin 
du temps » de Messiaen qui est écrit pendant qu’il est pri-
sonnier… on pense à la guerre d’Espagne, aux chants révolu-
tionnaires italiens, à toute la littérature de Gaston Couté 
coincé entre la guerre de 1870 et la Première Guerre mon-
diale. Il se sert de ses textes pour fustiger la guerre et la 
bêtise ; il a écrit plein de chansons… des poèmes qu’il met-
tait lui-même en musique. Il y a les chansons de propagande 
comme « Ma p’tite Mimi » de Théodore Botrel. Le gou-
vernement lui commande un petit air pour remonter le 
moral des Poilus. Alors Théodore Botrel crée « La p’tite 
Mimi », la chanson sur la mitrailleuse pour redonner le moral 
aux Poilus. Tout ça en même temps que d’autres chansons 
antimilitaristes fleurissent un peu partout. Au Moyen-Age, la 
Chanson de Roland raconte la bataille du chevalier Roland 
et de ses soldats contre les Vascons qui fut ensuite souvent mise 
en musique par les troubadours. Et puis la musique donne 
l’occasion d’un débat idéologique puisque tout le monde, à 
ce moment-là en France (au début du XXe siècle), vénérait 
Wagner, tout le monde l’adorait et tout d’un coup, il se 
retrouve mis de côté. Certains compositeurs fondent la ligue 
nationale pour la défense de la musique française. Il y avait des 
compositeurs très patriotes comme Debussy et d’autres qui 
s’opposaient à tout ça comme Ravel. La musique se retrouve 
comme prétexte à un débat nationaliste et propagandiste. 
Ravel a d’ailleurs écrit « Le tombeau de Couperin », il me 
semble pendant toute la première guerre. Il dédie chacune des 
pièces - je crois qu’il y en a six - à ses amis morts au combat. 
Dans la musique instrumentale, j’ai également envie de citer 
Le grand combat de Lutosławski ou Bartók qui écrit un Diver-
timento pour orchestre ou Luigi Nono pour Il Canto Sospeso. Et 
puis, il y a la musique qui parle de la guerre dans les chansons 
de Jim Morrison, John Lennon, Jimi Hendrix et j’en passe…

Ces derniers noms évoquent assez naturellement une question 
complémentaire : la musique peut-elle la paix ?
En tout cas, elle y participe ! Les chansons sont des outils de 
pression politique extraordinaires et œuvrent en profondeur 
pour la paix. Même si parfois elles incitent à la résistance et 
la révolte comme passage obligé vers la paix et la liberté... 
La force d’une mélodie ? Moi, j’y crois. Les chansons cen-
surées par des gouvernements affolés en témoignent. De 
« La chanson de Craonne », devenue la bête noire du gou-
vernement français en 1917 (qui va jusqu’à offrir une prime 
et la démobilisation au dénonciateur de son auteur) en pas-
sant par « Le déserteur » de Boris Vian, « Imagine » de John 
Lennon, « Unknown Soldier » de Jim Morrison dont le dernier 
vers de la chanson, « The war is over », devient le slogan poli-
tique des opposants à la guerre du Vietnam, les chansons de 

Colette Magny notamment dans son album Vietnam 67 , « We 
shall overcome », « Blowin’ in the Wind » (devenu un hymne 
anti-guerre) ou « Masters of the war » de Bob Dylan, « Free 
Nelson Mandela » de The Special A.K.A, « Fight The Power » 
de Public Enemy, « Les deux oncles » de Georges Brassens, 
« El pueblo unido jamás será vencido », « Bella Ciao »…

Aujourd’hui, la diffusion de la musique s’est réorientée dans un 
flux qui en décuple les possibilités techniques, mais aussi la fonde 
dans une sorte de paysage architectural technologique où elle 
ne se distingue plus en tant que langage premier. Comment la 
musicienne que tu es peut-elle conserver le sentiment profond 
d’agir en ce contexte nouveau ? Y a-t-il une modification de la 
forme directement liée à ces changements technologiques de 
masse ? Que devient la tâche du musicien ? 
Je me sens comme une petite goutte d’eau dans la pluie. Je 
fais la musique comme avant, dans mon petit coin du 
monde, mais maintenant, n’importe qui dans son petit 
coin du monde peut avoir accès à la musique de quelqu’un 
d’autre dans un autre petit coin de l’autre bout du monde. 
À mon sens, ça ouvre les oreilles et ça fait des musiciens très 
singuliers. La forme change, sans doute, mais pas le fond. 
On en revient toujours à l’invention d’une mélodie, d’une 
harmonie. C’est là la tâche du musicien.

Cet accès facile génère une culture très importante du copier- 
coller avec un certain danger d’uniformisation, souhaitée soit 
pour des raisons économiques, soit même des raisons artistiques. 
Certains romanciers par exemple prônent « l’emprunt textuel » 
comme David Shields qui « ne demande pas mieux que d’entrer 
dans la postérité en tant qu’expert des ciseaux et de la colle. » 
À quelle singularité peut encore prétendre l’artisan-musicien ? 

Question délicate qui touche à la propriété intellectuelle, au 
droit d’auteur. L’art se nourrit de l’art dit Malraux. L’appro-
priation artistique, ce n’est pas nouveau, notamment dans 
l’art contemporain avec les œuvres comme bien collectif. 
Même si je ne pratique pas le copier-coller, je joue et j’écris 
ce que j’entends, ce que je lis, ce que je vois. Je ne suis pas 
pionnière d’un nouveau langage jamais créé ; je me sens juste 
« passeur » d’une musique nourrie de ma propre culture. 
Une musique originale et inédite. C’est là ma singularité.

Une singularité qui permettrait d’échapper aux regroupements 
catégoriques ? 
Oui, la preuve en est qu’on m’a souvent dit que mes projets ne 
rentraient pas dans une case, et que du coup, étaient difficiles 
à vendre, ou difficiles à proposer au public… Tout que ce 
qu’il y a dans ma tête ne finira donc pas dans un seul tiroir !

Arnold Schönberg généralement réputé inventeur du dodé-
caphonisme (ce qui n’est pas l’avis de tout le monde) et qui, par 
la suite, a, par le biais de son influence auprès des compositeurs 
d’Hollywood, influencé une part non négligeable de la culture 
populaire, avait un certain culte du passé et de la place de 
l’artiste jusqu’à dire : « Si c’est de l’art, ce n’est pas pour tout 
le monde. Si c’est pour tout le monde, ce n’est pas de l’art. » 
Même si peu se risquent à reprendre cette phrase frontalement, 
elle semble pourtant toujours présente. Quid de ce tiroir-là ?
À mon sens, l’Art Brut, à lui seul, défait cette affirmation. Jean 
Dubuffet, en inventant ce terme, a mis en avant l’art spontané, 
désignant les « productions de personnes indemnes de toute culture 
artistique ». J’aime beaucoup l’emploi de ce mot « in-
demne » comme réponse à Schönberg. Dubuffet ne voulait 
pas que ses créations soient « perverties par le regard perverti de 
l’art officiel. » Et il souhaitait surtout que ses œuvres échappent 
au marché officiel. Le pop art ou le nouveau réalisme aussi 
désacralisent l’œuvre d’art. Andy Warhol disait : « Le pop art est 
pour tout le monde. Je ne pense pas qu’il devrait être réservé à une 
élite ». On peut espérer que l’art contribue à l’élévation mo-
rale et intellectuelle des gens qui le reçoivent. Et donc à éviter 
des horreurs, notamment celles de la guerre… Le Conseil 
national de la Résistance disait : « plus jamais ça, plus jamais la 
présence de la bêtise meurtrière au pouvoir, plus jamais le déshon-
neur culturel ». En 1959, Malraux se voit confier le premier 
Ministère des Affaires Culturelles. Création d’un minis-
tère avec pour « mission de rendre accessibles les œuvres capi-
tales de l’humanité, et d’abord de la France, au plus grand nombre 
possible de Français, d’assurer la plus vaste audience à notre pa-
trimoine culturel et de favoriser la création de l’art et de l’esprit qui 
l’enrichisse ». Pour moi, si c’est pour tout le monde, c’est de 
l’art ! Mais il n’est pas question d’une culture de masse, uni-
formisée appauvrie et sans saveur, qui permettrait d’endormir 
la réflexion et l’esprit d’analyse des peuples. Non, il s’agit de 
l’art critique de la société, l’art propagateur de grandeur et 
dignité, l’art provocateur de réflexion et d’idées.

Puisque tu parles du Ministère de la Culture, cette idée soufflée 
par Michel Debré à De Gaulle en 1957 a aussi contribué à perpé-
trer une différence de classe importante dans la perception de la 
création contre l’idée d’Éducation populaire de 1945, ainsi 
largement rabaissée. Les Maisons de la Culture contre les 
Maisons des jeunes et de la Culture. Un organisateur de fes-
tival récemment, après le concert d’un musicien (improvisateur 
fort réputé), faisait ce commentaire : « ça fait vachement MJC 
son truc ». Où se trouve le musicien revendiquant une musique 
de création en 2015 ? Quelle est sa place ?
MJC pour Mirliflor Jubilatoire Charmant ? Le musicien 
revendiquant une musique de création doit faire sa place 
en ces temps convenus. Mais c’est possible, parce qu’il y a 
toujours des curieux, des penseurs, des jouisseurs. Il y a un 
public partout. La curiosité, c’est ce qu’il faut cultiver. Il 
suffit de se pencher sur l’extraordinaire travail du violo-
niste Jean-François Vrod ou celui de Jean-Yves Evrard et 
d’écouter et regarder le magnifique projet Il n’y a pas de fraises 
en hiver. Une série d’improvisations instantanées, à n’importe 
quelle heure du jour et de la nuit, dans un lieu étonnant. 
Sauf exception, je ne pense pas que les musiciens dits de 
création cherchent à éviter le monde. Plus maintenant. 
Sauf certains jusqu’au-boutistes, qui pratiquent l’idée que 
« Si la salle se vide, c’est qu’on est dans le bon, le public est trop con 
pour comprendre ce qu’on fait ». Très peu pour moi. Ceux qui 
m’entourent cherchent à faire connaître leur travail et ne 
demandent qu’à jouer. L’une des missions des Maisons de la 
Culture est « l’aide à la création ». Il y a l’infrastructure, et… 
l’argent ! C’est donc tout naturellement que les musiciens dits 
de création se tournent vers elles… un outil supplémentaire.

 � À écouter  
disponibles aux Allumés du Jazz 

Sois patient car le loup (Les neuf filles de Zeus - 2011) 
Avec Edouard Ferlet, Benoît Dunoyer de Segonzac :  
Plumes (Melisse - 2009) 
Avec Guillaume Séguron et Davu Seru :  
La double vie de Pétrichor (nato - 2015)

Depuis Anton Stadler, on le sait, la clarinette est un instrument merveilleux appréhendant des variations du temps, 
une expression de la félinité, des caresses du bois, un complément de l’agilité de la pluie ; l’appréhension simultanée 
de la flèche et de sa courbe. Catherine Delaunay est de plein cœur dans cette belle famille des clarinettistes. Familière 
de l’histoire de l’instrument et de ses horizons, elle s’aventure dans toute la musique en mouvement. Cette ancienne élève 
de Jacques Di Donato et Jean-Claude Veilhan a joué avec Marc Perrone, Laurent Dehors, Alain Blesing, Pascal Van den 
Heuvel, Dave Burrell, Régis Huby, Lambert Wilson, Édouard Ferlet, Bruno Tocanne, Richard Galliano, Isabelle Olivier, 
Guillaume Roy. On la retrouve actuellement dans le grand orchestre de Claude Tchamitchian et dans le trio SDS avec 
son compère Guillaume Séguron et Davu Seru. Après Sois patient car le loup dédié à Malcolm Lowry, elle a composé 
Jusqu’au dernier souffle, suite inspirée par les lettres des soldats de la Première Guerre mondiale.

Ensemble Tous Dehors avec Catherine Delaunay et David Chevallier, 
Les rendez-vous de l’Erdre, Nantes, 2009
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Entretien avec Louis Laurain 
Propos recueillis par Jacques Oger 
Illustration de Nathalie Ferlut

Jouer acoustique,  
humblement
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Comment de jeunes musiciens s’inscri-
vent-ils dans l’histoire du jazz, comment 
revendiquent-ils l’improvisation apparue, 
du moins dans les formes auxquelles 
l’on se réfère le plus souvent, voilà déjà 
cinquante ans ? En quoi se différencient-ils 
de leurs prédécesseurs ? En nous livrant 
ses réflexions et relatant ses récentes 
expériences musicales, Louis Laurain 
nous permet de saisir ce que peut si-
gnifier vouloir jouer du jazz et pratiquer 
l’improvisation aujourd’hui.

Comment, en 2015, peut-on avoir envie de jouer 
du jazz en France ?
Ma pratique du jazz vient surtout de la sen-
sibilisation au son que j’ai eue très tôt en allant 
voir des concerts en famille, et en écoutant les 
disques de mon père, dans lesquels j’adorais 
fouiller. Ensuite, c’est mon professeur à Lyon, 
Pierre Lafrenaye, qui m’a vraiment fait aimer 
mon instrument. Le jazz que j’aime est une 
musique acoustique, ou presque. L’élégance 
du son des disques écoutés à la maison m’a 
donné l’envie d’en jouer. Comme beaucoup de 
musiciens, j’ai aussi écouté du jazz rock, j’en 
ai même joué un peu. Mais je préférais les 
groupes psychédéliques anglais (Soft Machine, 
Robert Wyatt, Gong…). Aujourd’hui, cette mu-
sique ne me convient plus, en tout cas pas en 
tant que trompettiste. J’ai tenté de faire des 
choses avec des effets mais je préfère le son 
acoustique de mon instrument. Ensuite, je me 
suis tourné vers le free jazz et les musiques 
improvisées, tout en gardant une grande ad-
miration pour le jazz et en le pratiquant ré-
gulièrement. Je ne me lasse pas d’en écou-
ter, ce qui me donne envie de le travailler. J’y 
trouve toujours des choses qui éveillent ma 
curiosité. Enfin, j’ai la chance d’avoir rencontré 
des personnes qui en jouent bien et avec qui 
je peux partager cette musique.

Avec le free, le jazz connut une immense révolu-
tion esthétique dans les années 1960. Comment 
peut-on considérer son évolution depuis lors et 
continuer à le pratiquer ?
Le jazz a évolué et s’est séparé de son contexte 
originel. Il est devenu de plus en plus conven-
tionnel, policé, une musique qui ne m’inté-
resse pas trop, une musique compliquée que 
l’on enseigne, avec plein de recettes. Pour ma 
génération, le jazz n’a plus rien à voir avec 
quelque chose de politique ; il s’est décon-
textualisé. Il n’y a plus de lutte à jouer du jazz. 
Ni de honte à jouer des standards. C’est un 
intérêt purement esthétique. Le jazz représente 
une musique de répertoire avec un son qui me 
plaît. Parfois, il peut être vu comme une mu-
sique non savante, jouée dans un contexte 
festif, de danse. C’est ce qu’on essaie de faire 
avec le big band Umlaut. Et si l’on tend vrai-
ment l’oreille, on peut trouver des arrange-
ments très surprenants, et des solos presque 
de l’ordre de l’expérimental ! Comme dans 
« The Japanese Sandman », de Ray Noble, 
que l’on reprend dans Umlaut, ou dans cer-
tains solos de Rex Stewart.

À partir des années 1970, beaucoup de musi-
ciens en Europe ont coupé les ponts avec le 
jazz et même le free jazz pour se tourner vers 
l’improvisation totale. Qu’en est-il avec la gé-
nération actuelle ?
À l’époque, ces musiciens improvisateurs ont 
aimé le jazz mais n’en ont pas joué pour deux 
raisons, me semble-t-il. Tout d’abord, après 
l’avènement du be bop, du hard bop puis du 
free jazz, le jazz est devenu une musique 
codifiée, restreignant le champ d’action de ceux 
qui s’en inspiraient pour improviser. Comme 
un citron pressé et tout sec. En outre, séparé 
de son contexte socio-politique, le jazz ne re-
présentait plus un message de contestation, 
aussi abstrait fût-il, et n’était plus transgressif. 
Il s’agissait peut-être, pour ces improvisateurs, 
de trouver un autre mode artistique de trans-
gression.
Il y a une différence marquée entre ma géné-
ration et la précédente. Sa prise de distance 
par rapport au jazz, car non directement 
concernée par le contexte politique spécifique 

aux musiciens afro-américains, n’est plus de 
mise. En outre, à l’époque de Derek Bailey, le 
jazz bénéficiait d’un halo de prestige, de créati-
vité, et donc de transgression possible. Pour 
nous, le jazz est une musique de répertoire 
(comme le blues, la country music, la musique 
classique indienne), il n’est plus à la mode. 
Du coup, on le joue de manière très humble, 
très simple, parce qu’on aime le son des vieux 
disques, parce que c’est un îlot de musique non 
amplifiée dans un océan de musique amplifiée, 
parce qu’après tout, une fois qu’on connaît les 
codes, il y a une part d’improvisation qui nous 
séduit. La plupart des grands noms de l’histoire 
du jazz sont aussi de grands improvisateurs. 
Plus récemment, l’exemple du trompettiste 
allemand Axel Dörner, pionnier de l’improvi-
sation réductionniste et abstraite, est éclairant : 
il adore aussi jouer les standards, notamment 
dans le projet Monk’s Casino de Schlippenbach.
Désormais, l’âge d’or des musiques improvisées, 
qui étaient un rameau du jazz (et d’autres 
musiques aussi), est derrière nous. Dans les 
années 1990-2000, il y avait une grande 
émulation, notamment à Berlin où s’inventait 
une musique jamais jouée auparavant, ce 
fameux courant minimaliste autour de Phos-
phor par exemple. Aujourd’hui, nous sommes 
dans ses retombées et l’on n’invente guère. 
Les chemins qui s’offrent à nous aujourd’hui 
en matière de créativité, d’inventivité, sont 
difficiles.

Si le jazz est devenu une musique de répertoire, 
sa spécificité a-t-elle changé ? Est-ce encore 
l’improvisation ?
Pour moi, l’essence du jazz, c’est le son. Un 
terme très vague et propice à de nombreuses 
confusions. C’est une culture, un savoir-faire, 
une façon de jouer son instrument, de phraser 
seul ou à plusieurs, d’improviser avec certaines 
contraintes. Ensuite vient la pulsation régulière, 
avec cette particularité qu’est le swing, qui, 
pour beaucoup, est sa principale spécificité. 
On peut retrouver des quasi-pulsations dans 
beaucoup de musiques plus récentes. Chez 
Bill Dixon par exemple, on sent une sorte de 
marée cyclique, comme un poumon qui respire. 
La pulsation disparaît quelquefois dans le free 

jazz ; elle devient élastique, changeante et plus 
vivante. Pour cette raison, les musiques ex-
périmentales sont souvent moins attrayantes 
aux oreilles du grand public. 
La pulsation régulière et quantifiée permet plus 
facilement la danse et donc à la musique d’être 
popularisée. On le voit avec le swing dans les 
années 1930, puis avec la techno dans les 
années 1990. Le jazz n’a pas le monopole de 
l’improvisation. Beaucoup de musiciens im-
provisent, dans les musiques traditionnelles, 
dans certaines musiques actuelles. Improviser, 
c’est un risque que l’on prend quand on joue ; 
j’aime entendre cette prise de risque. Cela crée 
une tension qui prolonge l’écoute. Roscoe 
Mitchell, Ornette, Don Cherry se risquent à 
chercher la musique dans des recoins, et la 
portent dans des endroits inconnus. Ce sont de 
grands techniciens, mais ils préfèrent choisir des 
chemins plus sinueux. C’est une démarche 

très humble qui me plaît beaucoup.
Dans les groupes Actuum, Die Hochstapler, on 
retrouve des références aux musiques d’Ornette, 
de Braxton et aussi une forte attirance pour 
l’improvisation libre. Cette pratique s’inscrit-elle 
dans une lignée, voire un renouvellement des 
musiques improvisées ?
Même si c’en est inspiré, ce serait présomp-
tueux de parler de renouvellement. Au début, 
la musique d’Actuum était très énergique, 
sans trop se préoccuper de la forme. Petit à 
petit, je me suis éloigné du free jazz musclé 
à la Machine Gun, pour en arriver à quelque 
chose de moins viril et plus mystérieux. Di-
sons que je préfère aujourd’hui une suite de 
points d’interrogation à une suite de coups 
de poing… Je pense au morceau « Snowflakes 
and Sunshine » où Ornette, soutenu par les 
motifs changeants de batterie de Charles Moffet, 
alterne violon et trompette en maintenant une 
forte tension musicale. Maintenir une tension 
avec peu d’éléments, voilà ce qui m’intéresse, 
y compris dans l’improvisation. 
Dans Die Hochstapler, on ne cherche pas à être 
inventif, mais à utiliser telle ou telle stratégie 
d’improvisation parce que cela nous amuse. On 
a envie de jouer avec ça. C’est un jeu collectif 
avant tout. Tout comme le jazz, la musique 
improvisée est aussi une esthétique qui me plaît ; 
nous faisons le tri parmi tous ces courants 
esthétiques, comme une sorte de compromis. 

Justement comment s’y prend-on pour improvi-
ser aujourd’hui avec un groupe comme Die 
Hochstapler, sans retomber dans les clichés ?
Il n’y a pas de recette, mais des ingrédients. 
Déjà dans l’instrumentation  : contrebasse 
(Antonio Borghini), batterie (Hannes Lingens), 
sax (Pierre Borel) et moi à la trompette ; tout 
est acoustique, non amplifié.
Nous avons beaucoup répété pour chercher 
à construire un vocabulaire et une esthétique 
à quatre, de manière simultanée, sans solos ni 
accompagnateurs, une valeur pourtant récur-
rente même… dans le free jazz. Au début, on 
jouait surtout la musique d’Ornette et de Braxton, 
en la segmentant en sous-parties réarrangées 
et apprises par cœur.
Puis, on a évolué pour développer et mémoriser 

des formes de communication mêlant éléments 
rythmiques, harmoniques, mélodiques, ainsi 
que des éléments purement ludiques. Chacun 
peut tracer sa voie indépendamment des autres, 
tout en établissant des ponts, grâce à des sortes 
de règles de jeux musicaux.
Chacun a apporté sa pierre : des petites chan-
sons pour Antonio, des poésies de Kerouac 
pour Hannes apprises par cœur et mises en 
musique, rythme et phrasé. On utilise aussi, 
pour la basse et la batterie, des trames ryth-
miques basées sur la suite de Fibonacci. Pierre 
et moi avons adapté un alphabet pour pouvoir 
communiquer pendant les concerts sans parler : 
un son précis renvoie à une voyelle, alors que 
la hauteur des sons (du grave à l’aigu) déter-
mine une consonne. On peut décrypter des 
phrases entières ! Quand un nom est joué, 
le musicien concerné doit intervenir, ou pas. 
On travaille aussi sur du morse. Parfois on 

utilise des éléments purement ludiques comme 
« marteau, ciseaux, papier », « marteau » étant 
un son court, « ciseaux » un son long, et « pa-
pier » plein de petites notes. Si un musicien 
se lève, on y joue. La hauteur du son importe 
peu. Tant qu’il n’y a pas trois éléments simi-
laires, on rejoue. Si « marteau » apparaît trois 
fois, cela déclenche une séquence musicale 
précise ; si c’est « ciseaux », c’en est une autre ; 
si c’est « papier », on fait autre chose. Si on fait 
« marteau ciseaux papier », chacun fait ce qu’il 
veut… Ainsi la musique se ramifie sans cesse. 
Nous avons commencé à travailler mutuel-
lement ces nouvelles formes en 2014 au cours 
d’une résidence du festival Météo de Mulhouse. 

Y a-t-il un lien avec ce que l’on apprend au-
jourd’hui dans les conservatoires, les écoles 
de jazz qui foisonnent depuis longtemps avec en 
tête la Berklee School aux Etats-Unis, et aussi 
en France où les premières écoles remontent à 
la fin des années 1970 avec le CIM d’Alain 
Guerrini et l’IACP d’Alan Silva ? Que sort-il de tout 
cela ? Apprend-on encore à jouer sur le tas ?
Ah mais je n’ai jamais appris tout cela au conser-
vatoire  ! On ne peut pas vraiment l’apprendre. 
On peut sensibiliser, écouter des choses. Et 
même si on m’avait fait écouter cela au conser-
vatoire, je n’aurais sans doute pas aimé…
Je ne pratique pas le type de jazz que l’on m’a 
enseigné ; il ne me convient pas. Au mieux, on 
apprend à bien jouer de son instrument. On 
nous donne des recettes à appliquer (les 
modes, les grilles d’accords), au lieu de nous 
apprendre à travailler l’oreille. En fait, on a dû 
apprendre à désapprendre aussi  ! À Lyon, 
mon prof de trompette me disait d’écouter les 
disques et de relever les chorus. J’ai appris par 
cœur ceux de Freddie Hubbard, Miles Davis, 
Lee Morgan, Chet Baker... J’ai appris à jouer 
en big band, à lire la musique en groupe, ce 
qu’il y a de plus formateur. Quand on fait de la 
section, on apprend à bien faire sonner les 
autres, pas seulement soi. 
Au CNSM de Paris, il y avait une classe d’im-
provisation, mais j’ai refusé de m’y inscrire, 
car pour moi l’improvisation, c’est la seule 
musique où je ne suis pas obligé de faire des 
compromis. Donc dans l’improvisation, j’ai 
toujours choisi avec qui je voulais en faire. 
Contrairement au jazz, où je me suis retrouvé 
à jouer des choses dont on n’a pas envie. Donc 
je ne souhaitais pas fréquenter cet atelier 
improvisation, qui en soi était très bien, mais 
j’avais envie de laisser cette musique libre. 
Je ne l’ai pas apprise à l’école.

Que penser de la scène jazz aujourd’hui en 
France et de son rapport au public ?
Je trouve souvent que la façon dont on joue, 
enregistre et enseigne le jazz aujourd’hui est 
très aseptisée. Je n’aime pas trop le son et je 
trouve qu’on n’improvise pas assez. 
Beaucoup reproduisent ce qu’ils savent faire. 
Ce type de démarche peut se justifier pour le 
rock devant 50 000 personnes par exemple, 
car là il faut restituer le produit entendu sur 
les centaines de milliers d’albums vendus, mais 
cela n’a pas de sens dans nos musiques. 
Quant au disque, autrefois, les gens ache-
taient des disques, la musique était auditive. 
On achetait un disque et on l’écoutait chez soi 
plusieurs fois... Maintenant, acheter un disque 
et l’écouter calmement sans rien faire d’autre, 
ça n’existe pratiquement plus. La musique est 
devenue visuelle. Les musiciens de jazz doivent 
faire des clips ! Pour trouver des concerts, on 
nous demande d’envoyer des EPK (Electronik 
Press Kit) avec extraits musicaux, captations 
de concerts, montages d’interviews. C’est très 
difficile de bien le faire avec peu de moyens, ça 
a toujours l’air un peu raté. Ça ne sert à rien de 
se bagarrer contre, il faut utiliser ces outils 
intelligemment mais ça devrait passer au second 
plan. Je préfère le son. Jouer, écouter en fermant 
les yeux. 

 � À écouter  
disponible aux Allumés du Jazz 
Actuum : Brutal music for nice people 
(Collectif Coax - 2012)

Trentenaire, Louis Laurain appartient à cette génération qui fréquente 
les conservatoires supérieurs de musique où s’enseignent aussi 
l’idiome jazzistique et l’improvisation. Après quelques cours de trompette 
suivis dès l’âge de 7 ans, il pratique seul, s’inspirant des nombreux 
disques de jazz de la maison familiale. L’envie de jouer le taraude et, 
adolescent, il monte avec des copains un groupe de ska qui donnera 
plusieurs concerts. En 2004, il s’inscrit au département jazz du 
Conservatoire de Lyon. « J’avais un excellent prof qui ne me parlait 
jamais d’esthétique. Je lui dois beaucoup car il m’a sensibilisé au 
son. » Puis, à partir de 2007, il suit les cours de Riccardo Del Fra 
au CNSM de Paris, toujours dans le département jazz. « En fait, je 
n’ai jamais fait de classique, mais j’aime bien Maurice André ! » Il y 
rencontre la plupart des musiciens avec qui il joue au sein des collectifs 
Coax, Umlaut, des formations Actuum, Die Hochstapler, et de l’ensemble 
Onceim.
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Jean-Jacques Birgé aime le temps, l’avance sur son temps 
et les découvertes des relations instantanées, recherches 
d’un quotidien idéal. Ce très actif pionnier, designer 
sonore, musicien polyglotte, passionné d’images, s’agite 
et agite, depuis 1975, avec ou contre vents et marées, 
tous les moyens de diffusion musicale. 

Faut-il le voir pour le croire ? Pour la plupart des auditeurs la 
propagation du son reste un mystère. Y a-t-il une différence qu’il 
soit produit par un instrument de musique, sorte d’une enceinte 
ou soit dématérialisé sur Internet ? Porté par quantité de supports 
qui ont fait leur temps et continuent d’évoluer en fonction des 
découvertes scientifiques et des lois du marché, une chose 
est sûre, le son nous transporte !
 
Edgard Varèse ayant suggéré il y a un siècle qu’il y a musique 
dès lors que le son est organisé, on y assimilera donc toute 
création sonore, composition et improvisation, enregistrement 
de studio et concert live, field recording et soundscape, comme 
son apport aux autres arts dans ses diverses formes appliquées.
 
La révolution informatique et le bouleversement social qu’initie 
Internet permettent d’envisager des formes nouvelles de diffu-
sion de la musique, voire des créations d’un genre nouveau. 
Condamnent-ils pour autant des systèmes qui ont fait leur 
preuve et dont les qualités n’ont pour l’instant pas été rempla-
cées  ? Les enjeux sont considérables, les décisions écono-
miques influant directement sur la création. Que gagne-t-on et 
qu’y perd-on ?

Good Vibrations
 
Il s’agit d’abord de vibrations, des bonnes vibrations ! Les ondes 
sonores se propagent et se déforment en traversant un fluide, 
l’air en ce qui nous concerne. Notre cerveau les interprète selon 
des principes de psychoacoustique, savant mélange de science 
et de culture. La variation de pression se propage dans l’espace, 
mais aussi dans le temps. La durée est ainsi l’élément que nous 
percevons le mieux dans notre appréhension de la musique. 
Et lorsque l’on parle de durée, il est indispensable également 
d’envisager sa pérennité, les supports qui la font voyager 
devenant une question aussi fondamentale que les œuvres de 
l’esprit qui les nécessitent.
 
Longtemps la musique ne s’est transmise qu’oralement. 
L’improvisation était courante puisque chacun et chacune 
devait s’approprier ce qu’il entendait, et ce qu’il ou elle ima-
ginait était transformé à la manière du conte arabe. L’inven-
tion du papier et celle de l’imprimerie ont révolutionné les 

expressions artistiques. La notation permit de la faire voyager 
toute seule dans le temps comme dans l’espace. L’enregis-
trement et sa reproduction changèrent une nouvelle fois la 
donne. Depuis le début du XXe siècle, la musique peut s’af-
franchir du papier, de la partition, pour se propager sur toute la 
planète. Le cylindre et le disque, la radio et la télévision ont 
élargi les audiences, et les transports rapides ont permis de 
jouir partout des musiciens en concert. La révolution d’Internet 
constitue, comme pour les autres arts et la circulation des 
idées et des biens en général, une nouvelle étape dans 
l’histoire de la musique. Mais comparons d’abord ce qui l’a 
précédée et qui reste à notre portée…

Une brève histoire de la musique enregistrée
 
Comparons donc les supports encore accessibles en re-
montant le temps.
Le MPEG-1/2 Audio Layer 3, dit mp3, que les jeunes privi-
légient, compresse les informations de manière fort différente 
selon les taux qui lui sont appliqués. À 128 kbit/s la destruction 
est parfaitement audible, plus difficile à percevoir à 320 kbit/s. 
Le principe revient à supprimer les fréquences qu’on n’entend 
pas, soit les détails pas vraiment importants. Or ce sont ces 
finasseries qui donnent sa réalité à un enregistrement, son 
humanité à un artiste devenu virtuel par le biais de la repro-
duction. Les transitoires, comme les sons de percussion, en 
prennent un bon coup. Ce modèle psychoacoustique de 
compression est basé sur un effet de masque qui supprime 
des fréquences lorsque deux sont présentes simultanément 
et sur des effets de temporalité comme les artefacts du pré-écho 
sur les attaques. Aujourd’hui la musique de grande diffusion 
est conçue aussi bien pour être compressée pour le format mp3 
que pour sa diffusion radiophonique. Les musiques qui jouent 
sur la finesse du timbre comme le classique ou les courants 
issus de l’improvisation s’en tirent beaucoup moins bien. Les 
audiophiles qui adorent s’imaginer transportés dans la salle de 
concert sont forcément déçus. Il existe d’autres modèles de 
compression plus ou moins destructifs comme l’AAC ou l’OGG, 
mais leur avantage est avant tout l’allègement de leur poids 
quant à leur stockage et aux débits d’envoi qu’ils nécessitent, 
sans compter l’ajout des métadonnées apportant les informations 
tels que titre du morceau et de l’album, interprète, pochette, 
paroles, etc.

Le CD comportait déjà une réduction d’informations par rapport 
au microsillon. Il découpe le son en 44 100 échantillons par 
seconde limitant à 20kHz les fréquences les plus hautes alors 
que le disque noir offre une réponse linéaire qui peut monter 
à 30kHz, ce dont profitent certains instruments comme les 

trompettes ou la percussion. L’enregistrement numérique 
procède d’un échantillonnage, d’une quantification et d’un 
encodage qui transforment le résultat en une séquence binaire 
de 0 et de 1. L’analogique reproduit mécaniquement le signal 
électrique qu’elle représente en gravant le sillon. Le CD a été 
vendu abusivement comme inusable, alors que la moindre 
pétouille l’envoie à la poubelle. Si le microsillon intègre les bruits 
de surface et les petites rayures, il est objectivement plus 
résistant. Obsolescence programmée, le neuf reste neuf 
jusqu’à ce qu’il meure alors que dans le passé, on pouvait 
souvent réparer les vieux clous.

La différence audible entre ces supports tient à la restitution 
de l’acoustique du lieu où ont été enregistrés les musiciens. 
Or il est encore plus troublant d’écouter un 78 tours avec un 
matériel adapté comme une platine Garrard 301, telles celles 
qu’utilisait Radio France, et une cellule Pierre Clément ! On 
s’y croirait. Dynamique incroyable, espace restitué dans ses 
moindres détails ! Les disques 78 tours étaient néanmoins 
fragiles et extrêmement lourds. À partir du milieu des années 
50, les 33 tours les remplacèrent, offrant une durée d’une 
vingtaine de minutes par face contre quelques-unes pour les 
78 tours. De même, le CD monte à 74 minutes, ce qui peut 
être appréciable pour écouter un opéra, et le mp3 finit par 
constituer un flux ininterrompu où le passage d’un morceau à 
l’autre ne se perçoit même plus ! Les 45 tours correspondaient 
à un choix strictement commercial, pensé à l’origine pour les 
juke-boxes, sélectionnant deux ou quatre titres selon les pays.

Le choix du support
 
Amateur de toutes les musiques et de toutes les situations, je 
ne souhaite privilégier aucun support contre un autre. Chacun 
possède ses avantages et ses inconvénients. 
 
Intéressé par les vieilles cires non rééditées et les interpré-
tations historiques, si je possédais le matériel adéquat et 
l’espace de stockage et si je ne craignais pas le lumbago, 
j’opterais comme mon camarade Vincent Segal pour les 78 
tours, dynamique inégalée due à la vitesse de rotation, es-
pace restitué conforme aux conditions d’enregistrement, une 
expérience incroyable de voyage dans le temps.
 
On connaît l’engouement récent pour le retour au vinyle chez 
les amateurs de musiques de niche, jazz, avant-garde, punk, 
électro, etc. Initié par les DJ, en particulier par leur pratique 
du scratch, il s’est récemment étendu à la consommation 
courante lorsque les auditeurs ont été pris de nostalgie pour 
les belles et grandes pochettes qui habillaient les 33 tours. 

D’EDISON  
À INTERNET
Texte de Jean-Jacques Birgé  
Illustration de Zou  
Photographie de Guy Le Querrec / Magnum Photos
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Le boîtier cristal des CD n’est ni pratique ni beau. Les pochettes 
en carton des digipacks restent riquiqui pour les amateurs 
de beaux objets. Depuis que le téléchargement a supplanté 
la production discographique, une des bonnes raisons de 
continuer à acheter des disques est justement la valeur 
ajoutée que représentent la création graphique et le contenu 
du livret. Un label comme nato propose ainsi de vrais petits 
livres de 160 pages fortement illustrées, rendant intelligem-
ment incopiables ses meilleures productions.
Mais ce n’est pas la seule raison d’apprécier les 33 tours 30cm. 
Sachant qu’un auditeur lambda ne peut exercer sa concen-
tration au-delà de vingt minutes, se lever pour changer de face 
est une garantie de maîtrise tant de la qualité de son écoute 
que du choix réfléchi du disque en fonction du moment. 
L’excellence supposée du vinyle est par contre très relative. 
Si l’on a à faire à des éditions originales d’avant 1991, il est 
possible, là aussi à condition de posséder une très bonne chaîne 
hi-fi, de préférer sa dynamique. Hélas les pressages actuels 
sont rarement au niveau. Nous passions une après-midi 
entière à peaufiner la gravure avec un orfèvre comme l’était 
Christian Orsini chez Translab. Le pressage qui en découlait 
sonnait mieux que la bande originale  ! Même chose avec 
l’impression des pochettes où nous allions surveiller la mise en 
machines pour que couleurs et contraste soient respectés. 
Aujourd’hui, tout est le plus souvent fabriqué dans un pays de 
l’Est à partir d’un master numérique. Dans ce cas, l’on vogue 
en plein fantasme.

Avec le CD chaque écoute est identique à la première, si l’on en 
prend soin. Il accepte les œuvres longues. L’absence de bruits 
de surface encourage les silences dans la musique. Il est encore 
moins lourd et moins volumineux que ses prédécesseurs.

Le mp3 est pratique pour faire son jogging, s’abstraire de la 
cohue des transports en commun, laisser s’écouler le flux si 
l’on se fiche de savoir ce que l’on écoute. La playlist a rem-
placé l’album, le hit a supplanté l’œuvre. On a au moins 
l’avantage sur la radio d’éviter l’insupportable publicité.
 
J’ai commencé par enregistrer Salut les copains et le Pop Club 
de José Artur sur France Inter. Je ratais souvent les premières 
mesures. Lorsque j’étais adolescent, j’enregistrai systémati-
quement sur bande magnétique les discothèques de trois de 
mes camarades : le premier avait plein de fric, le second volait 
chez Lido Musique, le troisième était vendeur chez Givaudan. 
Recopiant à la main les notes des dos de pochette, je me 
fabriquai inconsciemment une culture. Plus tard, passé à la 
cassette audio, je cochai les programmes de France Musique 
et France Culture dans Télérama. Quand mes moyens le 
permirent, j’achetai des 33 tours, puis des CD. GRRR , mon 
label de disques, fut le premier en 1988 à en publier. C’était 
L’hallali. Plus tard, nous fumes également les premiers à 
oser un CD-Extra, combinaison de CD-Audio et de CD-Rom. 
Carton, recueil de chansons composées avec Bernard Vitet, 
et Machiavel eurent un succès retentissant, entre autres grâce 
à la partie interactive de l’œuvre multimédia qui fit date. Le 
CD-Rom disparut en 2000 avec l’explosion de la bulle Internet. 
Mon site date de 1997, à une époque où la création artistique 

était florissante sur le Web, détrônée depuis par le commerce 
et les services. Lorsque l’on souhaite innover librement, il vaut 
mieux investir les nouveaux supports dès leur avènement.

En tout cas, c’est la musique qui prime et non son support. 
Ainsi sa dématérialisation ne devrait poser problème qu’aux 
amateurs de beaux objets. Elle profite pourtant essentiellement 
aux majors qui ont résolu le problème du stock et licencié à 
tour de bras. Les grandes compagnies avaient tout à gagner, 
les indépendants ont presque tout perdu. Les majors ont fait 
semblant de se cabrer, comme les gros industriels face au 
piratage alors que ce sont souvent eux qui mettent en ligne 
leurs applications piratées pour qu’elles deviennent la norme, 
incontournable.

Aujourd’hui, la plupart des jeunes ne téléchargent même plus, 
illégalement cela va sans dire. Ils sont abonnés à Deezer ou 
Spotify, ou bien ils cherchent leur bonheur sur YouTube ou 
DailyMotion. Les plus gourmands, férus de tout ce qui peut 
enrichir leur culture et produire du plaisir, téléchargent donc 
sans céder au diktat d’iTunes ou Amazon, sur des sites spé-
cialisés, clubs très fermés où ils trouvent l’impossible, disques 
rares ou épuisés, concerts live et inédits. Certains sont très 
bien faits, proposant les notes des pochettes et affichant 
maints commentaires éloquents. En tant que compositeur, 
je défends les droits d’auteur qui rétribuent une grande par-
tie de mon travail, mais les accords passés avec les sites 
autorisés dont YouTube ne profitent qu’aux majors, laissant 
pour compte les auteurs. La licence globale aurait pu em-
pêcher l’arnaque, mais les lobbys sont puissants et la loi 
protège essentiellement les plus riches.

drame.org

Si je dressais seulement un portrait noir de la production dite 
discographique (dite, puisque le disque s’efface au profit d’un 
nuage), je serais injuste et incohérent. La musique, seule, 
compte, de même que, pour un auteur ou un interprète, le 
partage est plus important que la perception, du moins tant 
que l’on a assez pour manger, se loger et continuer à donner 
corps à nos rêves. Car, à côté du partage et de la solidarité, 
le plus important réside dans la persévérance et les moyens 
d’exercer son art. Je me suis toujours intéressé aux nouvelles 
technologies sans ne jamais négliger les anciennes. Spécialiste 
des rapports du son aux autres arts, je me suis enthousiasmé 
de chaque trouvaille. Ainsi l’interactivité, l’imminence de la Toile, 
l’universalité rayonnante du World Wide Web m’ont accaparé 
dès leur émergence.

Après avoir fondé GRRR en 1975 et produit des dizaines 
d’albums physiques, vinyles d’abord, numériques ensuite, 
entre autres avec Un Drame Musical Instantané, j’ai choisi 
depuis plusieurs années de produire des albums virtuels 
d’une part, et de publier nos archives d’autre part, le tout 
gratuitement en écoute et téléchargement, y compris une 
radio aléatoire offrant 126 heures en 850 pièces inédites, 
réparties également en albums thématiques. J’ai pris la 

précaution de ne diffuser qu’en mp3 avec un débit réduit 
dans l’espérance naïve qu’un producteur les publie autre-
ment, ce qui commence, ô surprise, à se concrétiser. Les 
coûts de fabrication sont devenus dérisoires et l’audience 
s’est considérablement accrue, avec en bémol le refus quasi 
absolu de la presse papier d’évoquer notre travail depuis 
quinze ans. Pendant la même période, leur audience a 
considérablement baissé, suite à leur surdité générale face 
à ce qui se passe sur le Net ! Après m’être occupé du catalogue, 
du site, de la radio, du blog et du Journal des Allumés, j’ai 
milité pour que ce journal devienne bilingue et soit transformé 
en édition quotidienne sur Internet, lié à l’épatant catalogue 
de la soixantaine de labels qui font la richesse de l’association. 
Troublé de n’avoir pas réussi à convaincre mes camarades, 
j’ai continué mon travail ailleurs, en chroniquant, entre autres 
sur Mediapart, les œuvres déterminantes de musiciens et 
musiciennes méconnus, en particulier la nouvelle génération 
extraordinairement inventive que j’appelai Les affranchis. 
Je suis néanmoins heureux de témoigner ici sur les feuilles 
que vos doigts étreignent, car tous les moyens sont bons pour 
défendre ce en quoi nous croyons et que nous aimons.
 
Même si mes prochaines sorties discographiques se feront 
en vinyle, produites par Le Souffle continu et DDD/La Source, 
je ne peux plus imaginer me passer des avantages du site. 
Possédant mon propre studio depuis mes débuts, acquis 
grâce à mon travail, j’adore enregistrer un vendredi et 
mettre en ligne le lundi suivant, après avoir rédigé les notes 
d’accompagnement et réalisé l’iconographie. Les réseaux 
sociaux font le reste. Combien d’attachés de presse ne tra-
vaillent plus qu’avec FaceBook et combien d’artistes ne 
communiquent plus que par newsletter ? Et les organisateurs 
de concerts de demander les liens vers des captations au-
diovisuelles  ! Internet est devenu une fabuleuse réserve 
d’archives. Je n’ai plus besoin d’envoyer de bio, photos ou 
vidéos, tout est accessible en ligne. L’indépendance a toujours 
été ainsi garante de ma liberté d’expression. Depuis dix ans, 
j’ai donc continué à produire, mais sur le Net, enregistrant avec 
Vincent Segal, Antonin-Tri Hoang, Edward Perraud, Alexandra 
Grimal, Birgitte Lyregaard, Linda Edsjö, Ève Risser, Yuko 
Oshima, Joce Mienniel, Fanny Lasfargues, Ravi Shardja, 
Médéric Collignon, Julien Desprez, Sophie Bernado, Pierre 
Senges, Bass Clef, Sylvain Kassap, Sacha Gattino, Vyaches-
lav Ganelin, Didier Petit, Pascale Labbé, Étienne Brunet, 
Éric Échampard, etc., rien que du beau monde  ! Encore 
une fois, pourquoi faisons-nous de la musique ? Pour jouer ! 
L’origine de notre passion n’avait aucun but lucratif et nous 
étions heureux. Retrouver ce goût est un combat quotidien 
que seule la liberté octroie !

L’avenir risque de nous faire encore une fois avaler par le monstre 
de la concentration capitaliste. Posséderons-nous encore nos 
archives ou seront-elles localisées quelque part dans un désert 
sécurisé qu’ils nomment déjà le cloud (le nuage)  ? Nous 
dépendons des industriels qui fabriquent nos instruments, 
qui ne délivrent plus de pièces détachées, qui ferment les 
usines. Seules nos voix sont susceptibles de perdurer. Le cri. 
Pour le reste, qu’importe, ce ne sont que des outils…

 � À écouter  
Sur Internet  

Site du label GRRR avec radio aléatoire et 63 albums 
distribués exclusivement en ligne, écoute  
et téléchargement gratuits : http://www.drame.org 
 
Disponibles aux Allumés du Jazz / CD 
Avec Un Drame Musical Instantané :  
Trop d’adrénaline nuit (GRRR 1977 - réédition 2001) 
L’hallali (GRRR - 1987) 
Sous les mers (GRRR - 1988) 
Qui Vive ? (GRRR - 1989) 
Urgent Meeting (GRRR - 1991) 
Kind Lieder (GRRR - 1991) 
Jeune fille qui tombe, tombe (In Situ - 1992) 
Opération Blow Up (GRRR - 1992) 
Crasse Tignasse (GRRR - 1993) 
Machiavel (GRRR - 1998) 
Collectifs : 
Buenaventura Durruti (nato - 1996) 
Sarajevo Suite (L’empreinte Digitale - 1994) 

Avec Birgé - Gorgé - Shiroc : 
Défense de (1975 - réédition MOI 2003) 

Avec Birgé - Vitet :  
Carton (GRRR - 1997) 

Michel Houellebecq & Jean-Jacques Birgé : 
Établissement d’un ciel d’alternance (GRRR - 2007) 
 
LP 
Rideau ! (GRRR - 1980) 
À travail égal, salaire égal (GRRR - 1982) 
Les bons contes font les bons amis (GRRR - 1983) 
L’homme à la caméra (GRRR - 1984)

Jean-Jacques Birgé, Dee Dee Bridgewater et Bernard Vitet. Enregistrement de « Prière de Sarajevo » au studio Acousti en 1994. 
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vision

tourmente

Texte de Pablo Cueco . Illustration de Rocco

Texte de Pablo Cueco  
Illustration d’Efix

Le cimetière de mes amitiés commence à ressembler à celui d’une petite bourgade de province. De ces cimetières qu’on aperçoit depuis 
le TGV ou l’autoroute à côté de charmants villages dont on se demande si la vie y est encore possible, vu la proximité du TGV ou de l’autoroute 
justement. Vision fugace du temps arrêté pour l’éternité, d’une vie ralentie et d’une mort paisible ; dans la vitesse et les trépidations 
bruyantes de la modernité. De ces cimetières dont on peut englober la totalité d’un seul regard, mais qu’on ne pourrait parcourir en une 
seule fois. Il a ses tombes fleuries, bien entretenues et souvent visitées, ses oubliées dont on ne sait plus bien à qui elles correspondent, ses 
carrés pleins d’amis, ses zones de calme et ses espaces secrets… Il y a aussi les nouveaux, nombreux… Partis hier et pas tout à fait encore 
complètement pleurés. Dur de s’y faire… Putain d’Enfer… Le Paradis vient toujours trop tôt. Parmi ces derniers, je voudrais rendre 
ici hommage à Mimi Lorenzini, Valérie Crinière et Dominique Bach, personnes évidemment très différentes, mais qui ont défendu 
toutes les trois, à leur façon, une conception forte et déterminée de la musique et de la culture. Elles avaient en commun quelque 
chose que je ne peux définir autrement que par le mot « élégance », dans l’art et l’amitié comme dans la tourmente.

J’ai vu un touriste regarder passionnément 
une vidéo de la Tour Eiffel en passant 
devant l’Opéra. Et j’ai ri avec lui.

J’ai vu dans un parc de Londres deux jeunes 
filles totalement voilées se prendre en photo 
elles-mêmes devant une fontaine avec une 
« perche à selfie » rose. Je me suis dit que 
ce n’était pas gagné.

J’ai vu, dans ce même parc, des écureuils, 
des pigeons et des corbeaux qui cohabitaient. 
Je me suis interrogé sur le fameux 
communautarisme anglo-saxon.

J’ai vu à Beaubourg trois hommes habillés 
tout en noir visitant la rétrospective Pierre 
Soulages avec des lunettes noires sur les yeux. 
Je me suis posé la question du rôle de l’art 
dans la société. 

J’ai vu, accrochée aux fenêtres d’un 
immeuble de la rue Vieille-du-Temple, 
une banderole « Picasso silence ». J’ai appris  
à cette occasion que le Musée Picasso 
organisait régulièrement de grands 
événements privés, bruyants et tardifs.  
Il y aurait déjà eu, dans ce Musée et ses 
jardins, un mariage princier (et plusieurs 
autres tout aussi fastes), des défilés de mode, 
des conventions d’entreprises, des 
réceptions… Je me suis dit que la culture, 
c’était compliqué.

J’ai vu un jeune homme en costume écouter 
de la musique sur son walkman pendant 
un concert. Et je me suis demandé quelle 
musique il écoutait.

J’ai vu des familles dormir dans la rue à côté 
des terrasses surpeuplées et surexcitées 
de la rue de Bretagne. Je les ai vues extraire 
des bouches d’égouts parisiennes de grands 
sacs poubelles dans lesquels elles rangeaient 

pour la journée leurs « maisons » : matelas, 
couvertures, vêtements, poste de radio, 
nourriture… Au fur et à mesure de la 
fermeture des magasins, les familles 
s’installaient devant les devantures à peine 
éteintes. J’ai pensé que pour elles, l’ouverture 
des commerces en soirée était une mauvaise 
nouvelle.

J’ai vu, en croisant la Gay Pride, des militants 
distribuer des préservatifs et des bouchons 
d’oreilles. J’ai trouvé que c’était adapté  
à la situation. 

J’ai vu à la télévision un récital complet 
d’Arielle Dombasle accompagnée à tour 
de rôle par les différents orchestres des 
Forces Armées Françaises - notamment 
les Spahis, troupe coloniale par excellence, 
et leurs formidables culottes rouges. Je me 
suis dit que Bernard-Henri Levy avait fait 
un très beau mariage.

J’ai vu un père face à ses deux enfants et 
quelques pizzas prendre la défense d’une 
réforme du système éducatif visant à 
renforcer la sélection à l’Université et 
moquer les enseignants en grève. Il prenait 
comme exemple l’éducation sélective chez 
les tigres : d’après lui, les bébés tigres les 
plus forts tètent d’abord et seulement 
ensuite les bébés tigres les plus faibles  
peuvent se nourrir ; ainsi les individus  
les plus adaptés ont plus de chances de 
survivre et l’espèce est renforcée. Je me 
suis dit qu’il aurait été malséant de lui 
rappeler que le tigre était une espèce  
en voie de disparition.

J’ai vu et entendu le Président de la 
République employer souvent la formule 
« La France, elle est… », suivie de qualificatifs 
divers selon les cas et les saisons (la France, 
elle est fière… La France, elle a des 

atouts… La France, elle est généreuse… La 
France, elle est belle…) ; formule reprise sur 
tous les tons par bon nombre d’orateurs 
socialistes dans leurs interventions, comme 
un refrain obligé, signe désolant du 
mimétisme pyramidal inhérent à la 
cinquième République. Je me suis dit que 
cette anaphore, étirée dans le temps à 
l’extrême, serait un des rares apports 
culturels forts de ce quinquennat.

J’ai vu pendant la première guerre du Golfe 
un « expert militaire » invité du journal 
télévisé expliquer devant une carte géante 
que Saddam Hussein avait fait creuser 
un tunnel dans le désert entre Bagdad  
et Bassorah et que des chars pouvaient 
y circuler. Je me suis dit que « expert »,  
ça ne devait pas être un boulot trop difficile.

J’ai vu passer des Ministres de la Culture 
et je me suis demandé comment on pouvait 
en arriver presque chaque fois à regretter 
le précédent.

J’ai vu la télévision pour la première fois à six 
ans, un jeudi (à l’époque jour de repos 
scolaire), sur invitation d’un ami de cour 
de récréation, fils du tenancier du magasin 
d’électro-ménager de la ville et seul détenteur 

d’un appareil adéquat. J’ai été enchanté, 
mais n’ai pas voulu y retourner le jeudi 
suivant car je pensais qu’on y voyait 
toujours la même chose : d’abord des 
clowns sur un vélo, suivis de Bécassine qui 
criait, d’un chanteur pour enfant, d’une 
histoire drôle, d’un dessin animé, d’un 
présentateur infantilisant, etc. Je me dis 
aujourd’hui que j’étais en avance pour 
mon âge et - déjà - très sûr dans mes 
appréciations.

J’ai vu dans le journal une interview de Guy 
Bedos dans laquelle il déclarait à propos 
de Nicolas Sarkozy que quand il faisait de 
l’humour, on voyait tout de suite que ce 
n’était pas sa langue maternelle. Je me suis 
dit que ce n’était pas le seul.

J’ai vu dans une télévision allumée par hasard 
la fin d’une interview de Claude Lévi-Strauss, 
alors quasi centenaire, dans laquelle il 
déclarait : « je n’aime pas ce monde dans 
lequel je termine ma vie ». Et j’ai pleuré.

20 I  confluences 
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Texte de Pablo Cueco  
Illustration d’Efix NOTES 

DE PASSAGE
Imaginons. Ce matin, alors que la presse fait finalement 
assez largement état de la mort à 85 ans d’Ornette Coleman 
(début d’un été meurtrier où B.B. King, Eddy Louiss, Masabumi 
Kikuchi, puis John Taylor n’allaient pas tarder à le rejoindre 
et vu ce que ce journal lui doit j’ai vraiment envie d’ajouter 
à tous les noms de ces grands serviteurs du jazz le prénom de 
Valérie…), un tweet, qui au début est passé presque inaperçu, 
est en train de faire le tour du monde. Une pensée toute simple 
dans sa radicalité et signée d’un compositeur célèbre, un 
certain Varèse, Edgard, de son prénom. Ce musicien reconnu 
vient en effet d’affirmer « que le jazz n’est pas américain, mais 
un produit nègre exploité par les Juifs ». Toutes les repré-
sentations concernées font plus que s’émouvoir et hurlent leur 
colère devant cette définition que rien ne saurait justifier. On 
craint même pour la vie de l’auteur qui vient de clairement 
s’exposer à une fatwa mondiale qui paraît plus que difficile à 
conjurer. Nous avions dit imaginons, car bien évidemment, 
et quand bien même serait-il l’auteur de cette formule, le 
camarade Varèse est mort depuis longtemps (en 1965 très 
exactement). Il n’avait donc pas à redouter la puissance de 
feu des réseaux sociaux. Nous avons changé d’époque…

Retrouvée dans l’excellent À l’écoute du XXe siècle / The rest 
is noise d’Alex Ross (Actes Sud), cette définition spectaculaire, 
certes quelque peu décalée dans le temps, est pourtant 
authentique et ne manque pas d’interroger. L’auteur, tout 
en regrettant le caractère quelque peu xénophobe de cette 
appréciation, aujourd’hui nos grands artistes de la commu-
nication dite de crise n’hésiteraient sans doute pas à parler 
pudiquement d’expression « inappropriée », y voit toutefois 
une vérité musicale qu’il tente d’expliquer. En rappelant 
que dans les roaring twenties, le public considérait comme 
du jazz les compositions de Jerome Kern, de Gershwin ou 
d’Irving Berlin. En fait, cela concernait d’une manière géné-
rale de nombreux compositeurs qui avaient en commun 
une origine d’Europe centrale ainsi qu’une ascendance 
juive, sans compter ceux qui n’eurent d’autre choix que de 
fuir le nazisme pour survivre et faire ensuite le bonheur de 
Broadway. De plus, il ajoute qu’il y a des recoupements à 
faire entre la musique des Klezmers d’Europe centrale et la 
musique noire, des points communs évidents entre la souf-
france des ghettos et des pogroms et les champs de coton.

Il est permis de trouver cette explication quelque peu ap-
proximative et de préférer une définition dont je ne me lasse 
pas et donnée il y a quelques années par l’écrivain Yann 
Moix. Elle veut que le jazz n’ait pas été inventé par un Noir, 
mais par un sourd (en clair, allusion à l’irruption du célèbre 
boogie-woogie de l’arietta qui clôt la trente-deuxième et der-
nière sonate pour piano de Beethoven). Outre le fait que 
cette version est diablement séduisante et ferait au passage 
revoir tous les manuels d’histoire pour faire remonter la 
naissance du jazz à 1823 et non au tout début du XXe siècle, 
elle pourrait constituer un début de réponse à ceux qui es-
timent que le jazz ne doit absolument rien à la musique dite 
classique. Au début du XXe siècle, l’ouvrage nous rappelle 
d’ailleurs que le mélange des genres était assez mal toléré 
(à ce propos, il me revient en mémoire que Boulez ira même 
jusqu’à reprocher à Maurice Ravel d’avoir sacrifié à des « mo-
des » endettant du jazz et des danses dans sa musique). 

Texte de Jean-Louis Wiart . Illustration de Jeanne Puchol

Ainsi la création d’une œuvre comme le « Black Brown and 
Beige » du Duke verra, dans les pages du New York Herald, 
un jeune critique trouver l’œuvre « informe et sans signifi-
cation » et surtout lui servir d’exemple pour décréter « qu’il 
fallait désormais décourager toute tentative de fusionner le 
jazz en tant que forme, avec la musique savante ». À noter 
que ce jeune homme, lui-même compositeur, allait avoir la 
bonne idée d’abandonner une carrière musicale plutôt médiocre 
pour devenir un grand écrivain sous le nom de Paul Bowles.
					   
On apprend ainsi mille choses dans le livre de Ross dont l’un 
des nombreux mérites est de raisonner en plaçant sur un même 
plan l’ensemble des musiques même si on peut concevoir 
qu’il y ait des niveaux d’exigence différents. Comme l’affirme 
sa présentation « parler de la musique classique comme si elle 
était universellement populaire, et de la musique populaire 
comme si elle accédait enfin à l’intemporalité de ce qui est 
classique ». Dans les quelque huit cents pages que comporte 
le livre figurent donc un nombre impressionnant d’anecdotes 
sur l’histoire de la musique, des avis à la fois pertinents et 
impertinents, des portraits de compositeurs très intéressants 
tous genres confondus. Ainsi Leonard Bernstein, acteur musi-
cal protéiforme s’il en est, manifestement doté d’une grande 
facilité à se mouvoir dans des univers différents. Ross rappelle 
au passage la prouesse musicale pourtant évidente, mais 
finalement assez peu connue, qui a consisté à « récupérer » 
chez Beethoven et de manière savante, le deuxième mouvement 
du cinquième concerto pour piano (le célèbre « Empereur ») 
pour l’exposer dans le « Somewhere » de West side story. Et 
puis Lennie avait entre autres deux qualités : il aimait le jazz ce 
qui n’est pas rien, et possédait un nom dont l’anagramme 
garantissait le résultat à savoir « l’art de bien sonner » !

De fait, et c’est une bonne nouvelle, on parle assez souvent de 
jazz dans des ouvrages sérieux ces temps-ci d’où l’envie de 
vous faire partager certaines révélations glanées au fil d’une 
lecture estivale. Je n’en veux pour exemple qu’une autre 
parution de grande qualité écrite par le philosophe/musico-
logue Francis Wolff (Pourquoi la musique ? chez Fayard) qui 
donne notamment une définition de cette musique avec 
laquelle on a également le droit de ne pas être d’accord. Ici, 
l’auteur nous dit « que le jazz est rarement révolté à propre-
ment parler, plus volontiers rebelle et nonchalant, se réfugiant 
davantage dans les caves ou la drogue que dans les mou-
vements sociaux » (manifestement l’impasse a été faite sur 
le « free jazz » qui fut quand même assez emblématique en 
matière de revendications sociales des musiciens noirs). Il 
n’en reste pas moins que l’ouvrage est de très haute tenue, 
voire parfois difficile d’accès. Il est toutefois constamment 
stimulant notamment lorsqu’il s’intéresse par exemple à ce que 
représente l’impact de la musique sur le corps et l’esprit, 
s’essaie à une définition d’une notion finalement aussi indé-
finissable que le swing, explique ce que peut représenter 
l’essence même du jazz en partant (pour faire vite) de la 
célèbre formule « It don’t mean a thing (If it ain’t got that swing) » 
immortalisée par Ellington. Mais après tout, est-ce si sûr 
que « ça ne veut rien dire si ça ne swingue pas ? ».

Et puis la notion de beauté est abordée. Nous savons bien, 
à commencer par l’art contemporain, qu’elle n’est plus 

considérée comme obligatoire, notamment pour émouvoir. 
Notre philosophe en convient et confesse même qu’une forme 
de lassitude presque immédiate l’envahit à l’écoute d’un jazz 
« propre et net » comme le « West Coast » (apparemment peu 
sensible à cette image de la goutte de poison dans une cuillerée 
de miel dont parlait si j’ai bonne mémoire Noël Balen à propos 
de Stan Getz). La démonstration, à mes yeux tout au moins, est 
nettement plus convaincante lorsque pour expliquer que 
parfois la beauté n’est effectivement pas indispensable pour 
susciter une émotion, il évoque John Coltrane et sa version du 
« My favorite things » dans l’album Live at the Village Van-
guard again! Fuyant toute considération sur une beauté ici 
manifestement hors de propos, l’auteur se contente alors de 
commenter un morceau qui le hante. Il convient sans peine 
que l’on n’entende « que timbres laids et des improvisations 
débridées », mais avoue avec un « quel saisissement ! » la 
raison profonde qui explique son émoi. On ne saurait mieux dire. 

Dans le livre de Ross, le thème de la beauté en musique est 
également abordé avec le rappel historique d’une définition de 
la « nouvelle musique » délivrée par un collègue (un autre 
philosophe, post-marxiste celui-là) à savoir le célèbre Théodor 
Adorno (1903-1969) et que je ne résiste pas au plaisir de 
reproduire, ces livres ayant vraiment le don de nous rafraîchir 
souvent la mémoire… S’engouffrant derrière Schoenberg, l’ami 
Théodor (beau prénom qu’il partage avec Sonny Rollins), 
pénétré d’une sombre gravité, n’hésitait pas en effet à affirmer 
que « la nouvelle musique avait pris sur elle toutes les ténèbres 
et la culpabilité du monde. Qu’elle trouvait son bonheur à 
reconnaître le malheur et toute sa beauté à s’interdire l’appa-
rence du beau. » Manifestement, on l’a échappé belle, aussi 
me paraît-il indispensable de faire sur le champ la promotion 
des vertus d’un euphorisant parfaitement licite et présentant 
l’intérêt d’avoir été expérimenté par le même auteur au chapitre 
de ce qu’il appelle le « climat ». Au passage, il s’interroge 
néanmoins (on ne se refait pas) en se demandant « si c’est 
parce qu’il est d’une humeur pleine d’allégresse qu’il choisit 
d’écouter tel morceau, ou si c’est la musique précise de ce 
morceau qui lui transmet son climat ? » Restons simples, aussi 
aurais-je tendance à dire que dans la plupart des cas, c’est un 
peu l’inverse qui se produit et que c’est justement parce 
qu’on se sent « moyen » que l’envie se manifeste, une fois le 
médicament préalablement identifié et testé évidemment. 
Laissons alors parler l’auteur qui nous livre son choix et décrit 
un phénomène qui tiendra lieu d’ordonnance nous permettant 
ainsi de perpétuer ce souci de dispenser « modestement » 
quelques conseils pratiques dans l’intérêt du lecteur. Ross nous 
déclare donc simplement : « j’écoute le Prélude de la deuxième 
Suite Anglaise de Bach par Ivo Pogorelich et toute ma matinée 
s’en trouve illuminée ! » On ne peut qu’approuver, surtout 
quand on s’administre avec succès cette médecine depuis 
longtemps. N’hésitez surtout pas à vous compter parmi les 
utilisateurs dès que votre moral prend la tangente (j’insiste 
sur la version Pogorelich qui dans cet enregistrement a une 
vingtaine d’années, et vole littéralement au-dessus du clavier 
avec une allégresse communicative). Pour une fois, même les 
effets secondaires sont bénéfiques. Et puis, comme le dit 
l’illustre standard d’Ellington déjà cité, et s’agissant de Bach vous 
conviendrez que c’est loin d’être la première fois que la chose 
se vérifie, « ça veut dire quelque chose puisque ça swingue ! » 
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FACTEURS ET DISQUAIRES 
DE TOUS LES PAYS, UNISSEZ VOUS !
Il existerait donc de nombreuses façons de partager la musique ! C’est vrai, mais il sera toujours bon de rappeler l’importance du disquaire, compagnon indispensable d’échanges 
musicaux et humains dont le rôle continue à être primordial là où il demeure. Nous saluons donc avec enthousiasme la création de Bad Seeds à Brest (voir page 3 de ce numéro)  
et l’impressionnante persistance de Point Show à Limoges (n° 33 du Journal des Allumés du Jazz), Les Mondes du disque à Poitiers (n° 32), le Souffle Continu à Paris (n° 31), 
l’Amap à Arles (n° 30) ou la boutique des Allumés du Jazz au Mans. Cet entêtement créatif n’a d’équivalent que celui de producteurs indépendants (certains eux-mêmes musiciens) 
d’albums réalisés avec cœur, esprit, créativité et opiniâtreté parce qu’il reste bien des choses à dire. La musique est un langage. Elle a besoin de vocabulaires, de transmissions, 
de traductions. Notre modeste rôle est là. Ces pages vous présentent nos productions. Faites votre choix et courez chez votre disquaire ou en cas d’impossibilité, commandez  
à la boutique des Allumés du Jazz par l’intermédiaire du bon de commande page 27 ou sur le site internet de l’association : http://www.allumesdujazz.com.
Les facteurs aussi en seront heureux. 

Willem Breuker est l’une des figures de proue de la Free 
Music européenne dès 1967 lors de la création avec 
Han Bennink et Misha Mengelberg de l’ICP à Amsterdam. 
En 1974, il fonde le Willem Breuker Kollektief, ensemble 
proposant une approche critique des options de la Free 
Music en se reposant la question d’une musique populaire 
grâce à une mise en scène théâtralisée de thèmes originaux 
à l’humour à vif volontiers satirique. Fou records sort  
de ses archives le magnifique concert d’Angoulême  
du 18 mai 1980, époustouflant document rare d’un moment 
charnière pour un orchestre pas comme les autres, signant 
un véritable acte de la différence qu’il sera bon de méditer. 

Willem Breuker Kollektief,  
Festival Banlieues Bleues, Le Blanc-Mesnil, 1986 
Photo : Guy Le Querrec / Magnum Photos

Lorsqu’en 1999, elle enregistra ces pièces de Berio, Cage, 
Taïra, Ton-That Tiêt augmentées de quelques improvisations 
(qui ont fait date puisque désormais rejouées voire page 7 
du présent journal), Hélène Breschand signait un petit 
manifeste de la harpe. Des fondamentaux qui allaient 

accompagner un parcours florissant fait de grandes 
rencontres enrichissant la liste d’instrumentistes assez 

rares en terre de jazz ou de musiques improvisées  
après Harpo Marx et Dorothy Ashby. Cet album jouit 

d’une édition en coffret chez In Situ.

Hélène Breschand,  
Europa Jazz Festival, Le Mans, 2000 

Photo : Guy Le Querrec / Magnum Photos
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RÉMI ABRAM
KIMPA VITA 
Alambik Musik - AM8 - 2015

Rémi Abram (ss, ts), 
Famoudou Don Moye (dm), 
Claudio Celada (p),  
Tibor Elekes (b) 
15 €

JEANNE ADDED / 
GILDAS ETEVENARD / 
THIBAULT FRISONI / 
JULIEN TAMISIER
MELC-MELC
Naï Nô Records - BAO 01/1 -  
2015

Jeanne Added (cello, voc), 
Thibault Frisoni (g),  
Julien Tamisier (kb),  
Gildas Etevenard (dm) 
15 €

LES AMANTS DE JULIETTE
LES AMANTS  
DE JULIETTE 
S’ELECTROLYSENT
Quoi de Neuf Docteur -  
DOC 079/2 - 2015

Serge Adam (tp, electronics), 
Benoît Delbecq (kb), Philippe 
Foch (tablas, electronics)
10 €

BRUNO ANGELINI /  
RÉGIS HUBY / CLAUDE 
TCHAMITCHIAN / 
EDWARD PERRAUD
INSTANT SHARINGS
La Buissonne - 
RJAL397022 - 2015

Bruno Angelini (p), Régis 
Huby (vln, electronics), 
Claude Tchamitchian (b), 
Edward Perraud (dm, perc) 
15 €

CLAIRE BARTOLI 
À L’ENVERS DES YEUX : 
PAYSAGES
Petit Label - PL BLANC 008 -  
2015

Claire Bartoli (voc),  
Pierre Millet (tp, cnt, objets), 
Emmanuel Penfeunteun (dm),  
Jean-Baptiste Perez (cl, bcl, fl),  
Emmanuel Piquery (elp, objets),  
Nicolas Talbot (b), Samuel 
Belhomme (tp) 
12 €

LE BÉNÉFICE DU DOUTE
LE BÉNÉFICE  
DU DOUTE
nato - nato 4855 - 2015

Timothée Le Net 
(acc, accordina),  
Mael Lhopiteau  
(harpe celtique) 
15 €

SÉBASTIEN BOISSEAU / 
MATTHIEU DONARIER
WOOD
Yolk records - J2057 - 2015

Sébastien Boisseau (b), 
Matthieu Donarier (saxes, cl)
15 €

RAYMOND BONI / 
RAPHAËL SAINT-RÉMY
CLAMEUR
Émouvance - EMV1036 - 2015

Raymond Boni (g, hca), 
Raphaël Saint-Remy  
(p, ob, épinette) 
15 €

CHRISTIAN BRAZIER 
QUARTET
SEPTIÈME VAGUE
ACM Jazz Label - ACM 63 - 2015

Christophe Leloil (tp), Perrine 
Mansuy (p), Dylan Kent (dm),  
Christian Brazier (b)
15 €

HÉLÈNE BRESCHAND
HÉLÈNE BRESCHAND 
JOUE BERIO, 
BRESCHAND, CAGE, 
TAÏRA, TIÊT
In Situ/Basta - IS190 - 2015 
(Réédition)

Hélène Breschand (harpe) 
15 €

WILLEM BREUKER 
KOLLEKTIEF
ANGOULÊME  
18 MAI 1980
Fou records -  
FR - CD 09 & 10 - 2015

Willem Breuker (saxes, cl),
Boy Raaymakers (tp),  
Willem Van Manen (tb), 
Bernard Hunnekink (tb),  
Bob Driessen (as, bs), 
Maarten van Norden (ts), 
Henk de Jonge (p),  
Arjen Gorter (b),  
Rob Verdurmen (dm)
15 €

JOAO CAMOES / 
JEAN-MARC FOUSSAT / 
CLAUDE PARLE
BIEN MENTAL
Fou records - FR-CD 12 - 2015

Joao Camões (vla),  
Jean-Marc Foussat  
(dispositif électro-acoustique),  
Claude Parle (acc) 
15 €

JEAN-LUC CAPPOZZO / 
DOUGLAS R. EWART / 
JOËLLE LÉANDRE / 
BERNARD SANTACRUZ / 
MICHAEL ZERANG
SONIC COMMUNION
The Bridge sessions # 1 - 
TBS01 - 2015

Jean-Luc Cappozzo (tp, flgh), 
Douglas R. Ewart (woodwinds, 
sound objects, voc),  
Joëlle Léandre (b, voc),  
Bernard Santacruz (b), 
Michael Zerang (dm, perc) 
15 €

MANU CARRÉ ELECTRIC 5
MCE5
ACM Jazz Label - MCE501/01 -  
2015

Manu Carré (ts), 
Aurélien Miguel (g),  
Florian Verdier (kb), 
Nico Luchi (b),  
Max Miguel (dm) 
15 €

DAVID CAULET
ABOUT 24.5
Alambik Musik - AM7 - 2015

David Caulet (ss)
15 €

WINSTON CHOI
ILLUMINATING  
FROM WITHIN
La Buissonne -  
CUICATL-YAN.005 - 2015

Winston Choi (p) 
15 €

ANNE CHOQUET
FOEHN
Petit Label - PL SON 016 - 2013

Anne Choquet (flûte à bec) 
12 €

SARAH CLENET /  
ROSA PARLATO
FATRASSONS - 
VOLETS OUVERTS
Petit Label - PL SON 019 - 2015

Sarah Clenet  
(b, voc, objets, electronics),  
Rosa Parlato
(fl, mélodica, voc, objets,
electronics) 
12 €

COLLECTIF
VOL POUR SIDNEY 
(ALLER)
nato collectifs - nato 2149 -  
1992 (Réédition)

Lol Coxhill (ss),  
Pat Thomas (kb),  
British Summer Time Ends : 
Sylvia Hallett (vln, voc),  
Clive Bell (fl, acc),  
Stuart Jones (cello, tp, chant), 
Elvin Jones (dm),  
Michel Doneda (ss)  
Taj Mahal (g, voc, hca), 
Michael Sena (dm),  
The Lonely Bears :  
Tony Hymas (kb),  
Terry Bozzio (dm),  
Hugh Burns (g),  
Tony Coe (ss),  
Steve Beresford (kb), 
Francine Luce (voc),  
Hugh Burns (g),  
Han Bennink (dm, voc), 
Charlie Watts (dm),  
Evan Parker( ss),  
Brian Lemon (p),  
Dave Green (p),  
Pepsi (voc),  
The Blue Spiders :  
Chris Parren (kb),  
Tony Muschamp (b),  
Charlie Morgan (dm),  
Lee Konitz (ss), Ken Werner (p)  
Urszula Dudziak  
(voc, electronics)
15 €

LAURENCE COOK / 
BURTON GREENE
A 39 YEAR REUNION 
CELEBRATION
Improvising Beings - 
STUDIO234 011 - 2014

Burton Greene (p),  
Laurence Cook (dm) 
15 €
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FRANCOIS COTINAUD
ALGEBRE - TOPOLOGIE  
D’UN MANEGE
Musivi Jazzbank -  
GW3163 - 2015

François Cotinaud (ts, cl),
Daniel Beaussier  
(ob, ehr, as,ss, bcl),
Pierre Durand (g)
15 €

VINCENT COURTOIS
WEST
La Buissonne -  
RJAL397021 - 2015

Vincent Courtois  
(cello, guide chant),
Daniel Erdmann (ts),
Robin Fincker (cl, ts),
Benjamin Moussay (kb)
15 €

ARNAULT CUISINIER
ANIMA
Melisse - MEL666018 - 2015

Arnault Cuisinier (b),
Jean-Charles Richard (ss),
Guillaume de Chassy (p),
Fabrice Moreau (dm)
15 €

JOHN CUNY /  
JÉRÔME FOUQUET / 
JEAN-BRICE GODET / 
YORAM ROSILIO / 
NICOLAS SOUCHAL
CUIR CHEZ ACKENBUSH
Fou records - FR-CD 08

John Cuny (p), Jérôme Fouquet 
(tp), Jean-Brice Godet (cl), 
Yoram Rosillio (b),  
Nicolas Souchal (tp) 
15 €

ALBAN DARCHE
J.A.S.S.
Yolk records - J2059 - 2014

Samuel Blaser (tb),  
Sébastien Boisseau (b),  
John Hollenbeck (dm),  
Alban Darche (saxes)
15 €

ALBAN DARCHE  
ET LE GROS CUBE
HYPRCUB CROOKED 
HOUSE
Yolk records - J2065 - 2015

Alban Darche (saxes) 
Sébastien Boisseau (b),  
Jozef Dumoulin (kb),  
Jon Irabagon (saxes) 
Christophe Lavergne (dm), 
Sylvain Rifflet (saxes)
15 €

JEAN-PAUL DAROUX 
PROJECT
PRELUDE  
FOR A NEW WORLD
ACM Jazz Label - ACM 65 - 2015

Jean-Paul Daroux (p),
Karim Belkhodja (b, gong),
François Schiavone (dm),
Louis Petrucciani (b)
12 €

JEAN-PAUL DAROUX 
PROJECT QUARTET
DEAMBULATIONS	
ACM Jazz Label - 
JPDP001/2/1 - 2015

Jean-Paul Daroux (p),  
Samy Thiébault (ts, fl), 
Benjamin Moine (b),  
Gilles Le Rest (dm) 
20 €

MATTHIEU DONARIER 
TRIO
PAPIER JUNGLE
Yolk records - J2064 - 2015

Matthieu Donarier (saxes), 
Manu Codja (g),  
Joe Quitze (dm) 
15 €

MICHEL DONEDA
APLOMB
Vandœuvre - 
VAND’ŒUVRE1542 - 2015

Michel Doneda (ss, sss),  
Lê Quann Ninh (perc)
15 €

BENJAMIN DUBOC / 
ALEXANDRA GRIMAL
LE RETOUR D’ULYSSE 
[promenade]
Improvising Beings -  
IB32 - 2015

Benjamin Duboc (b), 
Alexandra Grimal (ts, ss) 
15 €

ELECTRIC POP ART 
ENSEMBLE
POSTCARDS
Alambik Musik - AM9 - 2015

Patrice Soletti (g),  
Emilie Lesbros (voc),  
Boris Darley (kb, laptop), 
Norbert Lucarain (beatbox, 
dm, synth), David Taieb aka 
DJ Catman (platines, synth), 
Nicolas Claveau (visuels)
15 €

ESPERANTO 
TEMPLANZA 
Ormo Records - 
ORMOCD002 - 2014

Cristian Zarate (voc, cl, fl, perc),  
Leny Creff (g),  
Mathieu Manach (perc), 
Irwin Gomez (p, Rhodes), 
Boris Louvet (dm),
Sylvain Didou (b, elb)
12 €

JEAN-MARC FOUSSAT / 
FRED MARTY
MARSAFOUTY 
CONCERTS
Fou records - FR-CD 11 - 2015

Jean-Marc Foussat 
(électro-acoustique),  
Fred Marty (b)
15 €

JEAN-MARC FOUSSAT / 
HENRI ROGER
GEOGRAPHIES  
DES TRANSITOIRES
IMR Instantmusicrecords - 
FC/IMR 008 - 2015

Jean-Marc Foussat
(électro-acoustique),
Henri Roger (p)
15 €

RÉMI GAUDILLAT / 
BRUNO TOCANNE
CANTO  
DE MULTITUDES
Petit Label - PL 047 - 2015

Rémi Gaudillat (tp, flgh), 
Bruno Tocanne (dm),  
Elodie Pasquier (cl, clb), 
Lucia Recio (voc),  
Bernard Santacruz (b) 
12 €

GEORGELET / ZELNIK / 
CHESNEL
THE WEE SMALL HOURS
Petit Label - PL 043 - 2012

François Chesnel (p),  
Yoni Zelnik (b),  
David Georgelet (dm) 
12 €

GIPSY BUREK 
ORKESTAR 
GIPSY BUREK 
ORKESTAR 
Innacor - INNA11410 - 2014

Fanch Martres (bs), Elvis 
Aliev (bs), Serhan Dautov 
(bs), Manu Martres (bs),  
Gaby Kerdoncuff (bombarde),  
Guillaume Le Guern (cl), 
Lionel Mauguen (g, saz)
15 €

LES AMANTS DE JULIETTE
LES AMANTS  
DE JULIETTE 
S’ELECTROLYSENT 
Quoi de Neuf Docteur -  
DOC 079/1 LP - 2015

Serge Adam (tp, electronics), 
Benoît Delbecq (kb, samplers, 
bass station), Philippe Foch 
(tablas, electronics)

15 €

SÉBASTIEN BOISSEAU / 
MATTHIEU DONARIER
WOOD 
Yolk records - J2057 LP - 2015

Sébastien Boisseau (b), 
Matthieu Donarier (saxes, cl) 
15 €

POLYMORPHIE
CELLULE 
Grolektif - GRO5219132 - 2015

Marine Pellegrini (voc), 
Romain Dugelay (as), 
Clément Edouard (claviers), 
Damien Cluzel (guitare 
baryton), Léo Dumont (dm) 
16 €

THE WØØØH 
SOUVENIRS, 
SOUVENIRS 
Ormo Records - ORMOLP001 - 
2013

Henrik Melbye (ts),  
Lars Pilgaard (g),  
Casper Mikkelsen (dm), 
Sylvain Didou (b, elb) 
15 €

ZARBOTH
THERE’S NO DEVILS  
AT ALL, IT’S JUST  
THE SYSTEM
Wan + Wan - nato -  
ONE 23 1 14-4 - 2015

Etienne Gaillochet (dm, voc, 
pad), Phil Reptil (g, chœurs, 
sound design) avec Macdara 
Smith (rap, poésie, tp).
18 €

Le coin 
des  
vinyls
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HEY HO ANONIMO
SECOND BONES : 
OCÉAN D’OS  
DE MOUCHES
Petit Label - PL SON 018 - 2015

Pierre Lebouteiller (dm),
Nicolas Marsanne (g, kb), 
Samuel Frin (s, voc, fx) 
12 €

GAEL HORELLOU TRIO
ROY
Petit Label - PL 044 - 2015

Antoine Paganotti (dm), 
Frédéric Frédéric Nardin (o), 
Gaël Horellou (as) 
12 €

IMUZZIC GRAND(S) 
ENSEMBLE
OVER THE HILLS
IMR Instantmusicrecords - 
IMR OO8 - 2015

Jean Aussanaire (saxes),
Alain Blesing (g),  
Rémi Gaudillat (tp, flgh), 
Fred Roudet (tp, flgh),  
Olivier Thémines (cl),  
Antoine Läng (voc, fx),  
Perrine Mansuy (p),  
Bernard Santacruz (b, elb),  
Bruno Tocanne (dm)
15 €

LUCIEN JOHNSON / ALAN 
SILVA / MAKOTO SATO
STINGING NETTLES 
Improvising Beings -  
IB29 - 2014

Lucien Johnson (ts), Alan 
Silva (b), Makoto Sato (dm) 
15 €

DENIS JONES /  
GILLES CORONADO / 
JULIEN TAMISIER / 
GILDAS ETEVENARD
MELC-DEFRAGMENTED
Naï Nô Records - 
NNR011013 - 2015

Denis Jones (g, electronics, 
voc), Gilles Coronado (g), Julien 
Tamisier (kb), Gildas Etevenard 
(dm, tp, chœurs) 
15 €

KAMI QUINTET
LES FORCES  
DU MOUVEMENT
Naï Nô Records - 
14012008/1 - 2008

Pascal Charrier (g), Benoît 
Meynier (saxes), Jérôme 
Mouriez (dm), Denis Frangulian 
(elb), Bastien Ballaz (tb)
15 €

KAMI QUINTET  
« EXTENSION »
COLORS
Naï Nô Records -  
NN0214 - 2015

Pascal Charrier (g),
Julien Soro (as),  
Bastien Ballaz (tb), 
Guillaume Ruelland (elb), 
Rafaël Koerner (dm),  
Jozef Dumoulin (elp, fx)
15 €

JEAN KAPSA /  
ANTOINE REININGER / 
MAXIME FLEAU
LA LIGNE DE KARMAN
Melisse - MEL666016 - 2015

Jean Kapsa (p),  
Antoine Reininger (b), 
Maxime Fleau (dm) 
15 €

KAZE
UMINARI
Circum-Disc - CIRCUM 
LIBRA 203 - 2015

Christian Pruvost (tp), 
Natsuki Tamura (tp),  
Satoko Fujii (p),  
Peter Orins (dm) 
15 €

THE KING AND THE QUEEN  
OF A SENIOR CITIZENS 
DANCE
S’IL TE PLAIT 
MADAME
Petit Label - PL 045 - 2015

Pierre Millet (tp, flgh, platines),  
Fabrice Theuillon (bs, ts), 
Mathieu Millet (b),  
Emmanuel Penfeunteun (dm)
12 €

DAVID KRAKAUER
THE BIG PICTURE 
FEATURING
Label Bleu - LBLC 6717 - 2015

David Krakauer (cl, bcl),
Jenny Scheinman (vln),
Adam Rogers (g),
Rob Burger (kb, acc, vb),  
Greg Cohen (b),  
Nicki Parrot (b),  
Sheryl Bailey (g),
Keepalive (loops),  
Jim Black (dm, perc)
15 €

LUCIE LARICQ
POEMES ENVIOLONNES -  
VIOLONISATIONS
Collectif Coax - 
COAX028LUC1 - 2015

Lucie Laricq  
(grincements, rec, edit, mix)
15 €

JOËLLE LÉANDRE / 
BENOÎT DELBECQ / 
CARNAGE THE 
EXECUTIONER
TOUT VA MONTER
nato - nato 4757 - 2015

Joëlle Léandre (b),  
Benoît Delbecq (p),  
Carnage The Executioner
(beatbox, perc)
15 €

AURÉLIEN LEIF
LA JOURNEE  
DE MEDUSA
Petit Label - PL SON 017 - 2015

Aurélien Leif (flûte de pan, g, 
guimbardes, hca, rires, tp, bjo, 
voc, machines, eau, clochettes, 
perc, flûte à bec) 
12 €

TOM MCCLUNG / 
MÀTYÀS SZANDAI / 
MOURAD BENHAMMOU
BURNING BRIGHT
Archieball - RAIN 1502 - 2015

Tom McClung (p),  
Màtyàs Szandai (b),  
Mourad Benhammou (dm) 
15 €

MARCELLO MAGLIOCCHI / 
MATTHIAS BOSS / 
JEAN-MICHEL VAN 
SCHOUWBURG
OTTO SETTE SEI
Improvising Beings - IB33 - 2015

Trio 876 : Marcello Magliocchi 
(dm, perc), Matthias Boss 
(vln, p), Jean-Michel Van 
Schouwburg (voc) + Roberto 
Del Piano (elb), Paolo 
Falascone (prepared piano) 
12 €

PATRICK MARTIN / 
YANN LETORT /  
YANN FONTBONNE / 
NICOLAS TALBOT
ECARLATE BLEU
Petit Label -  
PL FREE 008 - 2015

Patrick Martin (as), Yann 
Letort (ts), Yann Fontbonne 
(dm), Nicolas Talbot (b) 
12 €

FABIEN MARY
THREE HORNS TWO 
RHYTHM
ELABETH - ELA621064 - 2015

Fabien Mary (tp),  
Steve Davis (tb),  
Chris Byars (ts, fl),  
Franck Basile (bs),  
David Wong (b),  
Pete Van Nostrand (dm) 
15 €

TECK NICKY
MICROCOSMES
Vandœuvre -  
33REVPERMI 3315 - 2015

Daniel Koskowitz  
(perc, program, divers)
15 €

KEVIN NORWOOD 
QUARTET
REBORN
Ajmi - AJM025 - 2015

Kevin Norwood (voc),  
Vincent Stazzieri (p),  
Samuel Favreau (b),  
Cédric Bec (dm)
15 €

OBLIK 
ORDER DISORDER 
Ormo Records - 
ORMOCD003 - 2014

Pierre-Yves Merel (ts),  
Alan Regardin (tp),  
Alexis Persigan (tb),  
Cyril Trochu (p), 
Fabrice L’Houtellier (dm), 
Sylvain Didou (b) 
12 €

RENÉ PEREZ ZAPATA TRIO
PHASME
ACM Jazz Label -  
ACM 62 - 2015

Rudy Piccinelli,  
Fabien Leroy (dm),  
Guillaume Lys,  
Christian Brazier (b),  
René Perez Zapata (p, synth)
15 €
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EDWARD PERRAUD
SYNAESTHETIC TRIP 2
Quark records -  
QR201521 - 2015

Edward Perraud (dm), 
Benoît Delbecq (p),  
Arnault Cuisinier (b),  
Bart Maris (tp),  
Daniel Erdmann (s),  
Thomas de Pourquery (s) 
15 €

DIDIER PETIT
ANTHROPIQUE  
(SUR LES ROUTES  
DE BOURGOGNE)
In Situ/Basta - IS246 - 2015

Lucia Recio (voc),  
Didier Petit (cello, voc), 
Edward Perraud (dm) 
15 €

POLYMORPHIE
CELLULE
Grolektif - GRO5219131 - 2015

Marine Pellegrini (voc),
Romain Dugelay (as),
Clément Edouard (kb),
Damien Cluzel (g),  
Léo Dumont (dm),
Lucas Garnier (kb)
15 €

QUATUOR IXI
TEMPS SUSPENDUS
Abalone - AB019 - 2015

Régis Huby (vln),  
Théo Ceccaldi (vln), 
Guillaume Roy (alto),  
Atsushi Sakaï (cello)
15 €

DOMINIQUE RÉPÉCAUD / 
FRÉDÉRIC LE JUNTER
T’ES PAS DRÔNE
Vandœuvre - 
VANDŒUVRE1543 - 2015

Frédéric Le Junter  
(texte, voc, musique),  
Dominique Répécaud 
(musique)
15 €

HENRI ROGER
MOURIM
IMR Instantmusicrecords - 
FC/IMR 009 - 2015

Jean-Baptiste Boussougou
(b, ngoni, oud, piano à pouces, 
boîte à tonnerre, voc, fx), 
Henri Roger (p, elg)
15 €

YVES ROUSSEAU 
QUARTET
AKASHA
Abalone - AB018 - 2015

Régis Huby (violons),  
Jean-Marc Larché (saxes), 
Christophe Marguet (dm), 
Yves Rousseau (b)
15 €

YVES ROUSSEAU
WANDERER SEPTET
Abalone - AB020 - 2015

Régis Huby (violons),  
Jean-Marc Larché (saxes), 
Pierre-François Roussillon (bcl), 
Thierry Péala (voc, textes), 
Edouard Ferlet (p),  
Xavier Desandre Navarre (perc), 
Yves Rousseau (b),  
Sylvain Thévenard  
(ingénieur du son)
15 €

GUILLAUME SAINT-
JAMES / JAZZARIUM
MEGAPOLIS
Yolk records - J2061 - 2014

Guillaume Saint-James (saxes), 
Geoffroy Tamisier (tp),  
Jean-Louis Pommier (tb), Didier 
Ithursarry (acc), Jérôme Seguin 
(basse électro-acoustique), 
Christophe Lavergne (dm) 
Orchestre Symphonique de 
Bretagne dirigé par Didier Benetti 
15 €

HEINZ SAUER /  
DANIEL ERDMANN / 
JOHANNES FINK / 
CHRISTOPHE MARGUET
SPECIAL RELATIVITY
JAZZDOR -  
JAZZDOR 001/3 - 2015

Heinz Sauer (ts), Daniel 
Erdmann (ts), Johannes Fink (b), 
Christophe Marguet (dm) 
15 €

GUILLAUME SÉGURON / 
CATHERINE DELAUNAY / 
DAVU SERU
LA DOUBLE VIE  
DE PETRICHOR
nato - nato 4954 - 2015

Guillaume Séguron (b), Catherine 
Delaunay (cl, acc, scie musicale),  
Davu Seru (dm) 
15 €

LINDA SHARROCK
NO IS NO (Don’t Fuck 
Around With Your Women 
Improvising Beings - IB30 - 2014

Linda Sharrock (voc), Itaru Oki 
(tp, flgh, fl ), Mario Rechtern 
(bs, ts, saxoline), Eric Zinman 
(p), Makoto Sato (dm),  
Yoram Rosilio (b) 
15 €

MATTHEW SHIPP 
QUARTET DECLARED 
ENEMY
OUR LADY  
OF THE FLOWERS
RogueArt - ROG-0057 - 2015

Matthew Shipp (p),  
Sabir Mateen (ts, cl)  
William Parker (b),  
Gerald Cleaver (dm) 
15 €

SAMUEL SIGHICELLI
ETUDES POUR PIANO 
& SAMPLER
La Buissonne -  
CUICATL-YAN.004 - 2015

Samuel Sighicelli  
(piano préparé et sampler) 
15 €

TANTE YVONNE
TANTE YVONNE
Petit Label - PL 046 - 2015

Samuel Belhomme (tp, bugle), 
Simon Deslandes (tp, bugle), 
Rémy Garçon (bs, fl),  
Théo Hismahier (dm, vib),  
Yann Letort (ts),  
Jean-Baptiste Pérez (ss, fl), 
Manu Piquery  
(rhodes, table sonore, p),  
François Rondel (as, cl), 
Nicolas Talbot (b),  
Cédric Trevel (tu, tb)
12 €

JACQUES THOLLOT
TENGA NINA
nato - nato 2930 - 1996 
(Réédition)

Jacques Thollot (dm, perc),
Noël Akchoté (elg, g, perc),
Tony Hymas (p, perc), 
Claude Tchamitchian (b)  
et Henry Lowther (tp),  
Marie Thollot (voc) 
15 €

THE TURBINE!
ENTROPY/ENTHALPY
RogueArt - ROG-0058 - 2015

Harrison Bankhead (b), 
Benjamin Duboc (b),  
Hamid Drake 
(dm, frame drum, voc), 
Ramon Lopez (dm, tabla, perc) 
+ Jean-Luc Cappozzo (tp), 
Lionel Garcin (as),  
William Parker (b) 
23 €

FRANCOIS TUSQUES / 
FRANCOISE TOULLEC / 
ERIC ZINMAN 
LAISSER L’ESPRIT 
DIVAGUER
Improvising Beings - 
STUDIO234 010 - 2014

François Tusques,  
Françoise Toullec,  
Eric Zinman (p)
15 €

FRANCOIS TUSQUES / 
MIRTHA POZZI /  
PABLO CUECO
LE FOND DE L’AIR
Improvising Beings - IB31 - 2014

François Tusques (p),  
Mirtha Pozzi,  
Pablo Cueco (perc) 
15 €

FRANCK VIGROUX
PRISME
DAC records / D’autres Cordes -  
DAC2090 - 2013

Franck Vigroux  
(électro-acoustique)
12 €

HUGUES VINCENT / 
YASUMUNE MORISHIGE
FRAGMENT
Improvising Beings - IB28 - 2014

Hugues Vincent,  
Yasumune Morishige (cello) 
15 €

THE WØØØH 
SOUVENIRS, 
SOUVENIRS 
Ormo Records -  
ORMOCD001 - 2013

Henrik Melbye (ts),  
Lars Pilgaard (g),  
Casper Mikkelsen (dm), 
Sylvain Didou (b, elb) 
7 €

ZAJ QUARTET
ASHES OF TALES
ACM Jazz Label -  
ACM 61 - 2015

Dan Roth (saxes, bcl), 
Christian Brazier (b),  
Fabien Leroy (dm),  
René Perez Zapata (p) 
15 €

ZARBOTH
THERE’S NO DEVILS  
AT ALL, IT’S JUST  
THE SYSTEM
Wan + Wan - nato - 
ONE 23 1 14-4 - 2015

Etienne Gaillochet 
(dm, voc, pad),  
Phil Reptil  
(g, chœurs, sound design) 
avec Macdara Smith  
(rap, poésie, tp).
15 €
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ÉCOUTE EN HERBE

 � À écouter  
disponible aux Allumés du Jazz 
Patrice Soletti : Guitar Solo  
(Alambik Musik - 2008) 

Patrice Soletti, Aurélien Besnard : Nocturne  
(Rude Awakening - 2005) 

Textes de Patrice Soletti . Photographie de Guy Le Querrec / Magnum Photos

Et voilà ! Ca me pendait au nez… À force d’écrire des « postcards » musicales… 
Me voilà mis en face d’une photographie de Guy Le Querrec ! Ça n’a rien du cliché touristique, 
c’est une véritable composition autant improvisée (le geste virtuose qui capture l’instant) 
que rigoureuse.
D’abord on ne voit que l’automobile qui occupe pratiquement tout le cadre. Mais elle n’a rien 
de la rigidité des mécaniques, on a plutôt l’impression qu’elle va se mettre à parler, née  
de la brume qui blanchit l’air en filtrant la lumière montante sur les silhouettes de maisons 
qui évoquent la Normandie (comme semble le confirmer la plaque d’immatriculation).
Des chevaux sans maître broutent au loin créant un contrepoint mobile à la machine 
assoupie.
On sent qu’on est entre deux mondes, la mécanisation est à l’œuvre, c’est l’époque où Tati 
crée son cinéma… 
Le chiot semble intéressé par le mouvement du disque tandis que l’envie nous prendrait 
presque, à cause de leur taille minuscule due à la perspective, de déposer les chevaux 
sur le tourne-disque en route pour les voir tourner comme un carrousel…

Je me demande bien ce qu’ils peuvent écouter… Django ? Billie Holiday ? L’Orchestre de Glenn 
Miller ? Ou alors le dernier tube yéyé ? Le mystère demeurera (à moins que Guy Le Querrec 
ne se souvienne de cet instant et puisse témoigner). Pour ma part, je me laisse aller à imaginer 
un « Mood Indigo » par l’orchestre de Duke (à supposer qu’il ait été édité en 45 tours) qui 
colle bien à l’atmosphère ouatée de la scène. Le petit tourne-disque me renvoie au temps 
où on écoutait la musique en bande : Bowie, Trust, AC/DC… Le son sortait du même genre 
de haut-parleurs « cheap » non pas sur un tourne-disque mais sur un magnéto K7… 

Mais peu importait finalement, le fait de partager le même morceau de musique était bien 
suffisant. C’est dire l’importance de la musique et des disques dans notre parcours 
individuel et collectif… Peu après, ce fut Miles, Duke, Coltrane, d’autres appétits, d’autres 
rencontres…

Le bol (de café?) posé sur le capot renforce le sentiment de plénitude dans sa simplicité. 
Sur le matelas récupéré, jeté au bas de la 403 voilà : le bonheur d’être là et bien là dans 
le moment présent. Ça résonne comme un accord majeur… 
Non un accord est déjà trop définitif, il vaudrait mieux une suite d’intervalles simples dans 
la légèreté de l’aube. Et le rire dans la promesse du jour naissant, une onde qui nous secoue 
et nous remplit d’une allégresse, sans raison apparente. Une pulsation médium lente à la 
blanche et qui va moduler vers un tempo de valse…

Meeting international de Tziganes évangélistes. Plouneour-Trez, Finistère, le 16 août 1973
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